





# الكسرى تولستوى

---

## درب الآلام

ثلاثية  
الكتاب الاول

## الشقيقتان



دار التقدم

موسكو



لذلك الزمن ، وكاتبة . (رواية «قلب قلق» وقصص بعنوان «مكان منسى» . وبعد ذلك جملة من كتب للأطفال واكثرها شعبية هو «الصديقة» ...

انقضت طفولتي في ضيعة زوج امي المسماة سوسنوفكا . بستان ، وبرك يحيط بها الصفصاف ، وينمو فيها القصب . والنهر السهبي تشاغرا . والرفقاء هم اولاد القرية . وخيول الركوب . والسهب المعشوشب ، حيث الربي وحدها كانت تكسر خط الافق الرتيب ... وتعاقب فصول العام مثل احداث ضخمة وجديدة دائما . ان كل ذلك ولا سيما نشأتى وحيدا قد وسعت دائرة احلامي .

حين كان الشتاء يحل ، وتتراكم الثلوج في البستان وحول البيت كان عواء الذئاب يرتفع في الليل . وحين تغنى الريح في مداخن المواقد ، يضاء مصباح معلق فوق مائدة مستديرة في غرفة الطعام ، وهي حجرة مخصصة الجدران ومفروشة بشكل بانس ، ويقرا زوج امي في العادة نكراسوف ، وليف تولستوى وتورغينيف بصوت عال ...

وكانت امي تصغى وهي تحيك الجوارب . وكنت ارسم او الوّن صورا ... ولم تستطع اية حادثة ان تخرق صمت تلك الامسيات في ذلك البيت الخشبي القديم حيث تفوح حرارة المواقد المخصصة ، المدفأة بالروث المجفف او القش ، وحيث لا بد من شمعة للتنقل من حجرة مظلمة الى اخرى ...

لم اقرا كتب اطفال غالبا ، فمن المحتمل انها لم تكن لدى . وكان كاتبى المفضل تورغينيف . وقد بدأت اسمعه في امسيات الشتاء وانا في سن السابعة تقريبا . ثم ليف تولستوى ونكراسوف وبوشكين . (كان اهل البيت ينظرون الى دوستوفسكى بشئ من الرعب باعتباره كاتبا «قاسيا» ) .

وانا في نحو العاشرة اخذت اكثر المطالعة ، كل ما لهؤلاء الكلاسيكيين . وبعد حوالى ثلاثة اعوام حين ادخلونى بصعوبة (لانى حصلت في امتحانات القبول على درجة سقوط تامة تقريبا) في مدرسة ثانوية استطعت الحصول في مكتبة المدينة على جيول فيرن وفيني مور كوبر وماين ريد والتهمتهم بتعطش ، رغم ان امي وزوجها كانا ينعيان على هذه الكتب تفاهتها .

وقبل دخولى الى المدرسة الثانوية كنت اتعلم في البيت ، فقد استقدم زوج امي من سامارا معلما هو اركادى ايفانوفيتش سلوفوخوتوف وهو طالب مدرسة ثانوية دينية ، وكان مجدورا احسن كالنار وشخصا ممتازا انسجمننا معا ولكننا درسنا العلوم على مهل .

ذات شتاء ، وكنت في نحو العاشرة ، نصحتنى امي بكتابة قصة . وكانت تود كثيرا ان اصبح كاتبا . وقد قضيت امسيات كثيرة منكبا على مغامرات الصبى ستيبكا ... وانا لا اذكر شيئا من هذه القصة غير عبارة : كان الثلج يتلأأ تحت ضوء القمر كالالماس . وانا لم ار الالماس قط ، ولكن هذا التشبيه اعجبني . ولم تكن قصة ستيبكا موفقة على ما يبدو ، فلم تكرهنى امي مرة اخرى على الابداع .

قبل الثالثة عشرة ، قبل دخولى الى المدرسة الثانوية عشت حياة تاملية حاملة . ولم يعفنى هذا بالطبع من ان اقضى اياما كاملة في حصد العشب ومكان حصاد الحبوب ودراسها ، وعند النهر مع اولاد القرية ، والتردد شتاء الى المعارف من الفلاحين لاستمع الى الحكايات والحواديت والاغاني ، ولعب الورق والكعاب ، والعراك على اكوام الثلج بالقبضات ، والتقمص في اعياد الميلاد ، وركوب الخيول غير المروضة بلا لجام ولا سرج ، والى غير ذلك .

تركت سنوات المجاعة الثلاث من عام ١٨٩١ حتى عام ١٨٩٣ اثرا عميقا فى ما زلت احسه حتى الآن . كانت الارض آنذاك مشققة ، والخضرة قد ذبلت قبل الاوان وتناثرت ، والحقول صفراء محروقة . وفي الافق عتمة كدرة احرقت كل شئ .

وفي القرى تعرت سطوح الاكواخ لان الناس استخدموا قشها علقا للمواشى ، وربطت المواشى النحيلة السليمة بالسيور الى الروافد ... في تلك السنوات نجت ضيعة زوج امي بالكاد من الخراب ... ومع ذلك فقد اضطر بعد بضع سنوات الى بيعها ... ان ولاية سامارا كلها اصبحت تعود الى كبير مالكي الاراضى شاخوبالوف الذى كان يشتري اراضى الاعيان كلها ويأخذ من الفلاحين اجور الاستئجار السنوى بالقدر الذى كان يشتهي ...



في عام ١٩٠١ أنهيت المدرسة الثانوية في سامارا وسافرت الى بطرسبورغ للاستعداد لامتحانات القبول . واديت امتحان القبول الى المعهد التكنولوجي ودخلت فرع الميكانيك .

ارجع تجاربي الادبية الاولى الى سن السادسة عشرة ، وهي عبارة عن اشعار هي تقليد عاجز لنكراسوف ونادسون . وانا لا استطيع ان اتذكر السبب الذي حداني الى كتابتها ، فقد يكون الحلم الطائش الذي لم يجد شكلا له . كانت الاشعار فجأة فتركت العكوف عليها .

ولكنني كنت اشتاق مرة بعد اخرى الى عملية خلق لم تقبلور بعد . واحببت الدفتر والحبر والريشة . وعندما كنت طالبا كنت اعود بين الفينة والاخرى الى تجربة الكتابة ، ولكن ذلك كان بداية شيء ما لا يستطيع ان يتشكل ، ان يكتمل . . .

تزوجت في وقت مبكر ، في التاسعة عشرة ، طالبة في معهد الطب ، وعشنا سووية عيشة طلابية عاملة اعتيادية حتى نهاية عام ١٩٠٦ . واشتركت مثل الجميع في الاضطرابات والاضرابات الطلابية ، وانضمت الى كتلة الاشتراكيين الديموقراطيين ، والى لجنة مطعم المعهد التكنولوجي . وفي عام ١٩٠٣ كدت اقتل بحجارة طائرة اثناء مظاهرة عند كاتدرائية قازانسكي ، فانقذني كتاب كنت قد حشرته تحت المعطف على صدري .

وعندما اغلقت المعاهد التعليمية العالية سافرت في عام ١٩٠٥ الى درزذن ، حيث قضيت سنة في مدرسة تكتيكية . وهناك عدت الى كتابة الشعر مرة اخرى ، وكانت هذه تجارب ثورية وغنائية . في صيف ١٩٠٦ عدت الى سامارا ، واطلعت والدتي عليها . فقالت في اسي انها جميعا غثة جدا . ولم احتفظ بهذا الدفتر .

ان لكل عصر شكله الذي يصوغ به الافكار والمشاعر والعواطف . ولم يكن لدى هذا الشكل الجديد ولم اكن قادرا بعد على خلقه .

في صيف ١٩٠٦ توفيت امي الكسندرا ليونتييفنا بالتهاب السحايا . فرحلت الى بطرسبورغ لاتابع دراستي في المعهد التكنولوجي .

وبدا عهد الرجعية ، ويطلع الرميون معها على اضواء المسرح .

عند ذاك ، في ربيع ١٩٠٧ ، كتبت اول ديوان لي وهو اشعار «منحلة» . وكان ذلك كتيباً تقليدياً ساذجاً رديئاً . ولكنه بالنسبة لي شققت به الطريق الى فهم الشكل الحديث للشعر . وبعد عام اصدرت الديوان الثاني : «وراء الانهار الزرقاء» . وانا لا اتبرا منه حتى يومنا هذا . فان «وراء الانهار الزرقاء» حصيد اول تعرفي بالفولكلور الروسي ، بالابداع الشعبي الروسي .

حينذاك بدأت تجاربي الاولى في النشر «حكايات القعقع» . وقد حاولت فيها ان اصف على شكل حكايات انطباعاتي في الطفولة . ولكن استطعت بعد سنوات عديدة ان اوفق في ذلك بقدر اكثر كمالاً في قصة «طفولة نيكيتا» .

وانا مدين ببداية عملي ككاتب قصي لصلتي بالشاعر والمترجم م . فولوشين . في صيف ١٩٠٩ سمعت فولوشين وهو يقرأ ترجماته من هنري دو رينيه . وقد بهرنى سبك الصور . ان الرمزيين في بحثهم عن الشكل والجماليين ، مثل رينيه ، اعطوني مبادئ الشيء الذي لم يكن لدى آنذاك ، ولا سبيل للابداع والشكل والتكنيك بدونه .

في خريف ١٩٠٩ كتبت اول قصة طويلة لي هي «اسبوع في ضيعة تورغينييفو» وهي احدى القصص التي دخلت فيما بعد في كتاب «ما وراء الفولغا» وبعد ذلك في المجلد الموسع «تحت اشجار الزيزفون القديمة» وهو كتاب عن تقليدات حياة الاعيان من ذلك القسم من اصحاب الاطيان الذين طحنهم سلاطين الارض الجدد - آل شاخوبالوف . لم يمس كتابي الاعيان المترسخين على الارض الذين انتقلوا الى الاشكال المكثفة من الاقتصاد . فلم اكن اعرفهم . ثم تتبع ذلك روايتان «السيد الاعرج» و«غريبو الاطوار» . وبذلك ينتهي عهدي الاول في الفن القصصي ، المرتبط بالبيئة التي كانت تحيطني في صباي .

استنفدت موضوع الذكريات ، واقتربت تماما من الواقع المعاصر . وهنا منيت بالفشل . فقد كانت قصص واقاصيص الواقع المعاصر فاشلة وغير نموذجية . والآن ادرك سبب ذلك . فقد واصلت العيش في دائرة الرمزيين الذين لم يكن فنههم الرجعي يتقبل الواقع المعاصر الفائر بعنف وتهديد في اتجاهه نحو الثورة .



ابتعد الرمزيون في التجريد ، في الغموض قابعين في «الابراج العاجية» حيث كانوا ينوون انتظار انتهاء ما كان يزحف .  
لقد احببت الحياة ، وكرهت بكل جوارحي التجريد والمذاهب المثالية . والذي كان نافعا لي في عام ١٩١٠ اضرني واعاقني في عام ١٩١٣ .

كنت ادرك جيدا ان من المستحيل الاستمرار في ذلك . كنت اعمل كثيرا دائما ، والآن اعمل باصرار اشد ، ولكن النتائج كانت بائسة : فانا لم ار الحياة الحقيقية للبلاد والشعب .

وبدأت الحرب العالمية الاولى . وكنت في جبهات القتال كمراسل حربي لجريدة «روسكيه فيدوموستي» ، وزرت انجلترا وفرنسا (عام ١٩١٦) . وانا منذ زمان بعيد لا اعيد اصدار كتاب اللوحات الادبية عن الحرب لان الرقابة القيصرية لم تسمح لي بكل قوة ان اقول ما رأيته وما شعرت به . ولم تدخل غير بضع اقاصيص ذلك الوقت في مجموعة مؤلفاتي .

ولكنني رايت الحياة الحققة ، وساهمت فيها بعد ان نزعنت عنى رداء الرمزيين الاسود المسدل كليا . ورايت الشعب الروسى . في الاشهر الاولى من ثورة شباط تحولت الى موضوع بطرس الاكبر . ومن المرجح ان سليقة الفنان اكثر من الوعى هى التى جعلتني ابحث في هذا الموضوع عن مفاتيح لغز الشعب الروسى ، والدولة الروسية .

وانا ارجع بداية عملى المسرحى ككاتب مسرح الى الايام الاولى من الحرب . وقبل ذلك ، في عام ١٩١٣ ، كتبت كوميديا «المغتصبون» وعرضتها على مسرح «مالى» في موسكو . . وقد اثارت حماسة في قسم من المشاهدين ، وسرعان ما منعت من قبل مدير المسارح الامبراطورية .

ما بين عام ١٩١٤ و١٩١٧ كتبت وعرضت خمس كوميديات : «الطلقة» و«الشیطان» و«السنونو» و«الصاروخ» و«اللون المر» .

ومع قيام ثورة اكتوبر عدت الى النشر مرة اخرى ، وانهى المسودة الاولى لـ «يوم بطرس» واكتب قصة «كونوا رحما !» التى هى اول تجربة لنقد المثقفين الليبراليين الروس في ضوء لهيب اكتوبر .

وفي خريف عام ١٩١٨ سافرت مع العائلة الى اوكرانيا ، وقضينا الشتاء في اوديسا ، حيث كتبت كوميديا «الحب كتاب ذهبي» وقصة «كاليوسترو» . ومن اوديسا سافرت مع العائلة الى باريس ، وهناك بدأت في تموز عام ١٩١٩ بكتابة ملحمة «درب الآلام» .

كانت الحياة في الهجرة اقسى فترة في حياتي . هناك ادركت ما تعنى ان تكون منبوذا ، انسانا مقطوعا عن الوطن ، بلا وزن ولا ثمرة ، ولا حاجة لاحد بك في كل الاحوال .

وكتبت بحماس رواية «درب الآلام» (الجزء الاول «الشقيقتان») وقصة «طفولة نيكيتا» و«مغامرات نيكيتا روتشين» وبدأت عملا كبيرا امتد عدة اعوام : اعدت من جديد عمل كل ما هو ثمين مما كتبته حتى ذلك الوقت . . .

وكان باكورة عملى بعد العودة الى الوطن مؤلفان : قصة «على العتبة» . وبذلك انقطعت في الحال كل صلاتي بالكتاب المهاجرين . و«لبس الحداد على» اصدقائي السابقون . وفي ربيع ١٩٢٢ وصل من روسيا السوفيتية الكسى مكسيموفيتش بشكوف \* . وانعقدت بيننا علاقات ودية .

في فترة اقامتي في برلين كتبت رواية «آيليتا» وقصص «الجمعة السوداء» ، و«مقتل انطوان ريفو» و«المخطوطة المكتشفة تحت السرير» وهى اكثر هذه الاعمال اهمية من حيث الموضوع . . . في ربيع ١٩٢٢ سافرت مع العائلة الى روسيا السوفيتية . وكان باكورة عملى بعد العودة الى الوطن مؤلفان : قصة «ايبيكس» وقصة غير طويلة هى «المدن الزرق» . . .

في عام ١٩٢٤ عدت الى المسرح : كوميديا «طرد الشيطان الضال» ومسرحيتا «مؤامرة الامبراطورة» و«آزيف» وكوميديا «اعاجيب في المنخل» و«الشباب العائد» وتحويلات مسرحية «تمرد الآلات» و«انا كريسى» و«رجل اعمال» (حسب موضوعات مسرحيات الشاعر الالماني غازينكلينغر) .

\* مكسيم غوركى .



وفي عام ١٩٢٦ كتبت رواية «هيبربولويد المهندس غارين» ، وبعد عام بدأت بكتابة الجزء الثاني من رواية «درب الآلام» وهو «عام ١٩١٨» .

وفي نفس الوقت لم اكف عن تحويل وتنقيح كل ما كتبتة من قبل ...

في عام ١٩٣٠ كتبت الجزء الاول من رواية «بطرس الاول» . وبعد عام ونصف العام الرواية الهجائية : «الذهب الاسود» التي اعدت صياغتها في عام ١٩٣٨ ونشرتها تحت عنوان «المهاجرون» ، وانتهت الجزء الثاني من «بطرس الاول» في عام ١٩٣٤ .

ان كلا الجزئين التي نشرتهما من «بطرس الاول» ما هما الا مدخل الى الرواية الثالثة ، الى العمل الذي بدأت به (في خريف ١٩٤٣) .

ما الذي ساقنى الى ملحمة «بطرس الاول» ؟ ليس صحيحا اننى اخترت ذلك العهد لتفسير الواقع المعاصر . لقد جذبني الاحساس بكمال القوة الفؤارة والابداعية للحياة التي تفتح فيها الخلق الروسى بنصوع فريد .

ان اربعة عهود تجذبني الى التصوير لنفس هذه الاسباب : عهد ايفان الرهيب ، وعهد بطرس الاول ، والحرب الاهلية ١٩١٨-١٩٢٠ وعهدنا الحالى المنقطع النظير بسعة نطاقه واهميته . ولكن الكتابة عنه رهن بالمستقبل . ولفهم سر الشعب الروسى وعظمته يجب ان يُعرف ماضيه معرفة جيدة وعميقة : ان يُعرف تاريخنا ، وعقده الجذرية ، والعهد التراجيدية والابداعية التي تشكل فيها الخلق الروسى .

في عام ١٩٣٥ بدأت بكتابة قصة «الخبز» التي هي ثقلة ضرورية بين رواية «عام ١٩١٨» ورواية «صباح غائم» التي كنت اعمل الفكر فيها في ذلك الوقت . وانتهت «الخبز» في خريف ١٩٣٧ . وقد سمعت الى العديد من الانتقادات لهذه القصة ، وهى في غالبيتها تنحصر في انها جافة و«عملية» . ولتبرير ذلك استطيع ان اقول شيئا واحدا هو ان «الخبز» كانت محاولة لتمثيل مادة تاريخية دقيقة بوسائل فنية . ومن هنا جاء جموح الخيال . ولكن من الممكن ان تنفع هذه المحاولة احدا من الناس في وقت ما . وانا اذافع عن

الحق للكاتب في التجربة وفي الاخطاء المرتبطة بها . ويجب احترام تجربة الكاتب ، فلا فن بلا جراءة . والطريف ان «الخبز» شأنها شأن «بطرس الاول» يمكن ان تترجم الى جميع لغات العالم تقريبا ، وربما في اعداد كبيرة .

وسوية مع هذه الاعمال الادبية اقوم باعداد خمسة اجزاء من الفولكلور الروسى لدار النشر للاطفال . وانا ارفض تحويل وتنقيح الحكايات . وباحتفاظى بنقاء القصة الشفاهية اربط روايات الموضوع المروى في موضوع واحد مع الاحتفاظ بجميع خصائص الكلام الشعبى ومع تنقية الموضوع من جميع التفاصيل والهوامش التي ادخلت اما بأن يعتمد الراوى على ادخال تفاصيل حكايات اخرى بشكل آلى ، واما بسبب عدم نضوج الراوى ، واما بسبب خصائص الكلام المحلية غير المميزة .

في اليوم الذي بدأت فيه الحرب الوطنية الكبرى ، يوم ٢٢ حزيران ١٩٤١ ، فرغت من رواية «صباح غائم» . وعند اعدادى الثلاثية كلها للطبع قمت بتنقيح الكتابين الاولين من هذه الملحمة . وقد كتبت الثلاثية خلال اثنين وعشرين عاما . وموضوعها العودة الى البيت ، الطريق الى الوطن . والواقع ان كتابة السطور الاخيرة والصفحات الاخيرة من «صباح غائم» يوم كان وطننا في نار الحرب تقنعنى بأن سبيل هذه الرواية صائب .

عندما اعود بنظري الآن الى السنتين الرهيبتين المدمرتين من الحرب اجد ان الايمان بقوى شعبنا التي لا تنضب ، الايمان في صحة طريقنا التاريخى ، الطريق الباهظ والصعب والمستقيم والانسانى نحو الحياة العظيمة ، وحب الوطن وحده ، والتألم الممض بعذاباته ، وكراهية العدو - كل هذا قد اعطى القوى للنضال والنصر . وقد آمنت بانتصارنا حتى في اصعب الايام من تشرين الاول - تشرين الثانى عام ١٩٤١ . ويومذاك بدأت في زيمينكى (على مقربة من مدينة غوروكى على شاطئ\* الفولغا) قصتي الدرامية «ايفان الرهيب» . فكانت ردا على المهانة التي عرض الالمان وطنى لها . فاخرجت من العدم الروح الروسية الملتهبة - ايفان الرهيب - لاسلح «ضميرى المضطرب» . وواصلت كتابتى المقالات ، وانا اعمل في هذه المسرحية ، ومن بين اكثر هذه المقالات صدى :



وايه ، ايتها الارض الروسية ...  
من قصيدة ملحمة قديمة بعنوان  
«حديث عن فصيلة ايفور»

١

ان اى انسان غريب على بطرسبورغ يدخلها بعين مراقب من  
احد الشوارع الضيقة المعرشة بأشجار الزيزفون لأية بلدة نائية  
سينتابه ، في لحظة الانتباه ، شعور معقد من الانفعال الذهني  
والانسحاق النفسى .

انه يجوب شوارع مستقيمة ضبابية ، ويمر ببيوت كثيفة ذات  
توافذ داكنة ، على بواباتها حجاب ناعسون ، ويطيل النظر الى  
انبساط نهر النيفا الغزيرة المياه العابسة ، والى الخطوط المزرققة  
للجسور ذات المصابيح التى تضاء قبل هبوط الظلام ، والقصور غير  
المريحة الخالية من البهجة المزينة واجهاتها بالاعمدة ، ويتطلع الى  
كتدرائية بطرس وبولس بارتفاعها الشاهق غير المألوف للهندسة  
الروسية والى القوارب البائسة المترائبة فى الماء الداكن ، والى  
المراكب التى لا حصر لها مثقلة بالخشب الرطب ، وممتدة على  
الشطآن الغرائبية ، ثم ينقل بصره فى وجوه المارة الشاحبة  
المهمومة ذات العيون الكدرة كدرة المدينة ذاتها ، ان هذا المراقب  
الدخيل بعد ان يمتلأ بصره وسمعه بكل ذلك سيخفى رأسه عميقا فى  
ياقته ، اذا كان حسن النية ، اما اذا كان سيئ النية فانه سيتصور  
ان افضل شيء ان تسدد ضربة قاضية على كل هذه الفتنة الجامدة  
وتمزق اربا .

ذات مرة فى عهد امبراطور بطرس الاول تملك الرعب الشديد  
شماسا من كنيسة ترويتسكايا القائمة حتى الآن على مقربة من جسر  
ترويتسكى ، حين رأى فى الظلام ، وهو نازل من برج الجرس ،  
شبح ساحرة نحيلة حاسرة الرأس ، وفيما بعد صرخ فى حانة :



كانت بطرسبورغ ، مثل اية مدينة اخرى ، تعيش حياتها الخاصة المتوترة المثقلة بالهموم . وكانت القوة المركزية فيها توجه هذه الحياة ، الا انها لم تكن مندمجة مع ما يمكن ان يدعى بروح المدينة : لقد كانت القوة المركزية تسعى الى استتباب النظام ، والهدوء ، والعقلانية ، بينما كانت روح المدينة تسعى الى تحطيم هذه القوة . وكانت روح التهديم منتشرة في كل مكان تغذى بالسلم الفتاك المضاربات الهائلة في البورصة لساكيلمان الشهير ، والحنق القاتم في نفس العامل في مصنع الفولاذ ، والامنيات الشوهاء لشاعرة على الموضة جالسة حتى الساعة الخامسة صباحا في قبو «الاجراس الحمراء» للفنانين . وحتى اولئك الذين كان عليهم ان يكافحوا هذا التهديم كانوا دون وعي منهم ياتون كل شيء لتسعيه وزيادة حدته . ذلك زمن كان فيه الحب ، والمشاعر الطيبة والسليمة تعتبر ابتذالا ومن مخلفات الماضي ، وكان الناس فيه لا يحبون ، بل يشتهون الحب ، ويتهاكون ، كالمسمومين ، على كل ما هو حاد ومثير للآلم في بواطنهم .

كانت الفتيات يخفين بكارتهن ، والازواج وفاءهم . وكان التهديم يعتبر امارا على حسن الذوق ، والاعياء العصبي علامة على رهاقة الحس . وكان المروجين لذلك كتاب على الموضة كانوا يبرزون من العدم خلال موسم واحد . وابتكر الناس لانفسهم الموبقات والانحرافات لمجرد انهم لا يريدون ان يعتبروا عاديين . تلك هي بطرسبورغ في عام ١٩١٤ . كانت منهوكة بلبالي السهر ، تغرق سامها بالخمور والذهب ، والحب الفارغ ، بانغام التانغو الممزقة لنياط القلب والحسية اللامتناهية - رقصة الموت - فكانها كانت تعيش على انتظار يوم مهلك رهيب . وكانت لذلك بواده : فان شيئا جديدا غامضا كان يتسلل من كل الشقوق .

## ٢

- . . نحن لا نريد ان نتذكر شيئا . نحن نقول : كفى ، ولنذكر ظهورنا الى الماضي ! ومن وراء ظهري ؟ فينوس دو ميلو ؟ وهل هذه يمكن ان تؤكل ؟ ام تستطيع ان تطيل وتنمي شعري ؟

انا لا افهم لماذا انا بحاجة الى هذا العملاق الرخامي ؟ سمعتم قول انه الفن ، الفن . كفى ! اما تزال معجبا بدغدغة هذه الفكرة لك ؟ انظر الى يمينك وشمالك ، والى امامك ، وفي موضع قدميك . انك تحتذى حذاء امريكي ! عاشت الاحذية الامريكية ! ان الفن هو سيارة حمراء ، واطارات من المطاط ، وصفيحة من البنزين ، وسبعون ميلا في الساعة . فان ذلك يثير في نفس التهام المسافات . والفن ايضا اعلان مساحته ستون ذراعا يصور فتى انيقا عليه قبعة عالية مشعة كالشمس . والفن خياط فنان ، عبقرى يومنا هذا ! انا اريد ان التهم الحياة ، وانت تطعمني ماء سكر يوصف لمن يعانون من الضعف الجنسي . . .

ارتفع ضحك وتصفيق من نهاية القاعة الضيقة وراء الكراسي ، حيث كان طلاب من الدورات الدراسية ومن الجامعة يقفون متزاحمين . عدل المتحدث سيرغي سيرغيفيتش سابوذكوف من وضع نظارته الأنفية الناطة على أنفه الكبير ، متبسما من فم مبلى ، وهبط درجات المنبر البلوطي الكبير بحركة رشيقة .

كان اعضاء «جمعية الامسيات الفلسفية» يجلسون على جانب من القاعة وراء منضدة طويلة يضيؤها شمعدانان خماسيا الشموع ومؤلاء هم رئيس الجمعية انتونوفسكي الاستاذ في اللاهوت ، ومحاضر اليوم المؤرخ فليامينوف ، والفيلسوف بورسكي ، والكاتب الماكر ساكونين .

وكانت «جمعية الامسيات الفلسفية» قد تعرضت في هذا الشتاء الى هجوم شديد من جانب شبان مغمورين ولكنهم ذوو السنة لاذعة ، هاجموا الكتاب الموقرين ، والفلاسفة المحترمين بضراوة عنيفة ، وقالوا اشياء جريئة ومغرية جعلت الفيلا القديمة مقر الجمعية في شارع فونتانكا تغص بالناس ايام السبت ، حين تكون الدعوة مفتوحة للجميع .

وهذا ما حدث اليوم ايضا . عندما اختفى سابوذكوف في الحشد وسط تصفيق صعد الى المنبر اكوندين ، وهو رجل قصير ذو جمجمة حليقة الشعر نائنة ، ووجه فتى اصفر بارز الوجنتين . كان حديث العهد في الحضور الى مثل هذه الامسيات ، وافر الحظ من النجاح ولا سيما في الصفوف الخلفية من القاعة . وكان العارفون



يبتسمون بغموض حين يتساءل المتسائلون : مَنْ هذا ومن اين جاء ؟ وعلى اية حال لم يكن اكوندين اسمه الاصلى ، وقد جاء من خارج الحدود ، ولم يكن تحدّثه في هذه الامسيات يخلو من غرض . اجال اكوندين بصره في القاعة التي خيم عليها السكون وهو يداعب لحيته الهزيلة الشعر ، واخذت شفّاته تنشقان عن بسمه خفيفة ، وشرح يتحدث .

في تلك الاثناء كانت فتاة شابة تجلس في صف المقاعد الثالث عند الممر الاوسط تسند ذقنها بجمع يدها . كانت ترتدى فستانا اسود من الجوخ عاليا حتى العنق . وكان شعرها الناعم الرمادي مرفوعا فوق اذنيها ، ومعقوصا في عقصة كبيرة ، يسندها مشط . كانت الفتاة تتمعن في الجالسين وراء المنضدة الخضراء دون ان تتحرك ولا تبتسم ، وحيانا كانت عينها تستقران على الشموع . وعندما ضرب اكوندين المنبر البلوطى ، وصاح : «الاقتصاد العالمى يوجه اول ضربة من قبضته الحديدية الى قبة الكنيسة» زفرت الفتاة زفرة خفيفة ، وانزلت قبضتها من تحت ذقنها المحمر قليلا في اسفله ، ووضعت قطعة ملابس في فمها .

وتكلم اكوندين :

... وانتم ما تزالون تحلمون احلاما غامضة عن ملكوت الرب على الارض . بينما هو ماضى في سباته رغم كل جهودكم . ام لعلكم تأملون انه سيستيقظ في آخر الامر ، ويتكلم مثل اتان بلعام ؟ اجل ، انه سيستيقظ ، ولكن لا على اصوات شعرائكم المعسولة ، ولا على دخان المباخر . بل ان صافرات المصانع وحدها قادرة على ايقاظ الشعب . انه سيستيقظ ، ويتكلم وسيكون صوته غير مريح لاسماعكم . ام لعلكم تعتمدون على سباتكم وجهالتكم ؟ اذكر لكم انكم تستطيعون ان تسدروا فيهما نصف قرن آخر . ولكن اياكم ان تسموا ذلك الخلاص المنتظر . ان ذلك ليس هو المستقبل بل الماضى . هنا في بطرسبورغ في هذه القاعة الفاخرة اختلقوا الفلاح الروسى على اوهامهم ، وكتبوا عنه مئات المجلدات ،

\* حسب الانجيل تكلم اتان بلعام بصوت انسان احتجاجا على ضربات انزلت عليها . (المترجم) .

والفوا الاوبرات . وانا اخشى ان تنتهى هذه التسليية بدم كثير يراق ...

الا ان رئيس الجمعية اوقف الخطيب في هذه اللحظة . ابتسم اكوندين ابتسامة باهتة ، واخرج من جيب سترته منديلا كبيرا ، ومسح جمجمته ووجهه بحركة معتادة . وصدرت اصوات من اقصى القاعة :

- دعه يتكلم !
- من الفظاظ ان يغلق فم انسان .
- هذه سخريه !
- اسكتوا ، ايها الجالسون في الخلف !
- اسكتوا انتم !

واستمر اكوندين يقول :

... الفلاح الروسى نقطة تجذب افكار الكثيرين . اجل . ولكن اذا لم تكن هذه الافكار مرتبطة ارتباطا عضويا بمطامحه العريقة ، وبمفهومه الفطرى عن العدالة وهو مفهوم الانسانية جمعاء ، فانها ستقع كما تقع البذور على الصخور . وطالما بقى الناس لا ينظرون الى الفلاح الروسى كإنسان ذى معدة خاوية ، وظهر موقر بالعمل ، ولا يجردونه من خصائصه المسيحية التي الصقها به بعض السادة في حقبة من الزمن ، فسيبقى القطبان على وجودهما الماساوى : افكاركم الفخمة التي ولدت في ظلام المكاتب ، والشعب الذي لا تريدون ان تعرفوا شيئا عنه ... ونحن هنا لا نريد حتى ان نوجه نقدا حقيقيا لكم . فسيكون غريبا ان نضيع الوقت في اعادة النظر في هذه الكتلة الضخمة - هذه النزوات الانسانية . لا ، بل نقول لكم انقذوا انفسكم قبل قوات الاوان . لان افكاركم وكنوزكم ستلقى في مزبلة التاريخ دونما اسف ...

لم تجد الفتاة ذات الفستان الاسود في نفسها الرغبة لتفكر فيما قيل من على المنبر البلوطى . فقد كان يبدو لها ان جميع هذه الاقوال والمناقشات مهمة جدا بالطبع ، وكثيرة الدلالة ، الا ان الاكثر اهمية شيء آخر لم يتحدث عنه هؤلاء الناس ...

وفي غضون ذلك ظهر رجل آخر وراء الطاولة الخضراء . جلس متمهلا الى جانب الرئيس ، واحنى راسه يمينا وشمالا بالتحية ،



ثم مرر يده المحمرة على شعره الكتاني المبلل من الثلج . وبعد ان اخفى يديه تحت الطاولة جلس منتصباً في سترته السوداء الضيقة جداً . كان لهذا الرجل شعر طويل وكثيف مثل قبة ، ووجه نحيل كامد له حاجبان مقوسان ، تحتهما عينان رماديتان وسبعتان محاطتان بظلين . بيسونوف كان نسخة طبق الاصل للصورة التي نشرتها له مجلة اسبوعية في عددها الاخير .

والآن لم تعد الفتاة ترى غير هذا الوجه الجميل بشكـل يبعث على النفور . كانت تتمعن بما يشبه الرعب في تلك التقاطيع الغريبة التي كثيرا ما راودت احلامها في ليالي بطرسبورغ العاصفة . ما هو الآن قد قرب اذنه من جاوه ، وابتسم بسمة مشوبة بسذاجة ، ولكن الغرور والعجرفة ، وشيئا آخر لم تستطع ان تتبينه ، وان كان اشد ما يشير قلقها لاح في منحنيات منخريره الدقيقين وحاجبيه المفرطين انوثة ، وفي تلك الجاذبية الناعمة الخاصة المطلقة من وجهه .

وفي اثناء ذلك كان المحاضر فليامينوف ، وهو رجل احمر الوجه مرسل اللحية ، ذو نظارة مذهبة وخصلات ذهبية شائبة تحيط بجمجمته الكبيرة يرد على اكوندين قائلا :

- انت محق احقية الانهيار الجليدي في تدهوره من الجبال . ونحن ننتظر منذ زمن بعيد حلول العهد الرهيب ، ونتنبأ بانتصار حقيقتكم .

انتم ستتغلبون على عناصر الطبيعة ، لا نحن . ولكننا نعلم ان العدالة المثلى التي تصرخون لدعوتها بصفارات المصانع لن تكون الا كومة من حطام ، وفوضى يتيه فيها انسان مصعوق . ان هذا الانسان سيقول «انا عطشان» لأنه سيكون خلوا من اية قطرة من الفيض الالهي . فحذار ، - وهنا رفع فليامينوف اصبعاً طويلة كالقلم ، وراح ينظر الى صفوف المستمعين بحدة من خلال نظارته ، - انتم تريدون ان تحولوا الانسان في الجنة التي تعلمون بها وباسم هذه الجنة الى آله حية ، الى رقم كذا - الانسان الى رقم - وفي هذه الجنة الرهيبة يكمن خطر ثورة جديدة ، افطع كل الثورات ، ثورة الروح . فقال اكوندين من مكانه ببرود :

- تحويل الانسان الى رقم هو مثالية ايضا .

مال فليامينوف على الطاولة ونشر ذراعيه فوقها فالقت الشموع لمعانا على صلته . اخذ يتحدث عن الخطيئة التي سيتردى العالم فيها ، وعن القصاص الرهيب المقبل . وسرت نحنحة في القاعة .

حلت فترة الاستراحة فخرجت الفتاة الى المشرب ، ووقفت في بابها معبسة ومستقلة بنفسها . كان بعض المحامين وزوجاتهم يشربون الشاي ، ويتحدثون بأصوات اعلى من اصوات الآخرين . وكان الكاتب الشهير تشيرنوبيلين يأكل السمك بمرق التوت قرب الموقد مديراً عينيه الخبيثتين الثملتين على الراحين والغادين بين لحظة وأخرى . وعند منصة المشرب وقفت سيدتان في منتصف العمر من المشتغلات في الادب لهما عنقان قذران وعقدتان كبيرتان على راسيهما تلو كان الشطائر . وكان القساوسة يقفون في مناي ويتقوى ولا يختلطون بأهل الدنيا . بينما وقت تحت الثريا رجل وخط الشيب شعره المنفوش بافراط وقد طوى ذراعيه خلفه تحت سترته الطويلة مهتزا على كعبيه . انه الناقد تشيرفا ينتظر ان يتقدم احد من الناس اليه . دخل فليامينوف ، فاندفعت احدي السيدتين الادبيتين نحوه ، وتشبثت بكفه ، وكفت الاخرى عن مضغ الطعام ، ونفضت عنها الفتات ، واحنت راسها ، ووسعت عينيهما . فقد تقدم بيسونوف منها موزعا الانحناءات المؤدبة من راسه ذات اليمين وذات الشمال .

احسنت الفتاة ذات الفستان الاسود بكل جلدها ان الادبية قد انكشيت بشدة داخل مشدها النسائي . قال بيسونوف شيئا لها ببسمة كسلى . فبسطت هذه ذراعيها الممتلئتين ، وضحكت مقلبة عينيهما .

هزت الفتاة كتفها ، وتركت المشرب . سمعت من يناديها . كان شاب اسمر نحيل في ستره من المخمل يشق الجمع نحوها . انحنى لها فرحاً ، وغضن انفه اماره على الغبطة ، وامسك يدها . كانت كفه رطبة ، وعلى جبينه تدللت خصلة مبللة من الشعر ، بينما كانت عيناه السوداوان الطويلتان تنظران اليها برقة طرية . ان هذا الفتى يدعى الكسندر ايفانوفيتش جيروف . قال لها :

- ما هذا ؟ ماذا تفعلين هنا ، يا داريا دميترييفنا ؟

- مثل ما تفعل انت .



ردت الفتاة عليه بذلك ، وحررت يدها منه ، ودستها في الفراش الذي تدفى فيه يديها ، ومسحتها بالمنديل الذي كان في داخله .  
قهقه الفتى ، وزادت نظرة عينيه رقة :

- عجيب اذا كان سابو جكوف لم يعجبك في هذه المرة ايضا !  
انه تكلم اليوم كنسبى . وما يشرك منه حدته وطريقته الفريسة في التعبير . ولكن جوهر تفكيره ، اليس هو ما نريده في سرنا ، ونخشى ان نبوح به ؟ بينما هو يملك الجراة على قوله . اسمعى :

كلنا شباب في شباب

وفي المعدة جوع والتهاب

غدا سنلتهم المراب . . .

انه يا داريا دميترييفنا شيء غير اعتيادى . جديد ، وجريء ليس من المعقول انك لا تحسبن بذلك ! شيء جديد كل الجودة يشق طريقه ! انه منا ، جديد ، نهم ، جريء . وكذلك اكوندين . حقا انه مفرط في منطقته ، لكنه جاد وجارح في تعابيره . وما هو الا شتاء او شتاءان او ثلاثة من مثل شتائنا هذا حتى ينهار كل شيء ، ويتفتق ! عظيم جدا !

كان الشاب يتحدث بصوت خفيض ، مبتسما بحلاوة ونعومة . واحسنت داشا . بان كل شيء فيه يرتعش ارتعاشا دقيقا ، وكأنه من انفعال رهيب . احنت له راسها دون ان تدعه يكمل كلامه ، وراحت تشق طريقها نحو مشجب المعاطف .

كان الحاجب الغاضب المزين صدره بالمداليات ، الموكل عن حفظ المعاطف مشغولا يتسلم المعاطف والكالوشات فلم يعر التفاتا الى داشا التي كانت تمد الفيشة له . كان عليها ان تنتظر طويلا ، وكان تيار من الهواء البارد يهب على قدميها من خلال باب دائما الانفتاح مفض الى رواق فارغ . وقف فيه حوزية طوال في قفازين زرق مبللة يعرضون خدماتهم على الخارجين بمرح ووقاحة :

- على حصان سريع ، يا صاحب المقام !

\* صيغة التحجب والتصغير لداريا ، ومترد هذه الصيغة كثيرا فيما بعد . (المترجم) .

- اركب معى ، الى منطقة بسكيه .

وفجأة صدر من وراء داشا صوت بيسونوف واضح ، باردا :

- يا حاجب ، هات معطفى ، وقبعتى ، وعصاتى .

واحسنت داشا بمثل الابر الدقيقة في ظهرها . ادارت راسها بسرعة ، وحدقت بعيني بيسونوف . قابل بيسونوف نظرتها بهدوء ، كشيء يستحقه ، الا ان جفنيه رفا ، وظهرت نداوة حية في عينيه الرماديتين ، وكأنهما استسلمتا ، وشعرت داشا بخفقان قلبها . قال بيسونوف وهو ينحن لها :

- احسب اننا التقينا عند اختك ، ام انا مخطيء ؟

- نعم ، التقينا .

واختطفت معطفها من الحاجب ، وركضت الى المدخل الرئيسى . وفي الخارج حركت الريح الرطبة الباردة ثوبها ، ورشقتها بقطرات صلبة . التفت داشا بياقتها الفرائية حتى عينيها . سبقها شخص ، وقال في اذنيها : «يا للعينين !»

حشت داشا خطاها على الاسفلت المبلل ، عبر الاشرطة المبهتة من الضوء الكهربائى . وتراعت الى سمعها انغام الكمان من باب مطعم مفتوح . انها انغام للفالس جعلتها تدندن مع نفسها من خلال موفة الفراش الشعثاء التي تدفى فيها يديها :

- ليس بالامر السهل ، لا ، ابدا ، ابدا !

٣

سالت داشا خادمتها لوشا ، وهى تفك ازرار معطفها الفرائى المبلل :

- لا احد في البيت طبعاً ؟

وكانت لوشا تلعب بالمغولى العظيم لوجهها العريض الوجنتين كوجه صنم ، والمغطى بطبقة كثيفة من البودرة . اجابت لوشا بصوت نحيل وهى تنظر الى المرأة ، بان السيدة غائبة حقا ، الا ان السيد بالبيت في غرفة مكتبه ، وانه سيتناول العشاء بعد نصف ساعة . ذهبت داشا الى غرفة الجلوس ، وجلست الى البيانو ، ووضعت صافا على ساق ، وطوقت ركبتيها بيديها .



ما دام نيقولاى ايفانوفيتش زوج اختها فى البيت ، فمعنى ذلك انه قد تشاجر مع زوجته ، وانه الآن وعق المزاج وسيشكو لها . والساعة الآن الحادية عشرة ، وليس لديها ما تفعله حتى الساعة الثالثة حين يراود النوم مقلتيها . فهل تزجى الوقت بالقراءة ؟ ولكن ماذا تقرا وليس لها من رغبة فى القراءة ؟ ام تظل جالسة تفكر ، وذلك ابهظ على نفسها . حقا ، ما اتعب الحياة فى بعض الاحيان !

زفرت داشا ، وفتحت غطاء البيانو ، وجلست مولية جنبها الى المفاتيح ، وراحت تسترجع فى يد واحدة لحننا لسكريابين . ان الانسان ليجد عسرا فى الحياة اذا كان فى سن غير مريحة كان يكون فى التاسعة عشرة ، ولا سيما اذا كان فتاة ، وذكية جدا ، وصارمة كثيرا ، بسبب من نقاء ابله ، مع اولئك الذين كانوا يبدون رغبتهم فى تبديد ضجر الفتاة ، وما اكثرهم !

فى العام الماضى وصلت داشا الى بطرسبورغ قادمة من سامارا لتدخل دورات الحقوق ، واقامت عند اختها الكبيرة يكاترينا دميترييفنا سموكوفنيكوفا التى كانت متزوجة من محام يتمتع بشهرة كبيرة ؛ فكانت حياتهما صاخبة ومرفهة .

كانت داشا اصغر من اختها بحوالى خمسة اعوام ، وكانت ما تزال صبيبة حين تزوجت اختها ، فكانت لقاءات الشقيقتين فى الاعوام الاخيرة قليلة ، والآن بدأت بينهما علاقات جديدة : علاقات محبة عند داشا ، وعلاقات حنان عند يكاترينا دميترييفنا .

كانت داشا فى البداية تحاكى شقيقتها فى كل شئ ، وتعجب بجمالها ، وذوقها ، وقدرتها على التصرف مع الناس . وكانت تخجل فى حضرة اصدقائها ، ولكن حياها كان يجعل كلامها لاذعا مع بعضهم . كانت يكاترينا دميترييفنا تسعى الى ان تجعل بيتها نموذجا للذوق والجدة التى لم تصل بعد بين عامة الناس . وكانت لا تترك معرضا دون ان تشهده ، وتشترى اللوحات لرسامين مستقبليين . ومن جراء ذلك كانت لها مع زوجها احاديث شديدة فى السنة الاخيرة ، لأن الزوج كان يحب اللوحة التى تنم عن فكرة عميقة ، بينما كانت الزوجة بكل حماسها النسوى تفضل ان تعانى فى سبيل فن جديد على ان تعتبر متأخرة فى الذوق .

وكانت داشا ايضا معجبة بتلك اللوحات الغريبة المعلقة على جدران غرفة الجلوس ، الا انها كانت تقول لنفسها مفحومة : ان هذه الشخص المربعة بروجوها الهندسية وبعدد من الايدي والارجل اكثر من اللازم . وتلك الالوان الباهتة كالصداع ما هى الا نوع قليل هازى من الشعر اعلى بكثير مما تستوعبه مخيلتها الخاملة . جرت العادة ان تجتمع فى بيت آل سموكوفنيكوف كل ثلاثة مجموعة من الضيوف صاخبة مرحة لتتناول العشاء فى غرفة الطعام المؤثثة برياش مصنوع من خشب القيقب . كان بينهم محامون من عمارة الكلام ، ووزيرة نساء ، ومتتبعون متحمسون للتيارات الادبية ؛ وصحفيان او ثلاثة علامون فهمون باصول ممارسة السياسة الداخلية والخارجية ؛ والناقد العصبى المزاج تشيرفا المبيت ايدا لكارثة ادبية اخرى . وفى بعض الاحيان كان يأتى فى وقت مبكر شعراء شبان كانوا يتركون دفاتر اشعارهم فى جيوب معاطفهم فى رواق البيت . وقبيل بدء العشاء كانت تصل شخصية شهيرة ، وتتقدم من ربة البيت على مهل ، وتتخذ مجلسها فى مقعد وثير بعظمة ووقار . واحيانا ، والعشاء فى منتصفه كان الضيوف يسمعون خشخشة كالوشين جليدين يخلعان فى الرواق ، وصوتا مخمليا يقول :

«السلام عليك ، ايها المغرور العظيم !» وبعد ذلك كان وجه حبيب ذو خيشومين متدليين ، وجه فنان يمثل على الدوام دور العاشق ينحنى على كرسي ربة البيت ، ويقول :

- يا عزيزتى كاتيوشا \* ، هاتى يدك !

كانت داشا تعتبر اختها الشخص الرئيسى فى هذه الحفلات ، وتحقق على من كان لا يعيرها اهتماما كبيرا ، وهى العذبة ، الطيبة ، الصافية القلب ، وتغار من يفرط فى التودد اليها . فتحدثه بعينين غاضبتين .

ثم اخذت داشا تنفذ بالتدريج الى هذا العدد المذهل من الوجوه . فصارت الآن تزدرى مساعدى المحامين ، اذ لم تر شيئا مما فيها عدا سترهم الطويلة الوبراء ، واربطتهم البنفسجية ،

\* او كاتيا صيغة التحبب والتصغير لاسم يكاترينا . (المترجم) .



ومفارقهم عبر رؤوسهم كلها . كما كرهت الفنان العاشق ، لانها لم تر له الحق في ان يسمى اختها يكاترينا «كاتيوشا» ولا ان يدعو المغولي العظيم بلقبها البيتي هذا ، ولا ان يقول وهو يضيق عينيه المرتختين صوب داشا ، ويجرع كأس الفودكا :

«اشرب نخب شجرة اللوز المتفتحة !»

وكانت داشا تتميز غيظا كلما اقدم الرجل على ذلك .

كانت وجنتاها متوردتين حقا ، ولكنها لم تستطع التخلص من لون زهر شجرة اللوز هذا ، اللون الملعون ، فكانت وهي وراء المائدة تحس وكأنها دمية خشبية ملونة .

ولم تسافر داشا في الصيف الى ابيها في سامارا المغيرة القائظة ، وقبلت بفرح ان تظل عند اختها على ساحل البحر في سيستروريتسك . فالتقت هنا بنفس الناس الذين التقت بهم في الشتاء ، لكنهم كانوا يلتقون اكثر من قبل راكبين القوارب ، سابحين ، جالسين في الغابة ياكلون الدوندرمه . وفي الاماسي كانوا يستمعون الى الموسيقى ، ويتناولون عشاءهم تحت النجوم ، في شرفة الكازينو مضموضين صاخبين .

وكانت يكاترينا دميترييفنا قد اوصت لداشا على ثوب ابيض مطرز بالساتان ، يتوسطه نطاق حريري عريض ينتهي بعقدة كبيرة عند ظهرها ، وقبعة كبيرة من الكريشة البيضاء محاطة بشريط اسود . واذا بداشا تجد نفسها موضع حب نكانور يوريفيتش كولييتشيك مساعد زوج اختها ، وكأنه فتحوا عينى هذا الرجل فجأة .

الا انه كان من «المحتقرين» . وتميزت داشا غيظا ، ودعته الى الغابة ، ودون ان تتركه يتفوه بكلمة واحدة في الدفاع عن نفسه (كل ما استطاع هو ان مسح بمنديل يشد عليه قبضته) قالت له انها لن تسمح لاحد بان ينظر اليها ك«انثى» ، وانها حائقة ، وتعتبر شخصا ذا مخيلة فاسقة ، وانها ستشكوه اليوم حالا الى زوج اختها .

وقد شكت الى زوج اختها في ذلك المساء ذاته . اصغى نيقولاى ايفانوفيتش الى قصتها كلها ، وهو يمسد لحيته المعنى بها جيدا ، ناظرا بدهشة الى وجنتيها المتوردتين من الغيظ ، والى

قبعتها الكبيرة المهتزة غيظا ، والى كل قوامها الرشيق في ثوبها الابيض ، ثم جلس على الرمل عند الماء ، وراح يقهقه حتى اخرج من جيبه ، ومسح به عينيه قائلا :

— اذهبى ، يا داريا ، اذهبى ، ستجعلينى اموت من الضحك !

فانصرفت داشا غير فاهمة شيئا ، في حيرة وارباك . ومنذ ذلك الحين لم يجرا كولييتشيك على ان يرفع عينيه الى داشا ، وقد نحل ومال الى الوحدة . وانقذ شرف داشا . الا ان هذه القصة كلها اثارت فجأة مشاعر كانت غافية في اعماق غزيرتها . واختل التوازن الرقيق . وكان ذاتا اخرى خائفة ، حاملة ، عديمة الشكل ، كريمة قد نمت في جسم داشا كله من الراس حتى اخمص القدم . فاستشعرته بكل جلدها ، وتعذبت وكأنما من دنس ، واستولت عليها الرغبة في ان تزيل عن نفسها نسيج العنكبوت غير المرئى هذا وتعود من جديد غضة ، متبردة ، خفيفة .

وصارت تقضى ساعات بكاملها في لعب التنس ، وتسبح مرتين في اليوم ، وتستيقظ في الصباح الباكر حين تكون قطرات الندى الكبيرة ما تزال متلألئة على اوراق الشجر ، والبخار يتصاعد من البحر الليلقى ، الصقيل كالمرآة ، المقاعد الندية موزعة على الشرفة الفارغة ، والممرات الرملية الرطبة مكنوسة .

الا ان تلك الذات الثانية كانت ترتد حية بعد ان تتدفأ في الشمس ، او في الفراش الناعم ليلا ، وتتسلل الى قلب داشا بحذر ، وتمصرها بيدها الطرية . وكان من المستحيل اقتضاؤها عنها ، او ازالها ، تماما مثل الدم على المفتاح المسحور في حكاية اللحية الزرقاء .

وصار جميع المعارف ، واختها الاولى بينهم ، يرون داشا قد رلت محاسن في هذا الصيف وهي تزداد حسنا كل يوم . وذات صباح جاءت يكاترينا دميترييفنا الى شقيقتها ، وقالت :

— ماذا سيكون علينا ان نفعل بعد الآن ؟

— ما الامر ، يا كاتيا ؟

جلست داشا في قميص النوم على السرير ، ولوت شعرها في عقدة كبيرة .



- انت تزاددين حسنا ، فماذا سنفعل بعد هذا ؟  
حدثت داشا الى شقيقتها بعينيها الصارمتين المظللتين بزموش  
طويلة ، واعرضت عنها . ولون الدم وجنتيها واذنها .  
- لا اريد ، يا كاتيا ، ان تتحدثي معي على هذا النحو . فان  
ذلك يضايقني . اتفهمين ؟

جلست يكاترينا دميترييفنا على السرير ، وضغطت خدما على  
ظهر داشا العاري ، وضحكت مقبلة شقيقتها ما بين دفتي كتفيها .  
وقالت :

- ما اسرع الغضب اليك ! من انت ؟ قنفذ او هرة برية ؟  
ذات مرة ظهر في ساحة التنس رجل انجليزي نحيل ، حليق ،  
بارز الذقن ، طفولي العينين ، في قيافة لا شانبة فيها جعلت بعض  
الشبان من بطانة يكاترينا دميترييفنا في جزع من امرهم . دعا  
الانجليزي داشا الى اللعب ولعب معها كالألة . وبدا للفتاة ان  
ملاعبيها لم يلق نظرة عليها خلال اللعب كله . بل كان ينظر  
خلالها . وخسرت داشا اللعبة ، وعرضت عليه ان يلاعبها مرة  
اخرى . طوت داشا كمي بلوزتها البيضاء لتكون اخف حركة . وخلال  
اللعب تدلت خصلة شعر من تحت طاقيتها من البيكة ، ولكن داشا  
لم تعدها الى موضعها . وفكرت في سرها وهي تصد الكرة بضربة  
قوية قرب الشبكة تماما :

«الفتاة الروسية الباردة رشاقة لا تلمح في كل حركاتها ،  
وتورد الوجنتين يلائم محياها» .

وربح الانجليزي اللعبة الثانية ايضا ، وانحنى لداشا بمنتهى  
الجفاف . واشعل سيكارة شذية الرائحة ، وجلس على مقربة ،  
بعد ان طلب لنفسه قدحا من شراب الليمون .

ولعبت داشا اللعبة الثالثة مع طالب مدرسة مشهور ، فكانت  
اثناء اللعب تلقى من طرف عينيها نظرات على الانجليزي ، فترأه  
جالسا وراء طاولة صغيرة وقد وضع ساقا على ساق وطوق بيديه  
رسغ قدمه بجوربها الحريري ، ودفع قبعة القش الى مؤخرة رأسه ،  
وراح يحرق في البحر دون التفات .

وفي الليل ، حين كانت داشا مضطجعة على سريرها استرجعت  
كل ذلك ، متصورة نفسها بوضوح وهي تقفز في ساحة اللعب ،

محسرة الوجه ، متهدلة خصلة الشعر ، فاذا بها تبكي من كبرياتها  
الجريحة ، ومن شيء آخر كان اقوى منها .  
وكفت عن الخروج الى التنس منذ ذلك اليوم ، حتى قالت لها  
يكاترينا دميترييفنا ذات مرة :

- يا داشا ، ان مستر بيلس يسال عنك كل يوم لماذا  
كلفت عن اللعب ؟

فغرت داشا فاما من شدة الفزع . ثم قالت حائقة انها لا  
تريد ان تسمع «اقاويل حمقاء» ، وانها لا تعرف شخصا بهذا الاسم .  
ولا تريد ان تعرف ، وهو ، بصراحة ، وقع اذا كان يتصور انها  
بسببه قد كفت عن الاشتراك في «لعبة التنس الحمقاء هذه» .  
ورفضت داشا الخروج الى الغداء ، ووضعت في جيها خبزا وحبات  
من عنب الثعلب ، وخرجت الى الغابة . وبينما كانت تمشي في ذلك  
الحرس الصنوبري الفواح برائحة صمغ حار ، بين الاشجار الطويلة  
الحمر الجذوع باعاليها المتمايلة مع حفيف الريح قررت مع نفسها  
ان اية امكانية لم تبق للتمادي في اخفاء الحقيقة المؤسفة : غراها  
بالانجليزي ، وتعاستها اليائسة .

وهكذا نما الشخص الثاني في نفس داشا ، رافعا رأسه شيئا  
فشيئا . في بادئ الامر كان وجوده كريها كالدنس ، مؤلما  
كالدمار . وبعد ذلك تعودت داشا هذه الحالة المعقدة ، مثلما  
تعود النساء في الشتاء على المشد والثياب السميكة بعد انتهاء  
الصيف والنسيم الطري ، والماء المنعش ببرودته .

وقضت داشا اسبوعين في حبها الأنوف للانجليزي . كانت  
تكره نفسها ، وتحرق على هذا الرجل . وقد رآته عدة مرات من  
بعد يلعب التنس بتكاسل وبراعة ، ويتعشى مع البحارة الروس ،  
فكانت تقول لنفسها انه اكثر رجال الارض جاذبية على الاطلاق .

الا ان فتاة فارعة الطول نحيلة ترتدي لباسا عن الفانيلا  
البيضاء ظهرت الى جانبه فجأة . انها خطيبته الانجليزية . واذا بهما  
يرحلان . وقضت داشا ليلة مؤرقة ، وبغضت نفسها بغضا مشوبا  
باضغزاز ضار . وقبيل الصباح قالت لنفسها : لتكن هذه آخر  
غلطة في حياتي .

وهذات بهذا التفكير ، بل وادمشها ، فيما بعد ، ان يزول



كل ذلك بمثل هذه السرعة والسهولة . ولكن لم يزل كل شيء .  
فقد اصبحت تحس الآن وكان «الشخص الثاني» ذاك قد اندمج فيها ،  
وذاب في داخلها ، واختفى ، وهي الآن فتاة أخرى : انها كما كانت  
من قبل خفيفة ، غضة ، ولكن كيانها كله كانما اضحى اطرى وارق ،  
واكثر غموضا ، وبشرتها اصبحت اشف ، حتى انها لم تتعرف على  
وجهها في المرأة . ثم ان عينيها بوجه خاص ، عينيها الرائعتين  
اصبحتا عينيْن أخريْن . اذا نظر المرء فيهما صعد الدوار الى راسه .  
في اواسط آب انتقل آل سموكوفنيكوف مع داشا الى شقتيها  
الكبيرة في شارع بانتليمونوفسكايا بطرسبورغ . وعادت من جديد  
حفلات العشاء ايام الثلاثاء ، ومعارض الصور او حفلات العرض الاول  
الصاخبة في المسارح ، ودعاوى الفضائح في المحاكم ، وشراء  
اللوحات ، وتفخيم الماضي ، والرحلات الليلية الى الفجر في مطعم  
«سمرقند» . وظهر الفنان العاشق من جديد وقد القى عن جسمه في  
مصنع المياه المعدنية ثلاثة وعشرين رطلا . واضيفت الى كل هذه  
المسرات اللاعبة شائعات مبهمة ، مثيرة وسارة عن حدوث تحول  
وشيك .

ولم يعد لداشا متسع من الوقت للتفكير ولا للشعور : في  
الصباح كانت تختلف الى المحاضرات ، وفي الساعة ، الرابعة تخرج  
للتنزه مع اختها ، وفي المساء للمسارح والحفلات الموسيقية ،  
والدعوات الى العشاء ، والناس ، ولا دقيقة واحدة تخلو فيها الى  
نفسها .

وفي امسية من امسيات الثلاثاء ، بعد ان فرغ الضيوف من  
العشاء ، وراحوا يحتسون خمرة «الليكور» دخل الكسي الكسييفيتش  
بيسونوف غرفة الجلوس ، ولما وقع بصر يكاترينا دميترييفنا  
عليه قرب الباب صبغت وجهها حمرة قانية . وقطع الضيف  
حديثهم المشترك . جلس بيسونوف على الأريكة ، وتناول فنجان  
القهوة من يد يكاترينا دميترييفنا .

جلس بالقرب منه محاميان ، هما من المتضلعين في الادب ،  
الا ان بيسونوف ابتدر يقول على غرة ، وهو يرمق ربة البيت  
بنظرة طويلة غريبة ، ان الفن لا وجود له على الاطلاق ، بل هناك  
دجل ، وشعوذة جاز يجعل قردا يتسلق السماء على حبل .

«ولا يوجد شعر ، ان كل شيء قد انقرض منذ زمان قديم :  
الناس ، والفن . اما روسيا فهي فطيسة يحوم عليها سرب من  
الغربان في وليمة للغربان . وجميع الذين يكتبون الشعر سيدخلون  
جهنم» .

كان يتكلم بصوت واطى النبرة خال من الرنين ، وتوردت  
بقعتان على وجهه الحانق الشاحب . وكانت ياقة قميصه مدعوكه ،  
ورماد السيكاثر متناثرا على سترته . وكانت القهوة تنسكب على  
البساط من القدح الصغير الذي يمسكه .

كان متضلعا الادب يريدان اثاره جدال ، الا ان بيسونوف  
ظل يتابع يكاترينا دميترييفنا بعينين غشتيها دكنة ، دون ان  
يهرعها التفاتا . ثم نهض وتقدم نحوها ، وسمعت داشا قوله :  
- انا لا اطيق مجتمع الناس ، فاسمحي لي بالانصراف .

طلبت اليه يكاترينا دميترييفنا بوجل ان يقرأ شيئا . فهرز  
راسه . ووقف طويلا ضاغطا يدها الى شفتيه ، يودعها ، حتى احمر  
ظهرها احمرارا شديدا .

وبدا النقاش بعد انصرافه . اجمع الرجال على ان : «هناك  
حدودا ، على اية حال ، ولا يجوز له ان يحتقر مجتمعنا بهذا الشكل  
السافر» . وتنقل الناقد تشيرفا من واحد الى آخر ، وهو يكرر :  
«ايها السادة ، انه سكران كليا» . واتفقت السيدات على ان  
«بيسونوف سواء اكان سكران ام منساقا مع مزاجه الخاص فانه  
رجل مثير على حد سواء ، وليكن ذلك معلوما للجميع» .

في اليوم التالي قالت داشا عند الغداء انها تعتبر بيسونوف  
واحدا من اولئك الاشخاص «الحقيقيين» تعيش حلقة يكاترينا  
دميترييفنا بأسرها على الفعالات ، وآثامه ، وذوقه ، وكانما على  
الضوء المنعكس منه . «انا افهم ، يا كاتيا ، ان مثل هذا الرجل  
يسكن ان يفقد المرأة صوابها» .

ارتبك نيقولاى ايغانوفيتش وقال : «مجرد ان شهرته قد  
سعتك ، يا داشا» . واعتصمت يكاترينا دميترييفنا بالصمت .  
ومنذ ذلك الحين لم يزر بيسونوف آل سموكوفنيكوف . وشاع انه  
يطيل البقاء في غرفة الممثلة تشاراديفا وراء كواليس المسرح .  
وذهب كوليتميك مع اصحابه ليروا تشاراديفا نفسها ، فاصيبوا



بخيبة ظن ، فقد كانت نحيلة كالهيكال العظمى مجرد تنسورات مدنتلة .

ذات مرة التقت داشا ببيسونوف في احد المعارض . كان واقفا عند النافذة يتصفح فهرس المعرض بلا مبالاة ، بينما وقفت امامه طالبتان قميئتان تنظران اليه بابتسامتين خامدتين ، وكانهما امام تمثال في متحف الشمع . مرت داشا به بطيئة الخطى ، ودخلت القاعة الأخرى وجلست على مقعد ، فقد شعرت بتعب في قدميها ، وبكآبة .

وبعد هذا الحادث اشترت داشا تصوير ببسونوف ، ووضعتة على الطاولة . وقصائده - المجموعة في ثلاثة دواوين صغيرة بيضاء الغلاف - قد تركت في نفسها بادی الأمر شعورا بالتسمم : قضت ثلاثة ايام غير متمالكة شعورها ، وكانها اضحت شريكة في قضية سرية خبيثة . الا انها بعد ان اعادت قراءة قصائده صارت تجد متعة في تلك الاحاسيس الموجعة بالذات وكان احدا يهمس لها داعيا اياها لان تفقد صوابها وترتخي ، وتشر شيئا ما غاليا ، وتحن الى شيء لن يكون .

وبسبب ببسونوف اخذت تتردد على جمعية «الامسيات الفلسيفية» . وكان ببسونوف يأتي الى الجمعية في وقت متأخر ، ويتحدث بنبرة ، الا ان داشا كانت تعود الى البيت في كل مرة مستثارة وكانت مسرورة اذا رأت في البيت ضيوفا . صممت كبرياؤها المهانة .

واليوم كان عليها ان تسترجع الحان سكريبين في وحدة . كانت الأصوات ، كالكرات الثلجية ، تتساقط ببطء في داخل صدرها ، نافذة الى اعماق تلك البحيرة المظلمة التي لا قعر لها . وحين كانت تسقط كانت تغضن سطح الماء وتغرق . ويصير الماء بين مد وجزر ، وفي الظلمة الساخنة ، يدق القلب دقا اجوف مذعورا ، وكان شيئا مستحيلا سيحدث عاجلا ، الآن ، في هذه اللحظة .

ارخت داشا ذراعيها على ركبتيها ، ورفعت راسها . في الضوء الهادي لظليلة المصباح البرتقالية كانت وجوه قرمزية ، منتفخة ، ذات عيون جاحظة تطل من الجدران ، وكانها اشباح فوضى منا

قبل الطوفان ، المتشبهة بعطش بسياج جنة عدن في اليوم الاول للخلقة .

قالت داشا لنفسها : «نعم ، يا مولاتي ، ان قضيتنسا الخاسرة» . وتحركت اصابعها سريعة في سلم موسيقى من اليسار الى اليمين ، ثم انزلت غطاء البيانو دون ان تحدث صوتا ، واخرجت سيكارة من علبة يابانية ، واشعلتها . وسعلت ، وسحققتها في الدفاسة .

صاحت داشا بصوت يمكن ان يسمع عبر اربع حجرات :

- يا نيقولاى ايفانوفيتش ، كم الساعة ؟

سقط شيء في المكتب ، ولم تتلق داشا جوابا . ظهرت «المغولى العظيمة» ، واعلنت ، وهي تتطلع الى نفسها في المرآة ، ان العشاء جاهز .

جلست داشا في غرفة الطعام امام زهرية فيها زهور ذابلة . واخذت تقطعها باصبعها فتساقط اوراقها على مفرش المائدة . قدمت «المغولى العظيمة» الشاي ، واللحم البارد ، والبيض المقل ، واخيرا جاء نيقولاى ايفانوفيتش في بدلة زرقاء جديدة ، ولكنها بدون باقة . وكان شعره غير مصفف ، ولحيته مائلة الى اليسار ، وقد تعلق فيها ريشة من وسادة الاركة .

انحنى نيقولاى ايفانوفيتش لداشا عابسا ، وجلس في طرف المائدة ، وقرب منه مقلاة البيض ، وشرع يأكل بنهم .

وبعد ذلك اسند مرفقه الى حافة المائدة ، ووضع خده على فخسته الكبيرة المشعرة ، وثبت عينيه غير الرائيتين الى كومة الوريقات المقطوعة ، وقال بصوت واطى غير طبعي تقريبا :  
- في الليلة الماضية خانتني اختك .

ان شقيقتها ، كاتيا ، اقترفت شيئا رهيبا ، غامضا ، اسود . في الليلة الماضية استقر راسها على وسادة ، وقد اعرض عن كل شيء ، حتى ، عزيز ، دافى ، بينما انسحق جسدها ، وتشوه . على هذا



النحو فهمت داشا ، وهى ترتعش فزعاً ، ما سماه نيقولاى ايفانوفيتش خيانة . وفوق كل ذلك لم تكن كاتيا فى البيت ، كانما لم يعد لها وجود فى الدنيا .

فى الدقيقة الاولى كادت داشا تغيب عن الوجود ، واظلم بصرها . وانتظرت مكتومة الانفاس ان ينفجر نيقولاى ايفانوفيتش منتحبا ، او يصرخ بشىء مفزع . الا انه لم يصف كلمة اخرى الى ما اعلنه ، وراح يدير بين اصابعه حمالة الشوكات . ولم تجرؤ داشا على النظر فى وجهه .

وبعد فترة طويلة من الصمت دفع الكرسى عن المائدة بحركة حادة وذهب الى مكتبه . وقالت داشا لنفسها : «سيطلق النار على نفسه» . ولكن هذا ايضا لم يحدث . وتذكرت داشا بأسف حاد خاطف يده الكبيرة المشعرة على المائدة . ثم اختفى عن بصرها ، وظلت داشا تكرر : «ما العمل ؟ ما العمل ؟» ورن فى راسها : كل شىء ، كل شىء قد فسد وتحطم .

ظهرت «المغولى العظيمة» من وراء ستارة الجوخ تحمل صينية ؛ نظرت داشا اليها ، وادركت فى الحال ان «المغولى العظيمة» لن تكون بعد الآن . فاضت دموعها من عينيها ، وصكت اسنانها بقوة ، وركضت الى غرفة الجلوس .

هنا ، كانت كل الاشياء ، حتى اصغر الدقائق ، قد رتبته ، وصفتها يسدا كاتيا فى رعاية وحب . الا ان روح كاتيا قد غادرت هذه الغرفة ، وانقلب كل شىء فيها حوشيا وخاليا من الحياة . جلست داشا على الأريكة ، واستقر بصرها بالتدريج على لوحة اشتريت منذ وقت قصير . ولأول مرة رأت داشا وفهمت ما كان مرسوما فيها .

كانت اللوحة تصور امرأة عارية رسمت بلون احمر متقيح ، وكان جلدها مسلوخ . فمها منحرف الى جانب ، وفى موضع انفها ثقب مثلث ، ورأسها مربع ، وقد الصقت بها قطعة قماس . والساقان مثل خشبتين مستديرتين منفصلتين . وفى اليدين زهرة . وبقية التفاصيل فظيعة . وافزع ما فى اللوحة الركن البنى الكدر الذى جلست فيه المرأة منفرجة الساقين . وقد اطلق على اللوحة اسم «حب» . وكانت كاتيا تسميها فينوس الحديثة .

«لهذا السبب ، اذن ، كانت كاتيا معجبة كثيرا بهذه الانثى الفاسقة . وهى الآن مثلها ، تحمل وردة فى ركن» . انبطحت داشا ، ووجهها الى الوسادة ، واخذت تبكى عاضة على شفيتها لتكتم صوت بكائها . وبعد برهة من الوقت دخل نيقولاى ايفانوفيتش غرفة الجلوس . باعد بين ساقيه ، وراح يضرب زناد قداحته فى غضب ، وتقدم من البيانو واخذ يدق على مفاتيحه . واذا بدقاته تتحول فجأة الى اغنية بسيطة . وشعرت داشا ببرودة تسرى فى اوصالها . صفق نيقولاى ايفانوفيتش غطاء البيانو ، وقال :

- كان يجب توقع ذلك .

اعادت داشا هذه الجملة فى سرها عدة مرات ، محاولة ان تلهم معناها . وفجأة رن الجرس رنة حادة فى السرواق . امسك نيقولاى ايفانوفيتش لحيته ، الا انه قال بصوت مكتوم : «او - او - او» ولم يفعل شيئا سوى انه اسرع فى الدخول الى مكتبه . وارسلت خطوات «المغولى العظيمة» فى الدهليز صوتا مثل صوت الحوافر . ووثبت داشا من الأريكة . غامت الدنيا امام عينيها ، وقلبها يخفق بشدة ، وخرجت الى الرواق .

كانت يكاترينا دميترييفنا هناك تفك الاشرطة الليلقية لقلنسوتها القرائية بأصابع خدرها البارد ، وكانت تغضن انفها . عرضت لاختها خدما المتورد البارد لتقبله ، الا انها لم تتلق القبلة المرجوة فنفضت رأسها لتلقى القلنسوة عنه ، وتفرست حينها الرماديتان بأختها . وسالت بصوتها الواطئ العميق العذب الغائن ابدا :

- هل حدث شىء عندكم ؟ هل تشاجرتما ؟

اخذت داشا تنظر الى كالوش نيقولاى ايفانوفيتش الجلدى ، وكان يسمى فى البيت بـ«الكالوش المتحرك بذاته» . وكان فى تلك اللحظة يقبع مهملا ، وارتعش ذقن داشا .

- لا ، لم يحدث شىء . مجرد مزاج .

فككت يكاترينا دميترييفنا ببطء الازرار الكبيرة على معطفها من فرا ، السنجاب ونضته عنها بحركة من كتفيها العاريتين ، وهما هى بكلبتها دافئة ، حنون ، تعبى . وانحنى بشدة لتفك حذاءها الطويل ، وقالت :



- تبللت قدمي ، وانا ابحث عن سيارة .

عندئذ سألت داشا بحدة ، وهي مستمرة في النظر الى كالوش  
نيقولاي ايفانوفيتش :

- اين كنت ، يا كاتيا ؟

- في عشاء ادبي ، يا عزيزتي ، تكريما لشخص لا اعرف حتى  
اسمه ، قسما بالله . نفس النمط . انا تعبته الى حد الاعياء ، واريد  
ان انام .

ودخلت غرفة الطعام . والقت حقيبتها الجلدية على المفروش ،  
ومسحت انفها الصغير بمنديلها ، وسالت :

- من قطع وريقات الزهور ؟ واين نيقولاي ايفانوفيتش ؟  
اهو نائم ؟

وتملك الحيرة داشا ، فان شقيقتها لا تشبه المرأة الفاسقة  
في اللوحة مطلقا ، ولم تكن غريبة عليها ، بل وهي اليوم ، لسبب  
ما ، اقرب اليها من اى وقت مضى ، حتى لودت لو تمسك عليها  
بكليتها .

ومع ذلك فقد قالت داشا بكل ما في روحها من حُـسـور ،  
واظفرها بخدش المفروش في الموضع الذي تناول فيه نيقولاي  
ايفانوفيتش البيض المقل قبل نصف ساعة :

- يا كاتيا !

- ماذا ، يا عزيزتي ؟

- انا اعرف كل شيء .

- ماذا تعرفين ؟ بالله ، ما الذي حصل ؟

وجلست يكاترينا دميترييفنا الى المائدة ، ماسة بركبتها  
ساقى داشا ، متطلعة اليها بفضول من الاسفل الى الاعلى .  
قالت داشا :

- كشف لي نيقولاي ايفانوفيتش كل شيء .

ولم تنظر الى وجه شقيقتها ، لترى ما يعصف في داخلها .  
وبعد صمت طويل جدا يكاد يفتك بالنفس قالت يكاترينا  
دميترييفنا بصوت حانق :

- اى خبر عاصف اعلن نيقولاي ايفانوفيتش ؟

- انت تعرفين ، يا كاتيا .

- لا ، لا اعرف .

وقد فاضت «لا اعرف» هذه ، وكان كرة ثلجية تكورت من  
هذه الكلمة .

وفي الحال هوت داشا على قدميها :

- اذن ، فقد يكون ذلك غير صحيح ؟ كاتيا ، يا عزيزتي ،  
ويا مهجتي ، يا شقيقتي الجميلة ، قولي لي : كل ذلك غير صحيح ؟  
وغطت داشا بالقبل السريعة يد كاتيا الرقيقة ، العابقة  
بالعطر ، ذات العروق الزرقاء كالجداول .

اجابت يكاترينا دميترييفنا ، مغمضة عينيها في وني :

- غير صحيح ، طبعاً . وما انت تبكين فورا . وغدا ستصبح  
عيناك حمراوين ، وانفك منفوخا .

ورفعت داشا ، وظلت تطبق شفثيها على شعرها طويلا .  
وعصت داشا في صدرها :

- انا حمقاء !

وفي تلك اللحظة صدر صوت نيقولاي ايفانوفيتش العالي  
الراضح من وراء باب مكتبه :

- انها تكذب !

التفتت الشقيقتان فجأة ، الا ان باب المكتب كان مغلقا .  
قالت يكاترينا دميترييفنا :

- اذهبي للنوم يا صغيرتي ، اما انا فذاهبة لاستوضح  
الامر . يا له من امر ممتع ، وانا لا اكاد اقف على قدمي .

رافقت داشا الى غرفتها ، وقبلتها ساهمة ، ثم عادت الى  
غرفة الطعام ، فاختلطت محفظتها ، وعدلت من وضع المشط على  
راسها ، ودقت باب المكتب باصبعها بهدوء .

- افتح ، نيقولاي ، ارجوك .

الا انها لم تتلق جوابا . كان صمت منحوس ، اعقبه نخير  
من انف ، وقلقلة مفتاح ، ودخلت يكاترينا دميترييفنا ، فرأت ظهر  
زوجها العريض . لم يلتفت اليها ، بل سار نحو الطاولة ، وجلس  
في المتعد الجلدي ، وتناول سكيناً من عظم العاج ، وممره بحدة  
على كتاب (هو رواية فاسيرمان «رجل الاربعين» ) .



فعل كل ذلك وكان يكاترينا دميترييفنا لم تكن في الغرفة .  
جلست يكاترينا دميترييفنا على الأريكة ، وجذبت تنورتها على  
ساقها ، واخفت منديلها في المحفظة ، وسدت قفلها . وبتلك  
الحركة ارتجفت خصلة الشعر على هامة نيقولاى ايفانوفيتش .  
قالت يكاترينا دميترييفنا :

- شيء واحد لا افهمه . انت حر فى ان تظن ما تشاء من  
الظنون ، ولكنى ارجو الا تشرك داشا فى امرجتك .  
عندئذ استدار على مقعده بحمية ، ومد رقبته ولحيته ، وقال  
من خلال اسنانه :

- اذن ، عندك الوقاحة الكافية لتسمى ذلك مزاجى ؟

- انا لا افهم .

- رائع ! لا تفهمين ؟ اما ان تتصرفى كامرأة رخيصة ، فانت  
تفهمين ، كما يبدو ؟

فتحت يكاترينا دميترييفنا فمها قليلا عند سماعها هذه  
الكلمات . وقالت بهدوء وهى تنظر الى وجه زوجها المحمر بشدة  
حتى تفصد بالعرق وجهه المشوه غيظا :

- قل لى : متى بدأت تتحدث معى بهذه اللهجة المهينة ؟

- ارجو المَعذرة ، يا مولاتى ! ولكننى لا اجد التحدث  
بلهجة اخرى . وباختصار اود لو اعرف التفاصيل .

- اية تفاصيل ؟

- لا تكذبى على فى وجهى .

- هذا ما تعنيه اذن ، - قالت ذلك ، وتقلبت عيناها  
الوسيعتان وكان ذلك من منتهى التعب ، - اليوم قلت لك شيئا  
ما . . . ونسيته مطلقا .

- اريد ان اعرف مع من حصل ذلك .

- انا لا اعرف .

- مرة اخرى ارجو الا تكذبى . . .

- انا لا اكذب . ولا داعى للكذب عليك . ولكننى قلت . وما

اكثر ما اقول ساعة الغضب ! قلت ، ونسيت .

خلال هذا الكلام كان وجه نيقولاى ايفانوفيتش جامدا كالحجر ،  
الا ان قلبه غاص ووجب من الفرح : «حمدا لله ، كانت تكذب على

نفسها» . والآن كان من الممكن بآمان ان يتظاهر فى صخب بانه لا  
يصدق شيئا تنفيسا عن كرب قلبه .

نهض من مقعده ، وراح يتمشى على البساط ، متوقفا بين  
الحين والآخر ، شاقا الهواء بضربات من سكينه العاجية . وهو  
يتحدث عن سقوط العائلة ، وفساد الخلق ، وعن الواجبات  
المقدسة المهمة الآن ، واجبات المرأة - الزوجة ، ام اولادها ،  
ومساعدة زوجها . ولام يكاترينا دميترييفنا على خوانها الروحى ، وعلى  
تبذيرها الاهوج للنقود المكتسبة بالدم (صححت يكاترينا  
دميترييفنا : «ليس بالدم ، بل بتحريك اللسان» ) . لا ، بل واكثر  
من الدم ، بحرق الاعصاب . ووبخها على عدم عنايتها باختصار  
الاصحاب ، وانعدام الترتيب فى البيت ، ولعها ب«تلك البلهاء»  
المغولى العظيم ، وحتى ب«اللوحات التى تثير قرفى فى غرفة جلوسك  
المبتذلة» .

وباختصار ، نفس نيقولاى ايفانوفيتش عما فى صدره .  
تجاوزت الساعة الثالثة بعد منتصف الليل . وعندما بح  
صوت الزوج وصمت ، قالت يكاترينا دميترييفنا :

- لا يمكن ان يكون هناك ابغض من رجل سمين وهستيرى .  
ونفضت ، ودخلت مخدعها .

الا ان نيقولاى ايفانوفيتش لم يتكدر الآن حتى من هذه  
الكلمات . خلع ملابسه ببطء ، وعلقها على ظهر المقعد ، ودور  
الساعة ، واندس فى الفراش النظيف المفروش على الأريكة الجلدية ،  
وارسل زقرة خفيفة .

فكر وهو يفتح كتابا ليهدى نفسه بالقراءة انتظارا للنوم :  
«اجل ، ان نمط حياتنا ردىء . ويجب ان نعيد تنظيم حياتنا كلها .  
مؤلم . مؤلم» . الا انه انزل الكتاب فى اللحظة التالية ، وارصف سمعه .  
كان الهدوء يسود البيت . مخط شخص من انفه ، فوجب قلبه لهذا  
الصوت . وفكر مع نفسه : «انها تبكى ، اى ، اى . يبدو اننى  
تعاذيت فى القول» .

وعندما اخذ يسترجع كل حوارهما ، وتمثل كاتيا جالسة  
نصغى ، اخذه الاشفاق عليها . رفع جسمه على كوعه ، واستعد



للخروج من تحت الدثار ، الا انه شعر باسترخاء يدب في جسمه كله ، وكأنه من تعب ايام كثيرة ، قالقى رأسه على الوسادة ، وغفا . خلعت داشا ملابسها في غرفتها النظيفة المرتبة ، واخرجت المشط من شعرها ، وهزت رأسها حتى تطايرت دبائيس الشعر فورا ، وانسلت في فراشها الأبيض ، وسحبت الغطاء حتى ذقنها ، وقلصت عينيها ، وقالت لنفسها : «شكرا لله ، كل شيء على ما يرام ! وليس لي الآن ما يشغل بالي ، فلانم» . وتصورت امامها وجها صغيرا مضحكا . فابتسمت ، وعكفت ركبتها قليلا ، وطوقت الوسادة . وغشتها سُنّة لذيذة مظلمة من النوم ، وفي الحال تردد في ذاكرتها صوت كاتيا بوضوح : «غير صحيح ، طبعاً» . فتحت داشا عينيها ، «لم اقل لكاتيا كلمة واحدة . سألتها فقط : صحيح ام غير صحيح . فأجابتنى وكأنما كانت تفهم تماما مدار الحديث» . وكان الوعي يوخز جسمها كله وخز الأبر : «خدعتنى كاتيا !» ، وبعد ان تذكرت كل دقائق الحديث ، وكلمات كاتيا وحر كاتيا رات بوضوح ان في الأمر خدعة حقا . واحسنت داشا بصدمة . لقد خانت كاتيا زوجها ، ولكنها بعد اقرار خيانتها ، واثمها ، وكذبها ، اصبحت اكثر فتنة . والأعمى وحده لا يستطيع ان يلحظ فيها شيئا جديدا ، ورقة وافية ذات نكهة خاصة . وهي تكذب بطريقة تأخذ باللب ، تغري بالحب . ولكنها جانية . انا لا افهم شيئا ، لا افهم . وقلقت داشا وتحيرت . شربت ماء ، واشعلت المصباح ، ثم اطفأته ثانية ، وظلت تتقلب على الفراش حتى الصباح شاعرة بانها لا تستطيع ان تدين كاتيا ، ولا تدرك ما اقترفته .

ولم تستطع يكاترينا دميترييفنا ايضا ان تغفو في تلك الليلة . انطرحت على ظهرها خائرة القوى ، ملقاة ذراعيها فوق الدثار الحريري ، وبكت ، دون ان تسمح دموعها ، على احساس مبهم في نفسها سيئ ، وغير نظيف ، ولكونها غير قادرة على ان تغير من الأمر شيئا ، ولأنها لن تكون مثل داشا ابدا متقدمة العاطفة وقوية الخلق ، كما بكت لأن نيقولاى ايفانوفيتش نعتها بالمرأة الرخيصة ، ووصف غرفة الجلوس بالابتذال . وبكت مر البكاء لأن الكسى الكسيفيتش بيسونوف اخذها في منتصف الليلة الماضية على عربة سريعة الخيول الى فندق خارج المدينة ،

ومنك امتلكها غير عارف ، ولا محب ، ولا شاعر بكل ما كان قريبا اليها ، عزيزا عليها ، امتلكها بتماهل وقرف وكأنها دمية وردية ، من تلك الدمى الموضوعة في مخزن مدام دوكلية للازياء الباريسية في شارع مورسكاي .

٥

انخذت جمعية اطلقت على نفسها اسم «المجمع المركزى لمكافحة العرف السائد» مقرا لها في شقة المهندس ايفان ايليتش تليغين في الطابق الخامس من بيت حديث البناء في الشارع التاسع عشر في جزيرة فاسيليفسكى .

وكان تليغين قد استأجر هذه الشقة «للسكن» لمدة عام ، بسعر مخفض . فخصص له غرفة واحدة . اما سائر الغرف الموثثة بأسرة حديدية ومقاعد من خشب الصنوبر فقد خصصت للمستأجرين من «العزاب ايضا ، وعشاق المرح حتما» . ولم يجد صديقه وزميل صفه السابق سيرغى سيرغيفيتش سابوجكوف كبير عناء في ان يوفر هؤلاء له .

فسكن الشقة طالب كلية الحقوق الكسنسدر ايفانوفيتش جيروف ، والمخبر الصحفى انتوشكا ارنولدوف ، والرسام فاليت ، والآتسة الشابة يلزافيتا راستورغوييفا ، التى لم تجد حتى الآن مشاغل على ذوقها .

كان نزلاء الشقة يستيقظون في وقت متأخر - ساعة عودة تليغين من المصنع لتناول فطوره ، وكان كل واحد منهم يقبل على عمله متماهلا . كان انتوشكا ارنولدوف يستقل الترام الى مقهى في جادة نيفسكى ، ليعرف آخر الاخبار ، ثم يذهب الى مقر جريدته . ويجلس فاليت في العادة ليرسم صورة شخصية له . ويفلق سابوجكوف عليه الباب ليعد خطبا ومقالات عن الفن الجديد . وكان جيروف ينسل الى غرفة يلزافيتا كييفنا ، ويناقش معها امور الحياة بصوت ناعم كالمواء . وكان يكتب اشعارا ، ولكن كبرياءه تأبى عليه ان يطلع احدا عليها . وكانت يلزافيتا كييفنا تعتبره نابغة .



كانت يلزافيتا كييفنا ، الى جانب احاديثها مع جيروف والنزلاء الآخرين تحوكم من صوف متعدد الالوان اشربة طويلة لا تنفص لأغراض محددة ، وتغنى بصوت عميق قوى زائف اغانى اوكرانية ، او تبتكر لنفسها تصفيقات شعر غير مالوفة ، او تكف عن الغناء ، وتقل شعرها ، وتستلقى على السرير تطالع كتابا ، وتنغمر في المطالعة حتى تصاب بصداع . ويلزافيتا كييفنا جميلة فارعة موردة الخدين ، تبدو عيناها القصيرتا النظر وكأنهما مرسومتان على صفحة وجهها ، وملابسها لا تنم عن ذوق ، فكانت موضع نقد حتى من نزلاء شقة تليغين .

حين كان يظهر شخص جديد في البيت كانت تدعو الى غرفتها ، ويبدأ حديث يدور الراس ، قائم بكليته على التطرف في الحدود ، وبعد ذلك كانت تستدرج محدثها لتعرف هل هو متعطش الى الجريمة ؟ وهل هو مقتدر على القتل ، مثلا ؟ وهل يستشعر في نفسه «التحريض الذاتى» ؟ فقد كانت تعتبر هذه الخاصية علامة على روعة الانسان .

بل ان نزلاء شقة تليغين علقوا هذه الاسئلة على باب غرفتها . لقد كانت يلزافيتا كييفنا ، عموما ، فتاة غير راضية ، وكانت دائما تتوقع «تحولات» و«احداثا مروعة» تجعل الحياة جذابة تعاش بكل كيان الانسان ، بدلا من الملل قرب نافذة صغيرة اعتمها المطر . وكان تليغين نفسه يجد غير قليل من التسلية في مراقبة نزلائه ، ويعتبرهم جماعة من الممتازين وذوى الصبوات ، الا انه لم يشترك في ملاهيهم الا قليلا ، بسبب قلة الوقت .

وذات يوم في عيد الميلاد جمع سيرغى سيرغيفيتش سابوجكوف نزلاء الشقة ، والقى عليهم الخطبة التالية :

- ايها الرفقاء ، ان اوان العمل قد حان . نحن كثيرون ، ولكننا مبثرون . واعمالنا حتى الآن تتسم بطابع التششت والتهيب . وعلينا ان نؤلف فصيلة ، ونسدد ضربة الى المجتمع البرجوازي . ولهذا الغرض ينبغي اول الامر ان نكون من بيننا الجماعة المبادرة ، وبعد ذلك نذيع هذا البيان ، وفيه نقول : «نحن الكولومبسيون الجدد ! نحن الدعاة النوابع ! نحن بذور الانسانية الجديدة ! نحن نطالب المجتمع البرجوازي السابع في الدسم ان ينبذ

كل الخرافات . منذ الآن لن يكون هناك وجود للفضائل . تلغى العائلة والاعراف الاجتماعية ، وعقود الزواج . اننا نطالب بذلك . يجب على الانسان ، امراة كان او رجلا ، ان يكون عاريا طليقا . والعلاقات الجنسية ملك للمجتمع . ايها الشبان والشابات ، ايها الرجال والنساء اخرجوا من جحوركم ، واطلعوا عراة سعداء الى الرقص تحت شمس الحيوان المتوحش ! ..»

وبعد ذلك قال سابوجكوف ان الضرورة تستدعى اصدار مجلة مستقبلية باسم «طبق الآلية» سيقدم تليغين قسما من المال المصروف عليها ، والقسم الآخر يجب ان ينتزع من فكوك البرجوازيين - والمجموع ثلاثة آلاف روبل .

وعلى هذا النحو أسس «المجمع المركزى لمكافحة العرف السائد» ، والاسم من ابتكار تليغين الذى ضحك بشدة من مشروع سابوجكوف ، حين عاد من المصنع . وجرى في الحال الاعداد لاصدار العدد الاول من «طبق الآلية» . قدم بعض رعاة الفنون الاغنياء ، والمحامين ، وحتى ساشكا ساكيلمان نفسه المبلغ المطلوب - ثلاثة آلاف روبل . واوصى بطبع استمارات على اوراق للف تحمل اسما غريبا هو «المركز النابذ» ، وبدأت الدعوات توجه الى المحررين اللزمين ، وصارت المواد تجمع للمجلة . واقترح الرسام فاليت ان تشوه جدران حجرة سابوجكوف التى حولت الى مقر لهيئة التحرير ، بالرسوم الماجنة . فرسم على الجدران اثنتى عشرة صورة شخصية له ، ونوقشت مسألة تايث الغرفة مناقشة طويلة ، واخيرا اخلت الغرفة الا من طاولة كبيرة الصقت عليها اوراق مذهبة .

وبعد صدور العدد الاول من المجلة بدأ الناس في المدينة يتحدثون عن «طبق الآلية» . فاعلن البعض عن سخطه ، واكد آخرون على ان الامر ليس بالبساطة الذى يبدو فيها ، وفي المستقبل القريب قد تودع اعمال بوشكين في الارشيف . واصيب الناقد تشيرفا بالذهول ، فقد نعت في «طبق الآلية» بالوغد . واسرعت يكاترينا ديمترييفنا بالاشتراك في المجلة لسنة كاملة ، وعزمت على ان تنظم عشاء يوم الثلاثاء مع المستقبلين .

اوفد «المجمع المركزى» سيرغى سيرغيفيتش سابوجكوف للعشاء في بيت سموكوفنيكوف . فجاء مرتديا سترة طويلة قدرة



من الفستيان الأخضر اخذها بالاستعارة من حلقة المسرح ، وكانت قد استعملت في مسرحية «مانون ليسكو» . واكل بافراط مبالغ فيه في العشاء ، وضحك ضحكا مجلجلا بغيضا حتى لسمعه هو ، وسمى النقاد ، وهو ينظر الى تشيرفا ، «بنات آوى اكله الفطائس» . بعد ذلك استرخى ، وراح يدخن آ معدلا نظارته الانفية على انفه المبلل . وبشكل عام كان الحضور يتوقعون اكثر من ذلك . بعد صدور العدد الثانى تقرر اقامة حفلات عشاء تحت اسم «التدنيسات الرائعة» . وقد شهدت داشا احدى هذه التدنيسات . فتح جيروف الباب الامامى لها ، وانشغل بها في الحال . اخذ منها كالوشيا ، ومعطفا الفرائى ، بل ورفع خيطا صغيرا كان عالقيا بثوبها من الجوخ . ودهشت داشا لرائحة الكرب في الرواق . سار جيروف وراءها في الممر جنباً الى مكان التدنيس ، وسالها :

- خبرينى باى العطور تتعطين ؟ عطر رائع الشذى .

ثم ادهش داشا رخص كل هذه الجسارة المعلن عنها بوضوء . حقا لقد كانت تتناثر على الجدران عيون . وانوف وايد ، وشخوص مستهجنة ، وناطحات سحب متهوية ، وباختصار ، كل ما يؤلف اجزاء صورة فاسيلي فاليت الذى كان واقفا هناك صامتا ، وعلى خديه رسم خيطان منكسران . وكان المضيفون والضيوف - ومن بينهم الشعراء الشبان الذين كانوا يحضرون عشاءات الثلاثاء في منزل سموكوفنيكوف بمجموعهم تقريبا - يجلسون على الراح غير مسحوجة وموضوعة على كتل خشبية (هبة من تليغين) ، وكانوا يقرأون الشعر باصوات مبالغ في وقاحتها عن سيارات تدب على قبو السماء ، وعن «بصقة على المصاب بالزهرى السمارى» ، وعن فكين فتيين كسر بهما الشاعر قباب الكنائس ، كما يكسر الجوز ، وعن جندب غير مفهوم ابدا لابس معطفا غاليا يقفز من النافذة الى الرصيف وهو ممسك بمنظار مكبر ودليل سياحة . الا ان كل هذه البشائع بدت لداشا شوهاء . ولم يعجبها بصدق الا تليغين . تقدم منها اثناء الحديث ، وسالها بابتسامة حيية عما اذا كانت تريد شاي وشطائر .

- الشاي والسجق عندنا اعتياديان ، يعنى جيدان .

كان وجهه ملوفا ، حليقا ، عليه مسحة من السذاجة ، اما عيناه الزرقاوان الطيبتان فيبدو انهما ذكيتان وقاسيتان عند الضرورة .

وفكرت داشا بانها ستسره اذا قبلت بعرضه ، فنهضت ، ودخلت غرفة الطعام ، حيث رأت مائدة عليها صحن الشطائر ، وسماور مبعوج . اسرع تليغين فى جمع الصحن المستعملة ، ووضعها على الارض فى احد اركان الغرفة ، والتفت باحثا بعينه عن خرقة ، ومسح المائدة بمنديله ، وصب لداشا قدح شاي ، وانتقى لها «الذ» شطيرة . وقد قام بكل ذلك على مهل بيديه الكبيرتين القويتين ، وتكلم ، وكأنما يجهد نفسه بشكل خاص لتكون داشا مرتاحة وسط هذه القذارة :

- شؤننا البيتية فوضى لا نظام لها . هذا صحيح ، ولكن الشاي والشطائر من الدرجة الفاخرة ، مشتراة من مخزن يليسييف الشهير . وكانت هناك حلويات الا انها التهمت ، ولكن ... - وهنا اطبق شفتيه ، ونظر الى داشا ، ولاح فى عينيه الزرقاوين خوف ، ثم تصمىم ، وقال - هلا سمحت لى ؟ - واخرج من جيب صنادره ملبستين ملفوفتين بورقتيهما .

وفكرت داشا مع نفسها «مع مثل هذا الرجل لا يتردى الانسان» ، ولكى تسره ايضا قالت :

- هذا النوع الذى افضله من الملبس .

ثم جلس تليغين مقابل داشا بانحراف ، واخذ يحدق فى علبة الخردل بانتباه . ونضغ العرق على جبينه العريض الكبير من التوتر . اخرج منديله بحذر ، ومسح جبينه .

وافترت شفقا داشا عن ابتسامة لا ارادية : ذلك لان هذا الرجل الكبير الجميل كان على درجة من انعدام الثقة بالنفس تجعله يود ان يتوارى وراء علبة الخردل تلك . وتخيلت داشا ان امه العجوز النظيف الملبس تعيش فى مدينة ارزاماس ، كما بدا لها ، وتكتب له من هناك رسائل حادة حول «عادته المستأصلة فى تسليف نقوده لمختلف الحمقى» ، وتعظه بان «احترام الناس ، يا ابنى العزيز ، لا يمكن ان نكسبه الا بالتواضع والمثابرة» . وهو ، على ما يبدو ، يتأفف من هذه



الرسائل ، مدركا كم هو بعيد عن الكمال . واستشعرت داشا رقة تجاه هذا الرجل . سألته :

- اين تشتغل ؟

رفع تليغين عينيه في الحال ، وراى ابتسامتها ، فابتسم هو الآخر ابتسامة عريضة .

- في مصنع البلطيق .

- وهل عملك ممتع ؟

- لا اعرف . اعتقد ان كل عمل ممتع .

- اظن ان العمال يحبونك كثيرا .

- لم افكر في ذلك قط . ولكن لا اظن انهم يحبونى . ولماذا عليهم ان يحبونى ؟ فانا شديد معهم . رغم ان علاقاتنا طيبة بالطبع ، علاقات رفاقية .

- قل لى هل اعجبك عن صدق كل ما جرى في تلك الغرفة ، اليوم ؟

زالت غصون من على جبين ايفان ايليتش ، وانفجر ضاحكا بصوت عال .

- صبيان . اشقياء طائشون . فتية رائعون . انا راض عن نزلاء شقتى ، يا داريا دميترييفنا . في بعض الاحيان تحدث . منغصات في عملنا ، واعدود الى البيت منزعجا ، فأجدهم هنا قد ابتكروا هراء من هراءاتهم . . . وفي اليوم التالى حين اتذكر ما حصل اضحك وابتهج .

قالت داشا بلهجة حازمة :

- اما انا فلا تعجبني هذه التدنيسات ابدا . انها سفاهة محض .

نظر في عينيها بدهشة . فأكدت قولها : «لا تعجبني ابدا» .

قال ايفان ايليتش مفكرا :

- انا المذنب في ذلك بالطبع . فانا الذى شجعته عليه . حقا ، ان تدعى ضيوفا ، وتقضى المساء كله في قول سفساف امر . . . من المؤلم جدا ان كل هذا لم يعجبك على هذا النحو .

حدقت داشا في وجهه مبتسمة ، واحست بانها تستطيع ان تقول ما تشاء لهذا الرجل الغريب عليها تقريبا .

- اتصور ، يا ايفان ايليتش ، انك لا بد ان تهوى شيئا مختلفا تماما . يبدو لى انك رجل طيب ، احسن بكثير من تصورك انت لنفسك ، حقا ، حقا .

وركزت داشا كوعيا على المائدة ، ووسدت حنكها على كفها . رمست شفتيها بخنصرها . كانت عيناها تبتسمان ، الا انهما ، بدتا له مخيفتين ، جميلتين الى حد مذهل ، عينين رماديتين واسعتين باردتين قليلا . ولذهو له الشديد لوى ملعقة شاي ثم عدلها .

ولحسن حظه دخلت الغرفة يلزافيتا كييفنا ، كانت تلقى على كتفيها شمالا تركيا ، وقد صفرت شعرها فوق اذنيها بضفيرتين كفرنئ الخروف . مدت لداشا يدا طويلة مقدمة نفسها باسم «راستورغويقا» وجلست وقالت :

- تحدث جيروف عنك كثيرا جدا . واليوم درست وجهك . وارى انك قد شعرت بالسأم ، وهذا شيء جيد .

استرع ايفان ايليتش يسالها :

- يا ليزا ، اتريدين شاي باردا ؟

- لا ، يا تليغين . انت تعرف اننى لا اشرب الشاي ابدا . . . اذن قد تسألين نفسك ، بالطبع ، اى مخلوق غريب هذا الذى يتحدث معك ؟ انا لا احد . شخص حقير . انا فاسدة وبليدة . كان ايفان ايليتش واقفا عند المائدة ، فاشاح بوجهه يانسا . وغضت داشا من بصرها . فامعنت يلزافيتا كييفنا فيها النظر مبتسمة .

- انت انيقة ، مرفهة وبارعة الجمال . لا تنكرى ، فانت تعرفين ذلك بنفسك . انت موضع حب عشرات الرجال ، بالطبع . ومن المؤلم ان كل هذا سمينتهى بغاية من البساطة . سيأتى الذكر ، فتلدن له اولادا ، ثم تموتين . فما اضجر ذلك !

ارتعشت شفتا داشا تكذرا . واجابت :

- انا لا اريد ان اكون خارجة عن المألوف . ولا ادري لماذا يظنك مستقبلى الى هذا الحد .

ابتسمت يلزافيتا كييفنا بمرح اشد ، وبقيت عيناها حزينتين ودعيتين .

- لقد حذرتك باننى حقيرة كانسان ، ومقرزة كامراة .



والذين يتحملوننى قليلون جدا ، وعن شفقة فقط كما يفعل تليغين مثلا . فتمتم تليغين دون ان يرفع راسه :

- اى هراء هذا الذى تتحدثين به ، يا ليزا .

- انا لا اطالبك بشىء ، يا تليغين ، فهدى من روعك . -  
والتفتت الى داشا مرة اخرى : - هل عانيت عاصفة ذات مرة ؟ اما انا فقد عانيت واحدة . كان هناك رجل ، وكنت احبه ، وكان يكرهنى بالطبع . وكنت آنذاك اعيش على البحر الاسود . وثارت عاصفة . وقلت لذلك الرجل : «لنخرج الى البحر ...» فخرج معى موجدة وحنقا . وحملنا الى عرض البحر ... ما اروعها من تسلية ... وخلعت عنى ثوبى ، وقلت له ...

قال تليغين مفضنا شفتيه وانفه :

- اسمعى ، يا ليزا . انت تكذبين . لم يحدث ذلك . انا

اعرف .

عندئذ نظرت يلزافيتا كيفنا اليه بابتسامة مبهمة ، واخذت تضحك فجأة . وضعت كوعيا على المائدة ، واخفت وجيها بينهما ، وضحكت ، واهتزت كتفاها الممتلئتان . نهضت داشا ، وقالت لتليغين انها تريد ان تذهب الى البيت ، وتنصرف دون ان تودع احدا ، اذا امكن ذلك .

وقدم ايفان ايليتش لداشا معطفها بحذر شديد ، وكان المعطف جزء من كيائها ايضا . ونزل الى الاسفل على السلم المظلم ، مشعلا طوال الوقت اعواد الثقاب ، متكدرا من حلقة الظلام وهبوب الريح ، وزلق الارض ، واوصل داشا الى ركن الشارع ، واجلسها فى عربة زلاجة . كان الحوذى عجوزا ، والثلج يغمر حصانه . ظل ايفان ايليتش وقتا طويلا واقفا فى البرد حاسر الراس ، وبلا معطف ، ينظر الى الزلاجة الواطئة وهى تتلاشى وتذوب فى الضباب الأصفر ، ومعها يتلاشى ويذوب شبح الفتاة الجالسة فيها . وبعد ذلك عاد الى البيت متمهلا ، ودخل غرفة الطعام . فرأى يلزافيتا كيفنا فى جلستها تلك ، ووجهها بين يديها . حك تليغين ذقنه ، وقال عابسي الاسارير :

- ليزا .

عندئذ رفعت ليزا راسها بسرعة شديدة .

- ليزا ، لآى سبب ، وارجو المذرة ، تخوضين دائما فى

حديث يجعل الجميع فى حرج وخجل ؟

قالت يلزافيتا كيفنا بصوت خافت وهى لا تفتأ تحديق فيه بعينيهما الحزينتين ، القصيرتى النظر ، اللتين تبدوان مرسومتين على صفحة وجيها :

- احببت . رايت ذلك من الوعلة الاولى . اوه ، يا للضجر .

قال تليغين وقد صعد الدم الى وجهه :

- هذا غير صحيح البتة . غير صحيح .

- اذن ، فانا متأسفة .

ونهضت بتكاسل ، وخرجت ، ساحبة وراءها على الارض شالها

التركى المغبر .

سار ايفان ايليتش بعض الوقت مغمورا فى افكاره ، شرب تاييا باردا ، ثم رفع المقعد الذى جلست عليه داريا دميترييفنا ، وحمله الى غرفته . وهناك تروى ، ووضعته فى احد الاركان ، واخترى كل انفه براحتة ، وقال ، وكأنما قد صنع صعقة هائلة :

- هراء ... سخافة !

كان هذا اللقاء بالنسبة لداشا مجرد لقاء من لقاءات عديدة . التقت برجل طيب ، وانتهى الأمر . كانت داشا فى سن لا يرى فيها المرء ولا يسمع بشكل جيد : فان سمعه موقر بضجيج الدم فى عروقه ، وعيناه فى كل مكان - وحتى فى وجه انسان امامه - لا تريان الا صورته هو ، وكأنها انعكاسه فى مرآة . والقيح وحده فى مثل هذه السعن يثير الخيال ، اما جمال الناس ، ومناظر الطبيعة الخلابة ، وجمال الفن المتواضع فان كل ذلك يعتبر حاشية الحياة اليومية لملكة فى التاسعة عشرة من العمر .

ولم يكن الأمر كذلك مع ايفان ايليتش . والآن . وقد انقضى اكثر من اسبوع على زيارة داشا ، فقد اخذ يتعجب من ان تظهر فى شفقتهم هذه الفتاة ذات البشرة الوردية الرقيقة ، والثوب الاسود من الجوخ ، والشعر الاشقر الساحب المرتفع فوق راسها ، والفم الطولى المتكبر ، وتظهر دون ان تلاحظ (حتى انه لم يسلم عليها راسا) تظهر ببساطة (فقد دخلت ، وجلست ، وضعت على ركبتيها موفة الفراء التى تدق بها يديها) . ولم يكن مفهوما كيف واقتنه



العزيمة ليتحدث معها ببساطة عن السجق المشتري من مغازن  
يليسيف .

والملبستان الدافئتان اللتان اخرجيهما من جيبه ، وعرض  
عليها ان تاكلهما ؟ فيا له من نحس !

كان ايفان ايليتش خلال حياته (تخطى التاسعة والعشرين قبل  
حين) قد احب ست مرات : عندما كان تلميذ في المدرسة الثانوية  
في قازان احب فتاة ناضجة ، هي ماروسيا خفويفا ، ابنة طبيب  
بيطري ، كانت تجوب الشوارع الرئيسي في الساعة الرابعة ، ولزمن  
طويل ، دون فائدة ، وهي في معطف واحد لا يتغير مصنوع من قماش  
البلس ، الا ان ماروسيا خفويفا لم تكن في وضع يقبل التمازج ،  
فنبذته ، وانصرف هو عنها ، دون مرحلة انتقالية ، الى آدا تيليه  
الفنانة المتجولة التي انتزعت دهمشة اهل المدينة بظهورها في جميع  
الاوربيات ، من كل العصور ، على قدر الامكان بثوب سباحة ، وهو  
امر ابرزته ادارة المسرح في اعلاناتها : «آدا تيليه الحائزة على  
المدالية الذهبية لجمال ساقيه» .

وتجرا ايفان ايليتش حتى على ان ينفذ الى بيت الفنانة ، ويحمل  
اليها باقة من الزهور ، المقطوعة من حديقة البلدية . الا ان آدا تيليه  
اعطت هذه الزهور لتشمها كلبتها الصغيرة الغزيرة الشعر ، وقالت  
لايفان ايليتش ان معدتها قد مرضت تماما من الطعام المخلي ، وطلبت  
اليه ان يهرع الى الصيدلية . وبهذا انتهى الامر .

وبعد ذلك ، حين صار طالبا في بطرسبورغ مال الى طالبة  
الطب فيلبوشيفيتش ، بل وكانت له مواعيد معها في مسرح  
التشريح ، الا ان ذلك بعد ذاته لم يات بنتيجة مرجوة ، وغادرت  
فيلبوشيفيتش لتعمل في مستشفى احد الاقضية .

وذات مرة أغرمت به فتاة تدعى زينوتشكا تعمل في مخزن كبير  
للقبعات ، غراما شديدا اسلمها الى اليأس . واستجاب ايفان  
ايليتش لكل ما رغبت فيه ، لارتبأكه ورقة قلبه . الا انه تنفس  
الصعداء حين رحلت الفتاة الى موسكو مع الفرع الذي تعمل فيه من  
الشركة ، فقد مضى معها شعور كان يراوده دائما بان ثمة واجبات  
لم يقيم بها .

ويرجع تاريخ آخر عاطفة حب مست قلبه الى حزيران قبل

عامين . فقد كانت هناك فتاة نحيلة شاحبة تظهر كل يوم قبيل  
الغروب في النافذة المقابلة لنافذته المطلة على الفناء وتفتح  
النافذة ، وتنظف بالفرشاة ، ويعرض شديد ، ثوبها البني الذي لا  
يتغير ، ثم ترتديه ، وتخرج لتجلس قليلا في المنتزه .

وفي المنتزه ، في اوائل الغسق ، تحدث معها ايفان ايليتش ،  
ومنذ ذلك الحين اخذا يتنزهان سوياً كل مساء ، ويبديان اعجابهما  
بلحظات الغروب في بطرسبورغ ، ويتجاذبان اطراف الحديث .

كانت هذه الفتاة ، واسمها اوليا كوماروفا ، تعمل في مكتب  
كاتب عدل ، وكانت وحيدة دائمة المرض والسعال . وقد تحادنا  
عن هذا السعال ، والمرض ، وعن الوحشة التي تهبط على صدر  
الانسان الوحيد عند المساء ، وعن صاحبة لها تسمى كيرا ، احبت  
رجلا طيبا ، ورحلت معه الى القرم . وكانت احاديثهما كنيبة . وكانت  
اوليا كوماروفا يائسة من امرها حتى انها لم تخجل ان تبوح لايفان  
ايليتش بافكارها المكنونة وهي متوقعة احيانا ان يقع في غرامها  
فجأة ، ويتزوجها ويأخذها الى القرم .

وكان ايفان ايليتش يشفق عليها كثيرا ، ويكن لها الاحترام ،  
الا انه لم يقدر ان يحبها ، ولو انه بعد احاديثهما احيانا كان يفكر  
وهو مستلق على الاركة في الظلمة بأنه انسان اناني ، سيئ ،  
وبلا قلب .

وفي الخريف اصيبت اوليا كوماروفا بنزلة صدرية ووقعت  
طريحة الفراش . وقد اخذها الى المستشفى ، ومن هناك الى  
المقبرة . وقبيل موتها قالت له : «هل ستتزوجني اذا شفيت ؟»  
فاجابها ايفان ايليتش : «كلمة شرف ، سأتزوجك» .

ولم يكن شعوره نحو داشا يشبه مشاعره السابقة . لقد  
قالت له يلزافيتا كليفنا «احببت» . ولكن الانسان يمكن ان يحب  
من يفترض ان يناله ، وليس من الممكن ان يحب تمثالا او غيمة .  
وقد شعر نحو داشا بعاطفة فريدة ، جديدة عليه ، ومشوبة  
بالغموض ، لأن الاسباب الداعية لها قليلة - بضع دقائق من  
الحديث ، ومقعد في ركن من الغرفة .

كما ان هذه العاطفة لم تكن على قدر كبير من الحدة ، الا ان  
ايفان ايليتش صار الآن يحس في نفسه بالرغبة في ان يكون



فريدا ، ويبدأ بالاهتمام بنفسه كثيرا . وكان غالبا ما يقول لنفسه :  
«قريبا سأبلغ الثلاثين ، وأنا ما ازال اعيش لنفسى وبلا  
غاية . خواء رهيب . انانية ولا مبالاة ازاء الناس . يجب ان  
اتماسك قبل فوات الاوان» .

فى اواخر اذار ، وفى يوم من ايام بواكير الربيع ، الطالعة  
بغثة على المدينة البيضاء من الثلج ، المتدثرة طلبا للدفء ،  
حين تلمع قطرات الجمد منذ الصباح وتقطر من الافاريز السطوح  
ويشرشر الماء فى انابيب تصريف المياه من اعالي البنايات ، ويطفح  
فى البراميل الخضراء الموضوعة تحتها ، ويهش الثلج فى الطرقات ،  
ويتصاعد البخار من الاسفلت ، وتجف بقع منه ، ويحس المرء  
بثقل المعطف الشتائى على كتفيه ، وبين الحين والآخر تقع العين  
على رجل ذى لحية مدببة يسير بدون معطف ، واذا بالناس كلهم  
ينظرون اليه ويبتسمون ، وحين يرفع المرء راسه يرى السماء لا يسير  
لها عمق ، زرقاء كأنها غسلت بالماء ، فى يوم كهذا اليوم ، وفى الساعة  
الثالثة والنصف بعد الظهر خرج ايفان ايليتش من الدائرة الهندسية فى  
جادة نيفسكى ، وفك معطفه ذا الحاشية الفرائية ، وقلص عينيه  
اتقاء الشمس .

«الحياة رائعة على اية حال» .

وفى تلك اللحظة وقع بصره على داشا . كانت تسير على حافة  
الرصيف وئيدة الخطى ، ترتدى معطفا ربيعيا ازرق ، وقبعة زرقاء  
شدت عليها زهورا اصطناعية بيضاء . وكانت تؤرجح طردا بيدها  
اليسرى فكانت الزهور على قبعتها تتمايل . وكان التأمل والحزن  
يطفحان من محياها . ومن ورائها كانت الشمس الهائلة الشعثاء  
النور ، المتوهجة بوهج ربيعى فى السماء الزرقاء النائية تنعكس على  
برك الماء ، وخطوط الترام ، والزجاج ، وظهور السابلة ، وتحت  
اقدامهم ، وعلى محاور عجلات العربات .

بدا وكان داشا قد خرجت من هذه الزرقة والنور ، وتراءت  
لحظة ، لتختفى بعدها فى جمهور الناس . نظر ايفان ايليتش طويلا  
فى تلك الناحية . وسمع قلبه يدق فى صدره ببطء . كان الهواء  
كثيفا ، لاذعا ، يدير الراس .

سار ايفان ايليتش ببطء الى الناصية ، ووضع يديه وراء

ظهره ، ووقف طويلا امام اسطوانة الاعلانات . وقرا : «مغامرات  
جاك الجديدة الطريفة ، منتزع الاحشاء» ، وفكر بأنه لا  
يفهم شيئا ، وبأنه سعيد سعادة لم يذوقها فى حياته كلها .

ولما ابتعد عن اسطوانة الاعلانات رأى داشا ثانية . عادت  
على هيئتها تلك : الزهور البيضاء على قبعتها ، والطرء فى يدها ،  
وقدمائها تسيران على حافة الرصيف . تقدم منها ، وخلع قبعته .  
- داريا دميترييفنا ، ما اروع هذا اليوم . . .

جللت داشا قليلا . ثم رفعت اليه عينين باردتين قليلا لمعت  
فيهما من جراء النور نقاط خضر . وابتسمت برقة ، ومدت له يدها  
المقنزة فى قفاز ابيض من جلد الجدى ، وصافحته بقوة ومودة :  
- لطيف ان التقى بك . بل وفكرت اليوم فيك . . .  
صدقنى ، لقد فكرت ، - وهزت رأسها ، واهتزت الزهور البيضاء على  
قبعتها .

- كانت لدى مهمة فى جادة نيفسكى ، وأنا الآن حر طوال  
اليوم ، يا داريا دميترييفنا . ما اروع الطقس اليوم . . . - وغضن  
شفثيه محاولا بكل طاقته الا تنفجرا عن ابتسامة .  
سالت داشا :

- يا ايفان ايليتش هل تستطيع ان توصلنى الى البيت ؟  
وانعطفا فى شارع جانبي ، وسارا الآن فى الظل .  
- ايفان ايليتش ، هل سيبدو لك غريبا لو اسالك عن  
شيء ؟ لا ، بالطبع ، انا استطيع ان اتحدث معك . شرط ان تجيبنى  
راسا . اجبنى دون تردد ، وعلى الفور . اجبنى فى اللحظة التى  
اسالك فيها .

ولاح الهم على وجهها ، وقطبت حاجبيها . وقالت ، وهى تشق  
الهواء بذراعها :

- من قبل كنت اتصور ان هناك لصوصا ، وكذابين  
وحيلة . . . وهم موجودون فى مكان ما ، مثل الثعابين ، والعناكب ،  
والفئران . ولكن البشر ، كل البشر - وقد تكون لهم مواطن ضعف ،  
ونزوات ، الا انهم جميعا طيبون ، واضحون . . . انظر الى تلك الفتاة  
القادمة . انها كما تراها وباطنا . وكان العالم كله يبدو لي وكأنه  
ملون بالوان فاتنة . هل انت تفهمنى ؟



- ذلك شيء رائع ، يا داريا دميترييفنا . . .

- على مهلك . اما الآن فكاننى اغوص فى هذه الصورة ، الى الظلام واحتباس الهواء . . . انا اعرف ، قد يكون الانسان جذابا ، بل لطيفا ، حلوا حلوة يمكن ان تتلمسها ، ولكنه فى نفس الوقت يذنب ذنوبا فظيعة . وانا لا اقصد انه يسرق الفطائر من الدولاب ، بل يائم اثما حقيقيا : يكذب ، - واشاحت داشا بوجهها ، وارتعش حنكها - ان هذا الرجل فاسق بامراء متزوجة . وانا اريد ان اسالك : هل يجوز هذا يا ايفان ايليتش ؟

- لا ، لا يجوز .

- ولماذا لا يجوز ؟

- لا استطيع ان اقول ذلك الآن ، ولكننى اشعر بأنه لا يجوز .

- وهل تظن اننى لا اشعر بذلك ؟ منذ الساعة الثانية وانا اقيم حزين . الجو اليوم صاف منعش ، بينما انا اصور ان فى هذه البيوت ، وراء الستائر ، يختفى اناس سود القلوب . وعلى انا ان اعيش معهم . هل تفهم ؟

اجاب بسرعة :

- لا ، لا افهم .

- كلا ، على ان اعيش معهم . آه ، ما اعمق الحزن فى قلبى . اذن فانا مجرد فتاة صغيرة . وهذه المدينة لم تشيد للفتيات الصغيرات ، بل للكبار .

وتوقفت داشا عند مدخل البيت ، وراحت تدفع على الاسفلت ، براس خذائها العالى ، جيئة وذهوبا ، علبة سيكارة فارغة رسمت عليها سيدة باللون الاخضر تنفث الدخان من فمها . واحس ايفان ايليتش ، وهو ينظر الى راس خذائها الثقيل ، وكان داشا تذوب ، وتتلشى كالضباب . وكان يود لو يبقيا معا ، ولكن باى قوة ؟ وكان يعرف ان هناك مثل هذه القوة ، ويشعر انها تعصر قلبه ، وتأخذ بخناق . ولكن كل شعوره بالنسبة لداشا مجرد ظل على حائط ، لانه هو نفسه ليس الا «ايفان ايليتش الطيب واللطيف» .

- والآن ، مع السلامة ، وشكرا لك ، يا ايفان ايليتش .

انت لطيف وطيب جدا . انا لم اشعر باى ترويح ، ولكننى شاكرة لك جزيل الشكر ، على اية حال . لقد فهمت ، اليس كذلك ؟ تلك هى امور الدنيا . يجب ان اصبح راشدة ، ولا مفر من ذلك . زرنا فى وقت فراغك ، ارجوك .

وابتسمت ، وهزت يده ، ودخلت البيت ، وغيبها الظلام .

٦

فتحت داشا باب غرفتها ، ووقفت مذهولة . فقد شمت فى الغرفة رائحة زهور رطبة ، وفى اللحظة التالية وقعت عينها على سلة زهور عالية المقبض ، مزينة بشريط ازرق ، موضوعة على منضدة الزينة الصغيرة . ركضت نحوها ، وغمرت وجهها فيها . انها زهور بنفسج مسحوقه مبللة .

وانفعلت داشا . كانت منذ الصباح تريد شيئا لا تعرف ما هو بالضبط ، اما الآن فقد ادركت انها كانت تريد زهر البنفسج . ولكن من ارسل هذه الزهور ؟ ومن فكر فيها هذا اليوم باهتمام شديد حتى حزر ما كانت هى لنفسها لا تعرف ما هو ؟ الا ان الشريط وحده لم يعجبها ، فقد كان فى غير محله . وفكرت داشا ، وهى تفكر :

«فتاة لا بأس بها ، ولو كانت منفعلة . ستسير فى طريقها الخاص ، مهما اقترقت من ذنوب ، ايها الاثمون . ربما تظنون انها تشمخ بانفها اكثر من اللازم ؟ ولكن هناك اناسا سوف يفهمون الانف الشامخ ، بل ويقدرونه .»

وتبين ان ورقة سميكة قد حشرت فى الشريط كتب عليها : «احبى الحب» . وفى الوجه الآخر من الورقة : «تربية زهور فى نيسي» . اذن ، فقد كتب شخص فى محل بيع الزهور هذه جملة «احبى الحب» . وخرجت داشا الى الدهليز وسلة الزهور فى يديها ، وعلقت :

- يا مغولى ، من جلب لى هذه الزهور ؟



نظرت «المغولى العظيم» الى سلة الزهور ، وتنهدت بصدق .  
فان هذه الاشياء لم تكن تعنيها على الاطلاق .  
- جلبها صبي من محل الزهور ليكاترينا دميترييفنا . ولكن  
السيدة امرتنى ان احملها لك .

- ألم يقل ممن ؟

- لم يقل سوى : سلميتها الى السيدة .

عادت داشا الى غرفتها ، ووقفت عند النافذة . كان الغروب  
يلوح من خلال زجاج النافذة ، غمر السماء من اليسار ، من وراء  
الحائط الأجرى للبيت المجاور ، ثم اخضر ، ونحل . وظهرت  
نجمة في ذلك الخلاء الأخضر ، وتوامضت ، ولمعت وكأنها قد غسلت  
لتوها . وفي الاسفل ، في الشارع الضيق ، الذى اخذ الضباب يملا  
ارجاءه ، انيرت المصابيح الكهربائية مرة واحدة على امتداده كله ،  
الا انها لم تكن ساطعة النور بعد ، ولا متألقة . وزعقت سيارة في  
مكان قريب ، ورات داشا انها كانت تسير عبر الشارع مختلفة في  
ظلمة المساء .

تلبذ الظلام في الغرفة تماما ، وفاحت زهور البنفسج رائحة  
ناعمة . لقد ارسلها ذلك الرجل الذى ائمت كاتيا معه . كان ذلك  
واضحا . وقفت داشا تفكر بانها كذباية وقعت في شيء مثل نسيج  
العنكبوت ، رقيق ، ومغوى . ان هذا «الشيء» كان في رائحة الزهور  
الرطبة ، وفي الكلمتين المصطنعتين ، المثيرتين : «احبى الحب» ،  
وفي السحر الربيعى لهذا المساء .

وفجأة خفق قلبها خفقانا سريعا قويا . وشعرت داشا وكان  
اصابعها تمس شيئا محرما ، سريعا ، لاذع الحلاوة وتراه ،  
وتسمعه ، وتحسه . واذا بها تطلق العنان لعواطفها ، وكأنها قد  
صممت على ذلك بكل كيانها . وكان من المستحيل ان تفهم كيف  
وجدت نفسها في تلك اللحظة في الجانب الآخر . ذابت الصرامة ،  
ذلك الجدار الجليدى ، وتحولت الى ضباب ، مثل ذلك الضباب في  
نهاية الشارع ، حيث انطلقت السيارة بلا صوت حاملة سيدتين في  
قبعتين بيضاوين .

لم تشعر الا بخفقان قلبها ، وبدوار خفيف في راسها ، بينما

رنت في جسمها كله موسيقى تلقائية مثل موجة برودة بهيجة :  
«انا احيا ، احب . البهجة ، الحياة ، كل الدنيا لي ، لي ، لي !»  
فتحت داشا عينيها ، وقالت بصوت مسموع :  
- اسمعى ، يا عزيزتى . انت ما تزالين في نقاب عذرتك ،  
وخلقك وعق لا يحتمل ...

ومشت الى ركن الغرفة البعيد ، وجلست في مقعد وثير  
كبير ، وراحت تسترجع كل ما حدث في الاسبوعين ، وهى تنفض  
الورقة عن قطعة شوكلاته بتان وبطة .

لم يتغير شيء في البيت . بل واصبحت كاتيا تعامل نيقولاى  
ايفانوفيتش بمزيد من الرقة . وكان مرح الاعطاف ، وينوى بناء  
بيت ريفى في فنلندة . وكانت داشا وحدها تعاني صامتة هذه  
«المأساة» لانسانين اصيبا بالعمى . لم تجرا ان تفتح اختها في  
الحديث . واختها التى كانت دائما شديدة الالتفات الى تقلب امزجة  
داشا ، لم تظن هذه المرة الى شيء . اوصت يكاترينا دميترييفنا  
على بدلتين ليا ولاختها بمناسبة عيد الفصح ، فكانت تقضى ساعات  
عند محل الخياطة وصناعة القبعات ، وتشترك في اسواق البر  
والاحسان ، وتنظم برقاء من نيقولاى ايفانوفيتش ، امسية ادبية  
لغرض سرى ، هو جمع المال لمنفعة لجنة الجناح اليسارى للحزب  
الاشتراكى الديموقراطى - او من يسمون بالبلاشفة - وتجمع  
الضيوف في ايام الخميس فضلا عن ايام الثلاثاء ، وباختصار لم  
تكن لديها دقيقة فراغ واحدة .

وخاطبت داشا نفسها : «وانت قد جبنيت في هذا الوقت ، ولم  
تستقرى على شيء ، ورحت تفكرين في اشياء انت فيها كالنعجة ، لم  
تلهميها ولن تلهميها حتى تحرقى جناحيك» ، وضحكت داشا  
بخفوت . ومن تلك البحيرة المظلمة التى كانت تتساقط فيها كرات  
الجليد الصغيرة ، والتى لم يكن من الممكن ان يرجى منها خير ،  
نهضت صورة بيسونوف اللاذعة الحائقة ، كما كان يحدث كثيرا في  
هذه الايام . اباحت هى نفسها ، فاستولى هو على افكارها . وهدأت  
داشا ، وتكتكت الساعة في الغرفة المظلمة .

ثم صفيق باب في مكان بعيد في البيت ، وسمعت داشا صوت  
اختها وهى تسأل :



- هل عادت منذ وقت طويل ؟

نهضت داشا من المقعد ، وخرجت الى الدهليز . واذا بيكاترينا دميترييفنا تقول في الحال :

- لماذا انت معمرة ؟

كان نيقولاى ايفانوفيتش يخلع معطفه السميك وهو يروى ملحة لاذعة من ملح عاشق المسرح . نظرت داشا نظرة كره الى شفثيه الكبيرتين الرخوتين ، وتبعت كاتيا الى مخدعها . وجلست هناك الى منضدة الزينة الانيقة الرقيقة كاي شئ في هذه الحجرة ، وراحت تسمع كلام اختها الطويل عن المعارف الذين التقت بهم اثناء النزهة .

وكانت بيكاترينا دميترييفنا اثناء الحديث ترتب الاتسياء في دولابها ذى المرأة ، الحافل بالقفازات ، وقطع الدنتلا ، والبراقع ، والاحذية الحريرية - مجموعة كبيرة من الاشياء التافهة العابقة بالعمور التى تستخدمها : «يظهر ان كرينسكى خسر القضية مرة اخرى ، وهو الآن بلا نقود . التقيت بزوجته . انها تتشكى ، وتقول الحياة اضحت صعبة . وفي بيت تيميريافى حلبة . وشينبرغ عاد الى امراته المستيرية مرة اخرى ، بل ويقال انها اطلقت النار على نفسها في شقة . هذا هو الربيع ! وما اجمل الطقس اليوم ! جميع الناس يتجولون في الشوارع كالسكارى . عندي خبر آخر . التقيت باكوندين ، وهو يؤكد بان الثورة ستندلع عندنا في القريب العاجل . الهيجان في المصانع ، والقرى ، وفي كل مكان . ليتنا تقع في اقرب وقت . فرح نيقولاى ايفانوفيتش فرحا شديدا حتى انه اخذنى الى مطعم «بيفاتو» ، فشرينا هناك زجاجة شمبانيا ، نخب الثورة المقبلة ، هكذا ، رأسا» .

كانت داشا تستمع الى اختها صامته ، وهى ترفع وتنزل غطاءات القوارير البلورية . ثم قالت فجأة :

- كاتيا لا حاجة لاحد بى كما انا خلقت .

فالتفت بيكاترينا دميترييفنا وجوبها الحبرى في يدها ، وتفرست في اختها . فتابعت هذه قولها :

- والشئ المهم اننى انا ايضا ، لست بحاجة لنفسى وانا

على طبيعتى هذه . انا كمئن قرر ان يعيش على الجزر النى ، واعتبر نفسه ارفع بكثير من الآخرين .

قالت بيكاترينا دميترييفنا :

- انا لا افهمك .

نظرت داشا الى ظهرها ، وتنهدت .

- جميع الناس ، حسب راى ، سيئون . وانا ادينهم .

بعضهم حمقى ، وبعضهم مقرفون ، والبعض الآخر قذرون . وانا وحدى الفاضلة . انا هنا غريبة ، وذلك يرهقنى كثيرا . انا ادينك انت ايضا ، يا كاتيا .

فسالت بيكاترينا دميترييفنا بهدوء ، دون ان تلتفت اليها :

- لاي شئ ؟

- ارجو ان تفهمينى . انا اسير شامخة الانف ، وهذا كل ما

لدى . ان ذلك حماقة صرف ، وقد ضجرت من غربتى بين الناس . وباختصار ، انا معجبة كثيرا برجل ما .

كانت داشا تتحدث بذلك منكسة الرأس ، فقد دست اصبعها في فم قارورة بلورية ، ولم تستطع ان تخرجها منه .

- حمدا لله ، يا فتاتى ، على انك معجبة برجل . ستكونين

سعيدة ، فان لم يسعدك الله فمن يسعد ؟

وارسلت بيكاترينا دميترييفنا تنهيدة خفيفة .

- ولكن ذلك ليس بهذه البساطة . اظن اننى لا احبه .

- اذا كان يعجبك فسوف تحبينه .

- تلك هى المسألة . انه لا يعجبنى .

عند ذاك سدت بيكاترينا دميترييفنا باب الدولاب ، وتوقفت عند داشا .

- قبل لحظة قلت انك معجبة ... يا للغرابة ...

- ارجوك ، يا كاتيا ، الا تتسرعى فى لومى . انت تذكرين

الانجليزى الذى كان فى سيسترورتسك . لقد اعجبت به ، بل احببته .

ولكننى كنت آنذاك على طبيعتى . حنقت ، وتواريت ، وبكيت فى

النيالى . اما هذا الرجل ... انا لا اعرف هل هو الذى ... نعم ،

هو ، هو ... هز سكينه نفسى ... وانا الآن فتاة اخرى كلية ،



كأننى شممت مبخرة ... لو دخل الى غرفتى الآن لاستطاع ان يفعل كل ما شاء دون اى اعتراض من جانبى ...

ما هذا الذى تقولينه ، يا داشا ؟  
وجلست يكاترينا دميترييفنا على مقعد الى جانب اختها ، وجذبتهما نحوها ، وامسكت يدهما العارية ، وقبلت باطن كفيها ، الا ان داشا تحررت من طوقها ببطة ، وزفرت ، واسندت راسها على يدها ، وحدقت طويلا فى النافذة ، المصطبغة بالزرقة ، والى النجوم .

داشا ، ما اسمه ؟

الكسى الكسيفيتش بيسونوف  
عندئذ انتقلت كاتيا الى مقعد مجاور ، ووضعت يدها على حنجرتها ، وجمدت فى جلستها . لم تر داشا وجهها ، فقد كان كله فى الظل ، ولكنها شعرت بانها فاهت لها بشئ مريع .  
«هذا افضل» فكرت داشا مع نفسها ، وهى تستدير بجسمها ، واشعرت بعد هذه الجملة بخفة وخواء .

قولى لى ارجوك ، لماذا يستطيع الآخرون كل شئ ، وانا لا استطيع ؟ منذ عامين وانا اسمع عن الف اغراء واغراء وطوال حياتى لم اذق طعم القبل الا مرة واحدة ، قبلنى فيها تلميذ فى المدرسة الثانوية فى حلبة التزحلق .

وتنهدت بقوة ، وصممت . وكانت يكاترينا دميترييفنا فى تلك اللحظة تجلس منحنية الظهر ، ويداهما على ركبتيها . قالت :  
بيسونوف شخص سيئ جدا . انه فظيع ، يا داشا . هل

تسمعيننى ؟

نعم .

انه سيحطمك كليا .

وما العمل الآن ؟

انا لا اريد ذلك . دعى الاخريات ... لا انت ، لا انت ،

يا عزيزتى .

قالت داشا :

يقولون ان الغراب الصغير سيئ لانه اسود جسدا وروحا .

قولى لى : بم بيسونوف سيئ ؟

لا استطيع ان اقول ... لا اعرف ... ولكن الزجفة تسرى فى جسدى ، حين افكر فيه .

ولكنك ، انت ايضا كنت معجبة به بعض الشئ ؟

ابدا ... انا اكرهه ... فليحفظك الله منه .

اذن ساقع فى شراكه لا محالة . ساقع فى حبائله .

ما هذا الحديث ؟ لقد جئنا ، كلتانا .

الا ان داشا راق لها هذا الحديث بالذات ، وكأنها كانت تسمير على لوحة ضيقة على اطراف اصابعها . التذت بانفعال اختها . ولم تفكر فى بيسونوف تقريبا ، الا انها تعمدت اظهار عواطفها نحوه ، ووصفت لقاءاتهما ، ووجهه . وضخمت كل ذلك ، وبدا وكأنها تفضى الليالى بطولها موزقة تفكر فيه ، وهى الآن مستعدة للارتواء فى احضانه . واخيرا بدا الامر مضحكا لها نفسها ، وودت ان تمسك كاتيا من كتفيها ، وتقبلها قبلا كثيرة قائلا لها : «اذا كانت ثمة حمقاء ، فهى انت ، يا كاتيا» . الا ان يكاترينا دميترييفنا انزلت فجأة من المقعد الى البساط ، وطوقت داشا ، ووضعت وجهها على ركبتيها ، وصرخت بصوت مفزع ، وجسمها كله يرتعش :

اعذرينى ، اعذرينى ... داشا اعذرينى !

وهلعت داشا . انحنت نحو اختها ، ومن الفزع والشفقة اخذت تبهكى هى ايضا مبهشة بالبكاء ، وراحت تتسائل : عم تتحدث ، وعلى اى شئ اعذرهما ؟ الا ان يكاترينا دميترييفنا كزت على اسنانها ، واكتفت بملاطفة اختها ، وتقبيل يديها .

اثناء الغداء نقل نيقولاى ايفانوفيتش بصره من واحدة الى اخرى ، وقال :

طيب . وانا ايضا الا يجوز ان اعرف سبب تلك الدموع ؟

ردت داشا فى الحال :

سبب الدموع هو مزاجى المتعكر . فاطمن ، ارجوك ، فانا اعرف بنفسى ، دون معاونتك ، اننى لا اساوى خنصر زوجتك .

وجاء ضيوف فى وقت احتساء القهوة ، بعد الغداء . فقرر نيقولاى ايفانوفيتش ان من الضرورى الذهاب الى احد المطاعم بسبب حالة العائلة النفسية . واخذ كولييتشيك يتلفن الى الكراج ،



وطلبوا من كاتيا وداشا الذهاب لتتھيا للخروج . وجاء تشيرفا ، ولما عرف انھم ينوون الذهاب الى مطعم اعتراه غضب مفاجئ .  
- من المتضرر في نهاية الامر بنتيجة المنادمات التي لا تنتھي ؟ الادب الروسي ، بالطبع . .

الا انھم اخذوه هو ايضا في السيارة مع الآخرين .  
كان مطعم «بلميرا الشمالية» غاصا بالناس وصاخبا . وكانت قاعته الهائلة في الطابق الارضي متربعة بالضوء الساطع المشع من الشريات البلورية . وكانت المرايا - الجدران تضاعف بانعكاساتها الشريات ، ودخان السيكاثر ، المتصاعد من الاسفل ، والموائد المصفوفة بعضها قرب بعض ، والرجال في بذلات الفراك ، واكتاف النساء العارية ، والباروكات الملونة على رؤوسھن - خضراء ، وليلقية ، وشائبة ، والزركشة الناصعة البياض على قبعاتھن ، والاحجار الكريمة ، المتلألئة على نحورھن وآذانھن ، بلالا برتقالی ، وازرق ، وياقوتي ، والندل المارقين في الظلام ، وشخصا مھزولا رافعا ذراعيه ، وعصاه السحرية تشق الهواء امام ستارة المخمل القرمزي ، والتماح ادوات الموسيقى النحاسية ، كل ذلك قد ضاعفته المرايا اضعافا مضاعفة ، حتى بدا وكان البشرية كلها ، والعالم اجمع يجلس في منظورات لا نهائية .

كانت داشا تراقب الموائد وهي تمتص الشمبانيا من خلال قصبة . ها هو رجل حليق مبودر الخدين يجلس امام جردل شمبانيا مثلج ، وقشور سراطين البحر . عيناه نصف مغمضتين ، وفمه مزوم بازدراء . والظاهر انه في جلسته هذه يفكر بأن الكهرباء ستنتفي آخر المطاف ، ويموت جميع الناس ، ولا يستحق ان يفرح الانسان بشيء .

وما هي الستارة قد اهتزت ، وانفجرت الى الجانبين . وقفز الى المسرح ياباني صغير ذو غصون مفرعة ، ولاحت في الهواء حوله كرات زاهية الالوان ، وصخون ، ومشاعل . وفكرت داشا مع نفسه : «لماذا قالت كاتيا : اعذريني ، اعذريني ؟» وفجأة شعرت وكان راسها يضغط ، وقلبيها يتوقف عن الخفقان . «معقول ؟» غير انها هزت راسها طاردة الافكار ، وتنهدت بعمق ، واجبرت نفسها على الا تفكر بهذه ال«معقول» . ونظرت الى اختها .

كانت يكاترينا دميترييفنا تجلس في الطرف الآخر من المائدة ، متعبة ، حزينة ، جميلة الى درجة جعلت عيني داشا تمتلئان بالدموع . رفعت اصبعها الى شفتيها ، ونفخت فيها خلسة . وكانت هذه اشارة متفق عليها . وقد راتها كاتيا وفهمتها ، فابتسمت ببطء ابتسامة عذبة .

وحالي الساعة الثانية بدا الجدل حول المكان الذي سيذهبون اليه . طلبت يكاترينا دميترييفنا ان تستأذن بالعودة الى البيت . وقال نيقولاى ايفانوفيتش انه يلتزم بقرار الجميع . وقرر «الجميع» الاستمرار في السهرة .

وعندئذ وقع بصر داشا على بيسونوف من خلال جمع الناس المتضائل . كان يجلس الى مائدة وقد وضع كوعه عليها في بقعة بعيدة ، وهو يصغى باهتمام الى اكوندين الذي كان يحدثه عن شيء ما بحدة ، مخططا بظفره على غطاء المائدة ، وفي فمه سيكارة نصف مضروغة . وكان بيسونوف ينظر الى ذلك الظفر المتحرك . كان وجهه شاحبا بادي الاستغراق . وبد لداشا انها سمعت من خلال الصخب : «نهاية ، نهاية لكل شيء» . ولكن نادلا تتريا عظيم البطن حجبهما كليهما عن بصرها في اللحظة التالية . نهضت كاتيا ونيقولاى ايفانوفيتش ، وناديا على داشا ، والفضول والانفعال ما برحما يعذبانها .

خرجوا الى الشارع فاذا بالقرس يباغتهم برائحة منعشة حلوة . كانت النجوم تتلألأ في السماء السوداء الليلية . وسمعت داشا من ورائها شخصا يقول بضحكة مقتضبة : «يالها من ليلة فاخرة على بحر شيطاني !» وتقدمت السيارة من الرصيف ، وطلع من وراء ، من غمامة البنزين المحروق رجل رث الثياب ، واختطف طاقيته ، وبحركة راقصة فتح باب السيارة امام داشا . ألقت داشا نظرة عليه ، وهي تدخل ، فراه رجلا نحيفا ، وجهه غير حليق ، وفمه معوج ، وجسمه كله يرتعش ، وكوعاه مضغوطان على جبينه .

- تهاني على الامسية السعيدة في معبد الترف وملسذات الحواس !

هتف الرجل بصوت اجش وبحيوية ، ولقف بحذق قطعة نقود



صغيرة القيت له ، وادى التحية بطاقيته الممزقة . وشعرت داشا  
وكان عينييه السوداوين الغاضبتين تغدشانها بنظراتهما .

وصلوا الى البيت في ساعة متأخرة . استلقت داشا في السرير  
على ظهرها ، ولكنها لم تنم ، بل هومت ما بين اليقظة والنوم ، وكان  
جسمها كله قد تخدر تعباً شديداً .

وفجأة ازاحت الدثار عن صدرها بأنة ، وقعدت ، وفتحت  
عينيها . كانت الشمس تسطع من النافذة على ارض الغرفة ... «يا  
الهي اى رعب كان منذ لحظة ١٩» وكادت تبكى من شدة الفزع .  
ولكن حين استجمعت شتات نفسها كانت قد نسيت كل شيء . ولم  
يبق الا الم في القلب من حلم رعب كريحه .

خرجت داشا ، بعد الفطور ، الى الدراسة ، وسجلت اسمها  
لتقدم امتحاناً ، واشترت بعض الكتب ، وانغمرت في حياة عملية  
صارمة حقاً حتى وقت الغداء . ولكنها في المساء اضطرت مرة اخرى  
ان تلبس جوربا حريريا (في الصباح كانت قد قررت ان تلبس  
جوارب قطنية فقط) ، وتبدر يديها وكتفيها ، وتعيد تصفيف  
شعرها . «جميل لو استطيع ان ارتب عقدة من الشعر في قفاى ذلك  
لان الجميع يصيحون : اعملى تصفيفة شعر عصرية ، وكيف اعملها  
والشعر يتهافت تلقائيا» . وباختصار عذاب في عذاب . والتقطت  
عينها بقعة من اثر الشمبانيا في مقدمة ثوبها الحريري الازرق  
الجديد .

وفجأة شعرت بأسف شديد على هذا الثوب ، بل وعلى حياتها  
الضائعة ، حتى انها جلست وفي يدها تنورتها التالفة ، وراحت  
تنتخب . مد نيقولاى ايفانوفيتش رأسه من الباب ، غير انه رأى  
داشا في قميصها الداخلى تجلس باكية ، فاستدعى زوجته . جاءت  
كاتيا راكضة ، واختطففت الثوب وقالت «لا تفزعى ، ستزول اللطخة في  
الحال» . ونادت المغولى العظيم ، فجاءت هذه ببنتين وماء ساخن .  
ونظف الثوب ، وارتدته داشا . وزعق نيقولاى ايفانوفيتش  
من الرواق غاضبا : «انه العرض الاول ، ولا يجوز التأخر» . ولكنهم  
ناخروا عن بداية المسرحية ، بالطبع .

جلست داشا في المقصورة الى جانب يكاترينا دميتريفنا .  
فشاهدت على المسرح رجلا ضخما ذا لحية مستعارة ، وعينين

متسعيتين على نحو غير طبيعى يقف تحت شجرة مسطحة يقول لفتاة  
في رداء وردى زاه :

«احبك ، احبك» وامسك الرجل يدها . ورغم ان المسرحية لم  
تكن شجيرة ، الا ان داشا كانت تغالبها العبرة طوال العرض ، مشفقة  
على الفتاة ذات الرداء الوردى الزاهى ، وكان يؤلمها ان سير  
المسرحية لا يجرى هذا المجرى . فقد اتضح من سياقها ان الفتاة  
قد تحبه ولا تحبه . كانت تجابه عنافه بضحكة حورية الماء ، وتهرب  
الى وغد كان ينطلونه الابيض يلوح في آخر المسرح . امسك الرجل  
برأسه ، وقال انه سيحرق مخطوطة ما ، عمل العمر كله ، وينتهي  
الفصل الاول من المسرحية .

جاء معارف الى المقصورة ، وبدا حديث مألوف ، سريع ،  
ومنشط .

وصف شينبرغ المسرحية بأنها مشوقة . وشينبرغ رجل ضئيل  
الجسم اصلع الجمجمة ، ذو وجه حليق متفصن يبدو وكأنه يوشك  
طوال الوقت ان ينط من ياقته المنشاة .

- مشكلة الجنس مرة اخرى ، ولكنها مطروحة بجدية .  
والبشرية يجب ان تتخلص من هذه المسالة اللعينة في نهاية الامر .  
فرد عليه بوروف . المحقق في القضايا الهامة جدا ، وهو  
رجل ضخم جهم ، ليبرالى النزعة ، هربت زوجته في عيد الميلاد مع  
صاحب اسطبل لخيول السباق :

- ذلك يتوقف على الاشخاص . فالمسالة بالنسبة لى  
محلولة . المرأة تكذب بجوهر وجودها ذاته ، والرجل يكذب بمعونة  
الفن . المسالة الجنسية حقارة محض ، والفن هو احد انواع الجرم  
الجنائى .

فهقه نيقولاى ايفانوفيتش ، وهو ينظر الى زوجته . فتابع  
بوروف حديثه بكآبة :

- حين يحين الوقت يصنع الطائر بيضة ويذهى الذكر بذيل  
زاه . وهذا كذب ، لان ذيله الطبيعى رمادى وليس زاهيا . وعلى  
الشجرة تفتح زهرة ، وهذا كذب ايضا ، خداع ، والحقيقة هناك ،  
في الجذور الشوهاى تحت الارض . والانسان اكثر المخلوقات كذبا .  
فالزهور لا تنمو عليه ، وليس له ذيل يزدهى به ، فيضطرب الى ان



يستخدم لسانه : ما يسمى بالحب كذب مضاعف ومقرف ، وكذلك كل ما لف حوله . انها اشياء محاطة بالغموض فقط للفتيات في سن غضة - ورمق داشا بطرف عينه - وفي زماننا المثلث بالحماقة ينشغل الجديون من الناس بهذه السخافة . اجل ، ان الدولة الروسية تعاني من قساة المعدة .

وانكب على علبة الحلويات بتقطيعة مرضية ، وحشر بأصبعه فيها ، ولم يقع اختياره على قطعة ، ورفع الى عينيه منظارا بحريا كان متعلقا بسير من رقبته .

وتحول الحديث الى الركود في السياسة والرجعية . وقص كوليتشيك بهمس منفعل آخر فضيحة في البلاط .

فقال شينبرغ بسرعة :

- فظاعة ، فظاعة .

ولطم نيقولاى ايفانوفيتش ركبته ، وقال :

- نحن بحاجة الى ثورة ، ايها السادة ، الى ثورة فورا . وإلا فسنخنتق كليا . وعندى معلومات - وخفض عنا صوته - في المصانع اضطراب شديد .

طارت اصابع شينبرغ العشر كلها في الهواء من شدة الانفعال .

- ولكن متى ، متى ؟ من المستحيل ان ينتظر الانسان الى ما

لا نهاية .

فقال نيقولاى ايفانوفيتش بمرح :

- سنرى حتما ، يعقوب الكسندروفيتش ، وسنعيد لك

وزارة العدل يا صاحب المعالي .

سئمت داشا من الاستماع الى هذه القضايا ، والشورات ، والمناصب الوزارية . وضعت كوعا على مخمل المقصورة ، وطوقت باليد الأخرى خصر كاتيا ، وحدقت في قاعة المسرح ، هازة رأسها لمعارفها بابتسامة بين الحين والآخر . كانت داشا تعرف وترى انها واختها موضع اعجاب الناس ، فكانت تلك النظرات المدهشة بين جمع الناس - نظرات الرجال الرقيقة ، ونظرات النساء الحانقة - وتنف العبارات ، والابتسامات تخلف في نفسها ما يخلغه هواء الربيع من احساس بالسكر . وزايلها مزاجها الباكي . ودغدغت خصلة من شعر كاتيا خدها قرب اذنها .

همست داشا :

- كاتيا ، انا احبك .

- وانا ايضا .

- هل انت مسرورة لأننى اعيش معك ؟

- جدا .

وفكرت داشا بشئ آخر لطيف تقوله لكاتيا . وفجأة وقع بصرها على تليفين في الأسفل . كان واقفا يرتدى سترة سوداء ، ويحمل في يديه قبعته ، وبرنامج الحفلة . وكان منذ وقت طويل يختلس النظر الى مقصورة آل سموكوفنيكوف ، دون ان يرفع رأسه مخافة ان يلحظ . وكان وجهه الملوح القوي يبرز واضحا بين الوجوه الأخرى اما لشدة بياضها ، او هزالها . وكان شعره اكثر شقرة مما كانت تتصوره ، فقد كان بلون الشوفان .

التقت عيناه بعيني داشا فأنحنى تحية لها في الحال ، ثم استدار ، الا ان قبعته سقطت منه . ولما انحنى ليرفعها ، اصطدم بسيدة بدنية جالسة في مقعد وثير ، فاخذ يعتذر ، وصعد الدم الى وجهه ، وتراجع وداس على قدم محرر المجلة الجمالية «جوقس الموزيات» . قالت داشا لاختها :

- هذا هو تليفين .

- اراه ، انه لطيف جدا .

- من لطفه وددت لو اقبله . ليتك تعرفين اى ذكاء له ، يا

كاتيا .

- داشا ، هذا ...

- ماذا ؟

الا ان اختها صمتت . وفهمت داشا فصمتت ايضا . وعاد قلبها الى انقباضه ، وسرى الاضطراب داخل قوقعتها . سرحت عنيه ، وبعد ان نظرت من جديد الى تلك الاعماق ، رأت الظلام والرهبة هناك .

وحين انطفأت الانوار ، وانفرجت الستارة على الجانبين ، تنهدت داشا ، وكسرت كسرة من شوكلاته ، ووضعتها في فمها . واخذت تحشى بانثباه .

مازال الرجل ذو اللحية المستعارة يهدد بحرق المخطوطة ،



والفتاة تسخر منه ، وهي جالسة الى البيانو . وكان واضحا ان من الضروري ان تتزوج هذه الفتاة بأقصى سرعة ممكنة ، لكي لا يجرجر الجبل خلال ثلاثة فصول .

رفعت داشا عينيها الى سقف القاعة ، فرأت عليه صورة امرأة حسناء نصف عارية تطير بين السحب ، وعلى ثغرها ابتسامة صافية . وقالت لنفسها : «يا آلهي ، ما اشبهها بي !» وفي الحال رأت نفسها بعين أخرى : مخلوقة في مقصورة تاكل الشوكولاته ، وتكذب ، وتتورط ، وتنتظر ذلك الشيء غير المألوف يحدث من تلقاء نفسه . ولكن لا شيء يحدث «ولا حياة لي حتى اذهب اليه ، واسمع صوته . واحس بكل كيانه . اما سائر الاشياء فكذب . المهم ان يكون المرء نزيها» .

ومنذ ذلك المساء كفت داشا عن التردد . لقد عرفت الآن انها لا بد ذاهبة الى بيسونوف ، وخشيت تلك الساعة . عزمته مرة ان تسافر الى ابيها في سامارا ، الا ان فكرت بان الالف والخمسمائة كيلومتر ، لا تحميها من الغواية ، فهزت يدها ، وكأنها تقول وليكن ما يكون .

وحققت انوثتها العذراء الناضجة بالعافية ، ولكن ما كان في وسعها ان تفعل شيئا ازاء «الشخص الثاني» في داخلها اذا كان العالم كله يعينه عليها . واخيرا كان مهينا على نحو لا يطاق ، ان تتعذب وتفكر طويلا جدا ببيسونوف هذا ، الذي لا يريد حتى ان يعرفها ، ويعيش خالي البال مستمتعاً بحياته في مكان قرب جادة كامينواوستروفسكي ، وينظم الاشعار عن فنانة ترتدي تنورات مدنتلة . بينما هي ، داشا ، قد امتلات به الى آخر قطرة ، وذابت فيه .

واخذت داشا ، الآن ، تتعمد تصفيف شعرها مبسطة ، وتلفه كالعقدة على عليانها ، وتلبس ثوبا قديما - مدرسيا - جلبته من سامارا ، وتستظهر القانون الروماني حزينه جهما ، ولا تخرج الى الضيوف ، وتمتنع عن التسليلات . ولكن التمسك بالنزاهة لم يكن بالامر الهين كما تبين . فقد جنت داشا في الواقع .

في مساء منعش البرودة في بداية نيسان ، سارت داشا من الجزر الى البيت ماشية ، وكان الغروب قد خفت ، وشعت السماء

الليلقية الضارية الى الخضرة ، بنور فسفوري ، دون ان تلقى ظلالا .

في البيت قالت داشا انها ذاهبة للدراسة ، وفي الحقيقة انها ركب الترام الى جسر يلاغين ، وقضت المساء كله تجوب الممرات الجرداء الاشجار ، وتعبر القناطر ، وتنظر في الماء ، وفي الاغصان الليلقية المستطحة في وهج الغروب البرتقالي ، والى وجوه المارة ، والى اضواء العربات ، وراء جذوع الاشجار المطحلبة . وكان فكرها خاليا ، وخطواتها متندة .

كانت السكينة ترين على نفسها ، وهواء البحر الربيعي المالح قليلا يتغلغل في كل كيائها . تعبت قدمها ، ولكنها لم ترد ان تعود الى البيت . كانت العربات تنطلق عدوا في جادة كامينواوستروفسكي ، وتمرق السيارات مروقا ، ويتمشى المتنزهون جماعات متبادلين النكات والضحكات . وانعطفت داشا في شارع جانبي .

كان الشارع هادئا تماما وخاليا . وكانت السماء فوق سقوف البيوت خضراء . وكانت الموسيقى تتسرب من خلال الستائر المسدلة في كل بيت . في هذا البيت يتعلم احد عزف سوناتة ، ومن ذاك تأتي موسيقى فالس مألوفة اليفة ، ومن تلك النافذة للعلية المصطبغة بحمرة الغروب الكامدة يصدح كمان .

وشعرت داشا ، وقد افعمت الاصوات قلبها ، بان كيائها كله يترنم ايضا ، ويحن . وبدا وكان جسدها قد امسى خفيفا نقيا . استدارت في منعطف ، وقرأت رقم دار على الحائط ، وتبسمت . وتقدمت من بابها الامامي الذي دقت عليه تحت رأس اسد برونزي بطاقة زيارة كتب عليها «أ . بيسونوف» . وقرعت الجرس بقوة .

## ٧

كان العاجب في مطعم «فيينا» يساعد بيسونوف على خلع معطفه ، فقال له بلهجة ذات معنى :  
- يا الكسي الكسييفتش ، ان شخصا ينتظرك .



- من ؟

- انشى .

- من هى ؟

- لا نعرفها .

سار بيسونوف الى الركن القصى من قاعة المطعم ، وهو ينظر فوق الرؤوس بعينين فارغتين . احنى لسكوتكين رئيس النادل سبلتيه الجانبيتين الشيباوين على كتفى بيسونوف ، وقال ان طبق اليوم الممتاز هو من لحم الضأن . فقال له بيسونوف :  
- لا اريد ان آكل . قدم لى نبيذى الابيض المفضل .

وجلس بادمى الوقار ، مرفوع الصدر ، واضعا يديه على الخوان . فى هذه الساعة ، وفى هذا المكان كانت تنتابه فى العادة حالة متكررة من الالهام الكئيب . كانت جميع انطباعات اليوم تندمج فى شكل منسق مدرك ، وفى داخله ، فى الأعماق المتأججة بعزف الكمائن الرومانسية ، وروائح العطور النسائية ، واحتباس الهواء فى قاعة المطعم المكتظة بالناس كان يظهر ظل لهذا الشكل الآتى من الخارج ، وهذا الظل هو الالهام . وكان يشعر بأنه يتوصل الى المعنى الخفى للأشياء والكلمات بحاسة تلمس داخلية عمياء .

رفع بيسونوف قدح النبيذ ورشف منه دون ان يباعده بين اسنانه . كان قلبه يخفق ببطء . وكان يخامرهُ شعور بالراحة لا يوصف متغلغلا فى كامل كيانه المتشبع باصوات الموسيقى والناس .

وعلى مائدة مقابلة قرب المرأة كان يتعشى سابوجكوف ، وانتوشكا ارنولدوف ، يلزافيتا كييفنا . وكانت هذه قد ارسلت الى بيسونوف بالامس رسالة طويلة ، وحددت له موعدا للقاء هنا ، وهى الآن جالسة محمرة منفعة . كانت ترتدى ثوبا من قماش مخطط بالاسود والاصفر ، وتضع فى شعرها عقدة بهذا اللون . وحين دخل بيسونوف احست بضيق فى ثقبسها .

- كونى على حذر ، انه هجر الفنانة ، وهو الآن من غير امرأة ، وخطر ، كالنمر ، - همس لها ارنولدوف كاشفا راسا عن اسنانه الذهبية والمسوسة .

وضحكت يلزافيتا كييفنا ، واهتزت عقدتها المخططة ، وسارت بين الموائيد الى بيسونوف ، تحت نظرات الناس وتكشيراتهم .

اضحت حياة يلزافيتا كييفنا فى المدة الأخيرة مضجرة للغاية ، كانت الايام تتابع دون ما عمل تنغمر به ، ودون امل فى حال افضل . وبكلمة واحدة سام محض . وكان واضحا ان تليغين ينفر منها . كان يعاملها بلطف ، ولكنه كان يتجنب ان يتحدث اليها او يلتقى بها على انفراد . بينما كان مى تشعر بأنها بحاجة اليه بالذات . فكانت ، اذا تردد صوته فى الرواق ، تحديق فى الباب تحديقة نافذة . وكان يسير فى الممر على اطراف اصابعه دائما . بينما كانت هى تنتظر ، واجمة القلب ، والباب يتراءى ذائبا امام بصورها ، الا انه كان يمر بها ، شأنه كل مرة ، دون ان يتوقف ليطرق الباب على الاقل ويطلب عود تقاب .

قبل بضعة ايام اشترت احد كتب بيسونوف ، مناكدة جيروف الذى كان يعيب كل شىء فى هذه الدنيا بعذر قط ، قطعت اوراق الكتاب بمكواة الشعر وقراته عدة مرات متتابة ، ودلقت عليه القهوة ، وجعدته وهى تقرأ فى السرير . واخيرا اعلنت ، عند الغداء انه عبقري . . . انفعل نزلاء شقة تليغين . ووصف سابوجكوف بيسونوف بأنه دملة فى جسم البرجوازية المتفسخ . ونضج عرق على جبين جيروف . وكسر الرسام فاليت صحننا . وبقي تليغين وحده غير مبذ اهتماما . وعند ذاك حدث فى نفسها ما يسمى بـ «لحظة استغراز النفس» . فراحت تقيقه ، وذهبت الى غرفتها ، وهناك كتبت الى بيسونوف رسالة متحمسة سخيفة ، تطلب فيها ان تلتقى به . وعادت الى غرفة الطعام ، والقت الرسالة على المائدة ، صامتة . قرا النزلاء الرسالة بصوت عال ، وتناقشوا طويلا . وقال تليغين :

- رسالة جريئة جدا .

عندئذ سلمت يلزافيتا كييفنا الرسالة الى الطباخة ، لترميها فى صندوق البريد فى الحال . وشعرت بأنها تندفع فى هاوية . والآن ، وهى تتقدم من بيسونوف ، بادرتة قائلة بخفة :  
- كتبت لك ، فجئت . شكرا .



وجلست قبالتها في الحال ، مديرة جنبها الى المائدة ، واضعة ساقا على ساق ، مركزة كوعها على الخوان ، مسندة ذقنها على راحة يدها ، وانشأت تنظر الى بيسونوف بعينيها المرسومتين على ما تبدوان . لزم بيسونوف الصمت . جلب النادل قدحا ثانيا ، وصب فيه النبيذ يلزافيتا كييفنا . قالت الفتاة :

- ستسأل ، طبعا ، لماذا اردت ان اراك .  
- لا ، لن اطرح هذا السؤال . اشربى نبيذك .  
- انت محق ، فليس عندي ما اقله . انت تحيا ، يا بيسونوف ، وانا لا . مجرد اننى ضجرة .

- ماذا تمارسين ؟  
- لا شيء . - وضحكت ، وصعد الدم الى وجهها في الحال . -  
يضجرنى ان اصبح معظية . انا لا اعمل شيئا . انا في انتظار ان تصدح الابواق ، ويندلع الومج ... ابدو ذلك غريبا لك ؟  
- ومن انت ؟

لم تجب ، واطرقت براسها ، وازداد احمرار وجهها ، ثم همست :  
- انا طيف .

ابتسم بيسونوف ابتسامة متكلفة ، وفكر مع نفسه : « بلهاء انها بلهاء » . الا ان لشعرها الذهبي مفرقا محببا للنفس ، مفرق آنسة ، وبدت كتفاها الممتلئتان المكشوفتان بشدة نقيتين حتى ان بيسونوف ابتسم مرة اخرى اكثر طيبة ، ومض قدح النبيذ من خلال اسنانه ، وتولدت في نفسه رغبة مفاجأة في ان ينفث على هذه الفتاة الساذجة دخان خياله . فذكر لها ان ليل العقاب الرهيب في سبيله الى ان يخيم على روسيا ، وانه يتحسس ذلك ، بامارات خفية منحوسة .

- لا بد انك قد شاهدت في المدينة اعلانا ملصقا على الجدران يصور شيطانا مقهقها يندفع هابطا سلما هائلا على اطار سيارة ... اتفهمن ما يعنى هذا ؟

نظرت يلزافيتا كييفنا الى عينيه الثلجيتين وفمه الانثوى ، وحاجبيه النحيلين المرفوعين ، والى ارتجاف اصابعه الخفيف وهي تحمل القدح ، والى احتسائه النبيذ بنهم وببطء . ودار راسها

دورانا ممتعا . وعلى مسافة بعيدة بدا سابوجكوف يرسل الايماءات لها . وفجأة التفت بيسونوف ، وسأل عبوسا :

- من هؤلاء الناس ؟  
- انهم اصدقائى .  
- لم تعجبني ايماءاتهم .  
عندئذ قالت يلزافيتا كييفنا دون ترو :  
- لنذهب الى مكان آخر ، الا ترغب ؟

تفرس بيسونوف فيها . كانت عيناها محولتين قليلا ، وفمها يفت عن بسمة خفيفة ، وقد ظهرت حبات عرق صغيرة على صدغها . وفجأة احس بليقة الى هذه الفتاة القويمة والمعاواة الصغيرة النظر ، فامسك بيدها الكبيرة الحارة التي كانت مستقرة على المائدة ، وقال :

- اما ان تنصرفي الآن ... واما ان تلزمنى الصمت . تعالى - من الضروري التصرف على هذا النحو .

اكتفت يلزافيتا كييفنا بان ارسلت زفرة قصيرة ، وغاض الدم من وجنتيها . ولم تشعر كيف نهضت ، وامسكت بيسونوف بيدها ، وسار الاثنان بين الموائد . وحين جلسا في العربة لم نستطع الريح نفسها ان تبرد جلدنا الملهب . قرقت العربة على بلاط الشارع . استند بيسونوف على مقبض عصاه بكلتا يديه ، ووضع حنكه عليهما ، وقال :

- عمرى خمسة وثلاثون عاما ، ولكن الحياة انتهت ولن يخدعنى الحب بعد الآن . اى شيء اكاب من ان يكتشف المرء فجأة بان جواد الفارس ما هو الا حصان من خشب ؟ وما يزال الى الامام وقت طويل جدا - اجرجر نفسى في هذه الحياة كالجثة - والتفت وانفجرت شفتاه عن بسمة هائلة - يبدو ان على ايضا ان انتظر مثلك حتى تصدح ابواق اربعا . حسنا ، جميل لو يرتفع فجأة من هذه المقبرة صدادح الابواق ! وينتشر الومج في ارجاء السماء ... نعم ، يبدو انك على حق ...

وصلا الى فندق خارج المدينة . قادهما النادل الناعس عبر دهليز طويل الى الغرفة الوحيدة التي بقيت شاغرة . وهي غرفة رطنة السقف اوراق جدرانها حمراء ، مشققة ، مبقعة . وكان ثمة



سرير كبير قد وضع عند الجدار تحت ظليلة حائلة اللون ، وعند قدمي السرير مغسلة قصديرية . وكانت الحجرة تفوح برطوبة محبوسة ، وعطن تبغ . سألت يلزافيتا كيفنا ، وهي عند الباب ، بصوت لا يكاد يسمع :

- لماذا جئت بي الى هنا ؟

سارع بيسونوف يجيب :

- لا ، لا ، سنرتاح هنا .

خلع معطفها وقبعتها ، ووضعها على مقعد مخلوع . جلب النادل زجاجة شمبانيا ، وتفاعات صغيرة ، وعنقود عنب معفر بالنشارة الفلينية ، ونظر الى المغسلة ، واختفى عبوسا كما كان . ازاحت يلزافيتا كيفنا الستارة عن النافذة ، فرأت مصباحا غازيا يضيء وسط العراء الرطب ، وصهاريج ضخمة يسوقها اناس متكورون تحت ظليلات الخيش . ابتسمت بكآبة واقبلت على المرأة ، واخذت تسوى شعرها بحركات جديدة غير مألوفة اليها نفسها . وفكرت مع نفسها هادئة : «غدا حين اثوب الى رشدي ، اجن» وعدلت العقدة المخططة . سال بيسونوف :

- اتريدين نبيذا ؟

- نعم ، اريد .

جلست على الاركة ، واقعى هو عند قدميها على البساط ، وقال في تأمل :

- ان لك لعينين مخيفتين : وحشيتين وبديعتين . عينان روسيتان . اتحبينني ؟

وعاودها الذهول مرة اخرى ، الا انها حدثت نفسها في اللحظة التالية : «لا ، ذلك هو الجنون بعينه» . تناولت القدح من يديه ، مترعا بالنبيذ ، وشربت ، وفي الحال دار راسها ببطء ، وكأنها تنهار . قالت وهي تتسمع كلماتها وكأنها ليست كلماتها وكأنها تتردد من بعيد :

- اننى اخاف منك ، وساكرهك لا بد لا تنظر الى هكذا ،

تخجلنى .

- انت فتاة غريبة .

- بيسونوف ، انت رجل خطير جدا . انا من عائلة على

المذهب الدينى القديم ، وانا اؤمن بوجود الشيطان ... اوه ، يا آلهى ، لا تحدى بي هكذا . انا اعرف ، لماذا اردتنى ... انا اخشاك .

وضحكت بصوت عال ، وارتح كل جسدها من ضحكها ، وطرطن النبيذ من القدح فى يدها . وانزل بيسونوف وجهه على ركبتيها . وقال بصوت يالس ، وكان خلاصه كله الآن فى يديها :

- احبيننى ... اتوسل اليك ان تحبيننى ... انا مرهق ...

واحس بالرهبة ... رهبة الوحدة ... احبيننى ... احبيننى ...

وضعت يلزافيتا كيفنا يدها على راسه ، واغمضت عينيها .

قال انه فى كل ليلة تتملكه رهبة الموت . ويجب ان يستشعر

وجود انسان قريبا منه ، الى جانبه ، يأسو له ، ويدفؤه ، ويهب

نفسه له . ذلك عقاب ، عذابات ... «نعم ، نعم ، اعرف ...

ولكننى قد فقدت الحس بسبب البرد . وقلبى قد توقف . اذقيني .

انا بحاجة الى القليل . وانفقى على ، فانا اموت . لا تتركينى

وحيدا ، ايتها الفتاة الطيبة ، الطيبة ...»

صمتت يلزافيتا كيفنا رعبا واضطرابا . بينما راح

بيسونوف يقبل راحتيها بقبيلات تزداد طولا . وصار يقبل ساقيها

الكبيرتين القويتين . شدد الفتاة على نفسها اقوى ، وبدا وكان

قلبها قد توقف من الخجل الشديد .

وفجأة لفت نار صغيرة كل كيائها . فقد صار بيسونوف يبدو

قريبا الى النفس ، باثسا ... رفعت راسه قليلا ، وقبلت شفطيها

بقوة وبثهم . وبعد ذلك وقد زایلها الخجل خلعت ثيابها بعجالة ،

واضطجعت على السرير .

وحين غفا بيسونوف ، واضعا راسه على كتفها العارية ، ظلت

تحلق طويلا بعينيها قصيرتى النظر فى وجهه الشاحب المصفر الذى

التشرت تجاعيد التعب عليه كله ، على الصدغين ، وتحت الجفنين ،

وعند الفم المطبق . وجه غريب ، ولكنه الآن حبيب الى الابد .

كان النظر الى النائم متعبا جدا حتى ان يلزافيتا كيفنا اخذت

تبكى .

تصورت ان بيسونوف ، اذا ما استيقظ ، وراها فى السرير ،

استلثة . غير جميلة ، ذات عينين منتفختين من البكاء ، فانه

سيسعى الى التخلص منها فى الحال ، ولا يمكن ان يحبها شخص



بعد الآن ، وسيثيقن الجميع من انها امرأة متحللة ، بلهاء ، رخيصة ، وانها ستتعمد ان تفعل كل ما من شأنه ان يحملهم الى التفكير بانها تحب رجلا واحدا ، بينما منحت نفسها لرجل آخر ، وهكذا ستكون حياتها دائما مملوءة بالكدر والقذارة والاهانات الموجهة . اخذت يلزافيتا كييفنا تنتحب بحذر ، وتمسح عينيها بطرف المفروش . حتى غلبها النوم ، على هذه الحال ، والدموع في عينيها .

استنشق بيسونوف الهواء من انفسه بعمق ، واستدار الى ظهره ، وفتح عينيهِ . كان جسمه كله يئن تحت وطأة انقباض لا يوصف من خمار البارحة . وكان من المقرف التفكير بضرورة الشروع في يوم جديد . امعن النظر طويلا في كرة السرير المعدنية ، ثم تجرأ على النظر الى يساره . كانت امرأة تنبطح الى جانبه ، على ظهرها ايضا مغطية وجهها بكوعها العاري .

«من هي ؟» وشحن ذاكرته المضطربة ، غير انه لم يتذكر شيئا . سحب علبة سنيكائره من تحت الوسادة بحذر ، واشعل سيكارة «اوه ، يا للشيطان ! نسيت ، نسيت ، فو ، فظاعة» . قال بصوت متلطف :

- يبدو انك قد استيقظت . صباح الخير .

لزمت المرأة الصمت ، ولم ترفع كوعها . فتابع يقول :

- بالأمس كنا غريبين . ونحن اليوم مربوطان بالعري الخفية لهذه الليلة .

وتعبس . كان كل ذلك نوعا من الابتذال . والشئ الرئيسي انه لا يعرف ماذا ستفعل الفتاة الآن . اتبدي ندما وتبكي ، ام يستولي عليها فيض من مشاعر القربى ؟ مس كوعها بحذر ، وتنحي . يبدو ان اسمها مارغريت . قال مهموما :

- هل انت غاضبة ، يا مارغريت ؟

عندئذ جلست مستندة على الوسائد ، واخذت ترمقه بعينيها الجاحظتين التصيرتي النظر ، وهي تمسك على صدرها قميصها الليلي الساقط . كان جفناها منتفخين ، وفمها الممتلئ معوجا في ابتسامة هازلة . وتذكر كل شئ واحس برقة كركة اخ . قالت :

- لست مارغريت ، بل يلزافيتا كييفنا . انا امقتك . انزل من السرير .

انسل بيسونوف من تحت الغطاء فورا ، واخذ يرتدى ملابسه ، على نحو ما ، وراء سدل السرير ، قرب المغسلة العفنة ، ثم ازاح الستارة عن النافذة ، واطفا المصباح الكهربائي . وتتم : - هناك لحظات لا تنسى .

ظلت يلزافيتا كييفنا تتابعه بعينيها الداكنتين . وحين جلس على الاركة يدخن سيكارة ، قالت ببطء :

- ساذهب الى البيت ، وساسم نفسي .

- انا لا افهم مزاجك ، يا يلزافيتا كييفنا .

- لا احتاج الى ان تفهمنى . اخرج من الغرفة ، فانا اريد ان ارتدى ثيابى .

خرج بيسونوف الى الدهليز حيث كان يسرى تيار قوى من الهواء ، وتفوح رائحة غاز الكربون . واضطر الى الانتظار طويلا . فجلس على افريز النافذة يدخن . ثم سار الى نهاية الدهليز ، حيث تناهت اليه من مطبخ صغير اصوات واطنة لنادل وخادمتين يتبادلون الحديث ، وهم يحتسون الشاي ! قال النادل :

- ملات اسماعنا بقريتك . انها ليست روسيا . انت لا تفهمين شيئا ! تجولى ليلا في الغرف ، وسترين روسيا امامك . الجميع اوغاد . اوغاد واوباش .

- كن ارق فى تعابيرك ، يا كوزما ايفانيتش .

- اذا كنت اعمل في هذه الغرف ثمانية عشر عاما ، فمعنى ذلك ان لى حقا في ان اتكلم هكذا .

فقل بيسونوف عائدا ، فراى باب غرفته مفتوحا ، والغرفة فارغة . وكانت قبعته ملقاة على الارض .

وفكر : «وليكن . هذا افضل» ، وتشاءب ، وتمطى معدلا عظامه .

وهكذا بدا يوم جديد . وكان يختلف عن اليوم الفائت بان ريحا قوية منذ الصباح بددت السحب الممطرة ، وساقتها نحو الشمال ، فتلبدت هناك كتلا بيضاء واسعة . كانت المدينة المبللة تظهر بسيول باكرة من نور الشمس وكانت الغيلان الهلامية الخفية



عن العين - نزلات البرد والسعال ، والعلل الخبيثة ، وعصيات  
السل السوداء تتكور على نفسها ، وتشوى ، وتغيب عن الوعي ،  
وحتى الميكروبات شبه الغامضة للنيورستنيا السوداء لذت وراء  
الستائر ، في ظلام الغرف والاقبية الرطبة ، وكانت ريح خفيفة  
تهب على الشوارع . وفي البيوت كانت النوافذ تنظف وتفتح . وكان  
البوابون في قمصانهم الزرق يكنسون الارصفة . وفي جادة نيفسكي  
كانت فتحات الشوارع ذوات الوجوه المخضرة يعرضن للسابلة  
باقات من زهور الثلجية المعطرة بأنواع رخيصة من ماء الكولونيا .  
وفي المخازن كان يرفع ما هو شتوي على عجل ، وتظهر في الواجهات  
الاشياء الربيعية البهيجة مثل الازهار الاولى .

طلعت صحف ما بعد الظهر كلها تحمل العناوين : «مرحباً  
بالربيع الروسي» . وكانت بعض القصائد ازدواجية المعنى بشكل  
بالغ . وباختصار استهلكت الرقابة .

وفي آخر الأمر سار في شوارع المدينة المستقبليون من  
جماعة «المجمع المركزي» وسط صفير الاولاد وصيحاتهم . وكانوا  
ثلاثة : جيروف ، والرسام فاليت ، واركادي سيميسفيتوف الذي  
لم يكن معروفاً لاحد آنذاك ، وهو شاب طويل القامة له وجه  
حصان .

كان هؤلاء المستقبليون يرتدون بلوزات قصيرة بلا احزمة من  
المخمل البرتقالي اللون المخطط بخطوط ملتوية سوداء ، وقد حمل  
كل واحد منهم منظارا احادي العدسة ، ورسم على خده سنمكة ،  
وسهما ، وحرف «ر» . وفي حوالى الساعة الخامسة اعتقلهم مفتش  
الشرطة في منطقة ليتينايا ، وحملهم في عربة الى مركز الشرطة  
للتحقيق في هوياتهم .

كانت المدينة كلها قد خرجت الى الشوارع . سارت العربات  
اللامعة وسيول الناس في شارع مورسكايا ، والكورنيش ، وجادة  
كامينواوستروفسكي . وكانت كثرة كاثرة من الناس تتصور ان  
شيئا غير اعتيادي لا بد سيحصل اليوم : اما ان يوقع على بيان  
في قصر الشتاء ، او ينسف مجلس الوزراء بقنبلة ، او عموما  
«سيبدأ» في مكان ما . . .

الا ان الغسق قد خيم على المدينة ، واضيئت الانوار على طول

الشوارع والقنوات عاكسة على الماء الاسود ابرا متعرجة من الضوء ،  
ولاح غروب هائل ، داخن غائم ، من على جسور النيفا وراء مداخن  
مصانع انشاء السفن . ولم يحصل شيء . وومضت آخر لمعة على  
اشبيل قلعة بطرس وبولس ، وانتهى النهار .

عمل بيسونوف في هذا النهار كثيرا وبشكل طيب . انعشته  
الاغفاءة بعد الفطور ، فاخذ يطالع جوته طويلا ، وقد انارت  
المطالعة واقلقتة .

سار بين رفوف الكتب ، وفكر بصوت مسموع ، وجلس بين  
العين والآخر الى مكتبه يسجل الكلمات والابيات . جلبت مدبرة  
البيت العجوز التي كانت تعيش معه في شقة العزوبة ابريقا من  
الصيني يتصاعد منه بخار قهوة الموكا .

كان بيسونوف في لحظات من التجلي . فقد كتب ان الليل  
يخيم على روسيا ، وتنفرج ستارة الماساة ، والشعب الذي يعبد  
الله يتحول بمعجزة شأن القوزاق في قصة غوغول «الانتقام  
الرهيب» الى متمرد على الله ، ويرتدى قناعا رهيبا . ويجرى  
الاعداد للاحتفال بالقداس الاسود على نطاق الشعب كله . وتنفج  
الهاوية . وما من خلاص .

اغمض عينيه وتصور حقولا مقفرة ، وصلبانا على المدافن ،  
وسقوبا بددتها الريح ، وفي المدى البعيد ، وراء التلال ، هالة  
نيران الحرائق . امسك رأسه بكلتا يديه ، وفكر بانه على هذه  
الصورة بالذات يحب تلك البلاد التي عرفها عن طريق الكتب  
والصور فقط . تغطى جبينه بالفضون العميقة ، وامتلا قلبه برعب  
التنبؤ . وبعد ذلك وضع السيكرة المشتعلة بين اصبعيه وكتب  
ورقات مخشخشة بخطه الكبير .

وعند هبوط الظلام استلقى بيسونوف على الاركة دون ان  
يشعل الضوء ، والقلق ما يزال يستولى على كيانه ، ورأسه ملتهب ،  
ويدها نديتان . وبهذا انتهى عمله اليومى .

انتظمت دقات قلبه شيئا فشيئا ، وصارت اكثر هدوءا . والآن  
كان عليه ان يفكر كيف يمضى هذا المساء واللييلة . اوف . . . لا  
احد تلفن له ، ولا زاره . يتعين عليه ان يهارع شيطان السام  
وحده . ومن الطابق العلوى ، حيث كانت تعيش عائلة انجليزية ،



كان يتناهى الى سمعه عزف بيانو ، وقد بعثت هذه الموسيقى  
في نفسه رغائب غامضة مستحيلة .

وفجأة رن جرس الباب الخارجى في صمت البيت . وسمع  
بيسونوف خفق خطوات نعال مديرة البيت على الارض . وصوتا  
نسائيا معقدا :

- اود ان اراه .

ثم توقفت خطوات خفيفة دؤوب عند الباب . ابتسم بيسونوف  
هازئا ، ودون ان يتحرك . انفتح الباب قبل ان يطرق ،  
ودخلت الغرفة فتاة هيفاء نحيلة اضاءها من الخلف ضوء  
الدھليز ، كانت تضع على راسها قبعة كبيرة غرزت فيها زهور  
بيضاء ناتئة .

توقفت وسط الغرفة ، وهي لا تميز شيئا من الضوء ، وحين  
نهض بيسونوف من الاريكة صامتا ، تراجعت قليلا ، الا انها هزت  
راسها بعزيمة ، وقالت بنفس النبرة العالية :

- اتيت اليك في امر مهم جدا .

تقدم بيسونوف من المكتب ، واضاء المصباح . تنورت  
ظليلة المصباح الزرقاء بين الكتب والمخطوطات ، وملأت الغرفة  
كلها بضوء خافت هادئ .

- ما الذى تستطيع ان افعله لك ؟

قال الكسى الكسيفيتش ذلك ، وهو يشير للقادمة الى مقعد ،  
وجلس هو على كرسى مكتبه بهدوء ، واضعا يديه على مرفقى  
الكرسى . كان وجهه شديد الشحوب ، وتحت جفنيه ازرقاق . رفع  
عينيه الى زائرتة على مهل ، وجفل ، وارتجفت اصابعه . وقال بخافت  
الصوت :

- داريا دميترييفنا ، لم اعرفك في اللحظة الاولى .

جلست داشا على المقعد بنفس الحزم الذى دخلت به ،  
ووضعت على ركبتيها يديها المقفزتين بقفازين من جلد الحمل ،  
وقطبت حاجبيها :

- انا سعيد في زيارتك ، يا داريا دميترييفنا . انها هدية  
كبيرة جدا .

قالت داشا دون ان تسمعه :

- لا تتصور ، ارجوك ، اننى من المعجبات بك . ان بعض  
قصائدك تعجبني ، وبعضها الآخر لا يعجبني ، انا لا افهمها ، ولا  
احبها ابدا . وانا لم اجيء مطلقا لاتحدث عن الاشعار . . . بل  
جئت لانك قد عذبتنى .

ونخفضت راسها كثيرا ، فلاحظ بيسونوف ان عنقها قد  
احمر ، وكذلك معصماها ما بين نهاية القفازين وكفى الثوب  
الاسود . لزم بيسونوف الصمت ، ولم يبد حراكا .

- وبالطبع ان ذلك الامر لا يعنك . وكم اود انا ايضا  
ان لا يعنينى . ولكننى اضطر الى ان اعانى ، كما ترى ، لحظات  
مؤلمة جدا . . .

ورفعت راسها بسرعة ، وحدقت في عينيه بعينيها الصارمتين  
الصارفتين . فاسبل بيسونوف جفنيه ببطء .

- لقت ولجت على كالمريض . انا دائما اجد نفسى افكر فيك  
وذلك ، في آخر الامر ، فوق مستوى طاقتى . كان من الافضل ان  
اجىء ، واقول لك بصراحة . واليوم قد وطدت عزمى على ذلك .  
وما انا قد جئت لاعلن لك عن حبنى . . .

وارتعشت شفاتها ، واسرعت فاشاحت بوجهها ، وراحت  
تنظر الى الجدار ، حيث علق قناع بطرس الاول مضاء من الاسفل  
بجفنيه المطبقين وبابتسامة ترف على فمه المطبق ، وكان محبوبا  
لدى جميع الشعراء في ذلك الحين . وفي الطابق العلوى كانت عائلة  
الكاهن الانجليزى تغنى رباعية : «نموت» . «لا ، نظير» . «في السماء  
البلورية» . «في الفرح الخالد المخلد» .

وتكلمت داشا بسرعة وحرارة :

- وان اخذت تؤكد لى بانك تحمل مشاعر ما نحوى فأننى  
ساغادر على التو . انك لا تستطيع حتى ان تضمن لى الاحترام ،  
هذا شيء واضح . فان النساء لا يتصرفن تصرفى هذا . ولكننى  
لا اريد شيئا ، ولا اطلب شيئا . كنت اريد فقط ان اقول اننى  
احبك حبا مبرحا وعنيفا جدا . . . وقد هد هذا الحب كيانى . . . ولم  
ينبق حتى على كبريائى . . .

وقالت لنفسها : «والآن جميل لو انفض واحبى بهزة ابية  
من راسى ، واخرج» . الا انها ظلت جالسة تحديق في القناع الباسم .



وتملكها تعب طاغ يشلها حتى عن رفع يدها ، واحست في تلك اللحظة بكل جسمها ، وبوقره ودفنه . وقالت في سرها ، وكأنها في حلم : «اجب ، اجب الآن» . غطى بيسونوف وجهه بكفه ، واخذ يتحدث بصوت خافت مكتوم كما يتحدثون في الكنيسة .

- لا استطيع الا ان اشكرك بكل روحى على هذا الشعور . ان مثل هذه اللحظات ، مثل هذا الشذى الذى غمرتني به ، لا ينسى ابدا . . .

قالت داشا من خلال اسنانها :

- لا يراد منك ان تتذكرها .

صمت بيسونوف ، ونهض ، وابتعد سائدا ظهره على خزانة الكتب .

- لا يسعنى الا ان انحنى لك اجلالا ، يا داريا دميترييفنا . انا لا استحق ان اصغى اليك . ولعلى لم العن نفسى من قبل ، مثلما العننا في هذه اللحظة . لقد بددتها ، وبذرتها ، واعتصرت نفسى كلها . بم ارد عليك ؟ ادعوك الى فندق خارج المدينة ؟ ساكون نزيها معك ، يا داريا دميترييفنا . ليس لى ما احب به . قبل بضعة اعوام كنت واثقا من اننى ما ازال قادرا على ان انهل من الشبّاب الابدى ، وما كنت لا سمح لك بان تغادرينى . احست داشا ، وكأنه يغرز فيها ابرا . فقد كان في كلماته عذاب مستطيل . . .

- الآن ابدد الشراب الغالى ليس الا . ولا بد انك تدركين ما يكلفنى ذلك . ان امد يدي واتناوله . . .

همست داشا على عجل :

- لا ، لا .

- بلى . وانت تعرفين ذلك . ليس هناك احلى من اثم التبذير . والتبديد حتمى . وهذا ما جئت الى من اجله . من اجل تبديد كأس العفاف . . . وقد قدمتها لى . . . وقلص عينيه ببطة . نظرت داشا الى وجهه مرعوبة مكتومة الانفاس .

- اسمح لى بان اكون صريحا معك ، يا داريا دميترييفنا . انت شديدة الشبه باختك ، حتى من الوهلة الاولى . . .

صرخت داشا :

- ماذا ؟ ماذا قلت ؟

ورثبت من المقعد ، وتوقفت امامه . لم يدرك بيسونوف انفعاليا ، ولم يحسن تاويله . شعر بانه فاقد صوابه لا محالة . استنشق منخراه طيب عطرها ، وتلك الرائحة غير المحسوسة تقريبا ، والقاهرة في الوقت ذاته ، رائحة بشرة انثى تختلف من شخص لآخر .

- هذا جنون . . . انا اعرف . . . لا استطيع صبرا . . . همس بذلك باحسا عن يدها . الا ان داشا انزعجت نفسها ، وركضت . وعند العتبة نظرت بعينين وحشيتين ، واختفت . وصفت الباب الخارجى بقوة . تقدم بيسونوف من مكتبه بخطوات بطيئة ، ونقر باظافره على علبة بلورية ، وتناول سيكارة . وبعد ذلك ضغط كفه على عينيه واحس بكل قوة خياله المخيفة بسان الراهب الابيض المهيى . للمعركة الحاسمة قد بعث له هذه الفتاة العاطفية . الرقيقة ، المغرية ، ليجذبه ، ويحوله ، وينقذه . الا انه واقع في قبضة الراهب الاسود على نحو مينوس منه . ولا خلاص له الآن . فقد كان الجشع الذى لا يشبع والندم يحرقانه ببطة . كسم يجرى في دمه .

٨

- اهذا انت ، يا داشا ؟ ممكن ، ادخلى .

كانت يكاترينا دميترييفنا واقفة امام مرآة الصوان ، تشد عليها المشد . ابتسمت لداشا بسهوم ، وتابعت الدوران بجهد واطلة البساط بنعليها الضيقين . كانت في ملابسها الداخلية الرشيقة بالشرائط والمخرمات ، وذراعاها الجميلتان وكتفاهما عبودة ، وشعرها مصفف على شكل تاج فاخر . وعلى منصدة واطنة الى جانبها وضع قدح ماء حار ؛ وهنا وهناك مقصات للاظافر ومبارد ، واصابع احمر الشفاه وكحل العيون ، وحقق البودرة . واليوم كان المساء بلا منهاج ، ويكاترينا دميترييفنا انشغلت «فى تنظيف ريشها» كما تعود اهل البيت ان يسموا ذلك .



قال وهي تشمد جوربها :

- تصورى ان المشدات ذات الصفيحة المعدنية المستقيمة يبطل استعمالها الآن . انظرى الى هذا المشد الجديد من مدام ديوكليه . البطن اكثر تحررا بمقدار كبير ، بل وبارز بعض الشيء . ايعجبك هذا ؟

اجابت داشا : «لا ، لا يعجبني» . وتوقفت عند الجوار ، ووضعت يديها وراء ظهرها . رفعت يكاترينا دميترييفنا حاجبيها مندهشة .

- احقا لا يعجبك ؟ يا للأسف . ان لبسه مريح .

- ما هو المريح ، يا كاتيا ؟

- لعل المخرومات لا تعجبك ؟ يمكن استبدالها بأخرى .

عجيب ، على اية حال . لماذا لا يعجبك ؟

وادارت مرة أخرى جنبها الايمن ثم الايسر الى المرأة . قالت

داشا :

- ارجوك ، اسألى غيرى هل تعجبه مشداتك .

- ولكن نيقولاى ايفانوفيتش لا يفهم شيئا فى هذا الامر .

- لا يخص الامر نيقولاى ايفانوفيتش ايضا .

- ما الخبر ، يا داشا ؟

بل وفغرت يكاترينا دميترييفنا فاحا اندهاشا . لاحظت الآن

فقط ان داشا لا تكاد تتمالك نفسها ، وتتكلم من خلال اسنانها ، وعلى خديها بقع ملتبة .

- يهدو لى ، يا كاتيا ، ان من الاخرى بك ان تكفى عن

الدوران امام المرأة .

- ولكن ينبغى على ان اكون فى مظهر لائق .

- لمن ؟

- ما هذا الذى تقولينه ! . . .

- تكذبين .

وبعد ذلك لزمتم كلتا الشقيقتين الصمت وقتا طويلا . رفعت

يكاترينا دميترييفنا من المقعد مبذلا من وبر الجمل له بطانة حريرية

زرقاء ، وارقدته ، وربطت حزامه ببطة . راقبت داشا حركاتها

باهتمام ، ثم قالت :

- اذهبنى الى نيقولاى ايفانوفيتش ، واخبريه بكل شيء فى

صدق .

ظلت يكاترينا دميترييفنا واقفة تتحسس حزامها . وكان

واضحا ان غصصا قد تصاعدت الى حلقومها عدة مرات ، فكانت

تبلع ريقها وكأنها تبتلع طعاما . وسال بغفوت :

- داشا ، هل عرفت شيئا ؟

- كنت لتوى عند بيسونوف (وهنا نظرت يكاترينا دميترييفنا

بعينين غير مبهرتين ، وشحبت فجأة شحوبا مرعبا ، وهزت كتفيها)

بممكنك ان تطمئنى . لم يحصل معى شيء . لقد اعلن لى فى اللحظة

المناسبة . . .

رفعت داشا قدما ، ووضعت اخرى .

- منذ وقت طويل حدثت انك . . . معه بالذات . . . الا

ان ذلك كله مقرف جدا بحيث لا يصدق . . . لقد جئنت وكذبت .

وانا لا اسطيع ان اعيش فى هذه الرضاعة . . . اذهبنى الى زوجك ،

واخبريه بكل شيء .

ولم تستطع داشا ان تواصل كلامها ، فقد كانت شقيقتها

تقف امامها مطاوعة الرأس . وكانت داشا تنتظر كل شيء الا طاعة

الرأس المستغفرة الطائعة هذه .

سألت كاتيا :

- هل اذهب الآن اليه ؟

- نعم ، هذه اللحظة . . . يجب ان تفهمى بنفسك . . .

ارسلت يكاترينا دميترييفنا تنهيدة قصيرة ، وسارت نحو

الباب ، وهناك ابطأت خطاها ، وقالت :

- لا اسطيع ، يا داشا . - الا ان داشا لزمتم الصمت -

حسنا ، سأخبره .

كان نيقولاى ايفانوفيتش يجلس فى غرفة الاستقبال يطالع ،

وهو يحك لحيته بسكين عاجى ، مقالة اكوندين المنشورة فى العدد

الجديد لمجلة «روسكيه زابسكى» («المذكرات الروسية») .

كانت المقالة مخصصة لذكرى وفاة باكونين . وكان نيقولاى

ايفانوفيتش يستمتع بها . وحين دخلت زوجته هتف :

- كاتيوشا ، اجلسى . واسمعى ماذا يكتب . هذه هى



الفقرة . . . «ان سحر هذا الرجل (يقصد بكونين) \* لا يكمن في طراز تفكيره ولا في اخلاصه لقضيته في النهاية ، بل في الحماس الذي طبق افكاره في الحياة العملية ، والذي تشبعت به كل حركة من حركاته ، والمناقشات المساهرة مع برودون \*\* ، والشجاعة الذي تقم بها لهيب النضال ، وحتى هذا العمل الجميل الذي صوب به ، وهو الرجل الخارجي ، مدافع المنتفضين النمساويين ، قبل ان يعرف جيدا ضد من ولأجل اى شيء يناضلون . ان حماس بكونين هو رمز لتلك القوة الجبارة التي تنزل بها الطبقات الجديدة الى حلبة النضال . ومهمة العصر الطالع هي تجسيد الافكار ، لا انتزاعها من تحت اكوام الحقائق الخاضعة لزخم الحياة الاعمى ، ولا سحبها الى عالم مثالي ، بل عملية عكسية هي امتلاك العالم المادى بعالم الافكار . ان الواقع هو كومة من الوقود ، والافكار شرارات . وهذان العالمان المنفصلان والمتعاديان يجب ان يتحدا في لهب الانقلاب العالمى . . . » فكرى بذلك ، يا كاتيوشا . . . انه واضح كبياض على سواد : عاشت الثورة . مرحى ، يا اكوندين ! انه الواقع الذي نعيشه ، بلا افكار كبيرة ولا عواطف كبيرة . الحكومة منساقاة بشىء واحد فقط : الخوف الجنونى على المستقبل . والمثقفون متهاكون على الطعام والشراب . ونحن نقضى اوقاتنا بالثرثرة ، ولا شىء غير الثرثرة ، يا كاتيوشا ، بينما نحن غائصون بالحماة الى آذاننا . والشعب يتعفن حيا . وروسيا جمعاء قد تاكلها السفلس والفودكا . روسيا متهرثة ، ستتحول الى ركام من نفخة واحدة . والعيش على هذا النحو غير ممكن . . . نحن نحتاج الى نوع من حرق النفس ، التطهير بالنار . . .

كان نيقولاى ايفانوفيتش يتكلم بصوت منفعل رخم ، شاقا الهواء بالسكين ، وعيناه قد استدارتا . وقفت يكاترينا دميترييفنا

\* بكونين مخائيل الكسندروفيتش (١٨١٤-١٨٧٦) منظر الفوضوية وعدو لدود للماركسية . (المترجم) .

\*\* برودون بيير جوزيف (١٨٠٩-١٨٦٥) . اشتراكى فوضوى فرنسى من البرجوازية الصغيرة (المترجم) .

على مقربة ممسكة بظهر مقعد . وحين فرغ من كلامه ، وعاد يشق صفحات المجلة بالسكين تقدمت منه زوجته ووضعت يدها على شعره :

- نيقولاى ، سيؤلمك كثيرا ما ساخبرك به الآن . اردت ان اخفيه ، ولكن اقتضى الامر ان اخبرك به . . . اطلق نيقولاى ايفانوفيتش رأسه من يدها ، وامن النظر فيها .

- نعم ، انا مصغ ، يا كاتيا .  
- انت تذكر اننى قلت لك فى ساعة غضب حين تخاصمنا ذات مرة بأنك يجب الا تشق بى كثيرا . . . ولكنى عدت فنفيت ذلك .  
- نعم ، اذكر .

ووضع الملجة ، واستدار فى مقعده استدارة كاملة . وتقلبت عيناه ذعرا وهى تلتقيان بنظرة كاتيا البسيطة المطمئنة .  
- حسنا . . . لقد كذبت عليك آنذاك . . . لم اكن مخلصه معك آنذ . . .

غضن وجهه بشكل يشير الرثاء ، محاولا ان يبتسم . وشعر بجفاف فى حلقه . وحين لم يعد المضى فى الضمت ممكنا ، قال بصوت لارنة فيه :

- حسنا فعلت حين قلت لى . . . شكرا ، يا كاتيا . . . عندئذ امسكت يده ، مستها بشفتيها ، وضغطتها على صدرها ، الا ان اليد انسلت منها ، ولم تعد هى الى الاحتفاظ بها . وبعد ذلك قعدت يكاترينا دميترييفنا على البساط بهدوء ، ووضعت رأسها على ذراع المقعد الجلدية وقالت :

- الا تريد ان افضى اليك باكثر من ذلك ؟  
- لا ، اذهبى ، يا كاتيا .  
نهضت ، وخرجت ، وعند باب غرفة الطعام اندفعت داشا اليها على غرة ، وتشبثت بها ، وعصرتها ، وهمست مقبلة شعرها ، وجيدها ، واذنيها :

- اعذرينى ، اعذرينى . . . انت رائعة ، مذهشة ! . . . سمعت كل شىء . . . اتصفحين عنى ، يا كاتيا ، تعذريننى ؟ كاتيا ؟



تحررت يكاترينا دميترييفنا منها بحذر ، وتقدمت من المائدة ، وعدلت ثنية كانت على المقرش ، وقالت :

- نفذت امرك ، يا داشا .

- كاتيا ، اتصفحيني عني يوما ما ؟

- كنت على حق ، يا داشا . فان ذلك افضل .

- لم اكن على حق في شيء ! فعلت ذلك عن حقد ... عن حقد ... والآن ادرك ان ما من احد يعرج على ادانتك . لا يهم اننا جميعا نتعذب ، واننا سنتالم ، لكنك على حق ، وانا اشعر بانك على حق في كل شيء ... اعذريني ، يا كاتيا .

وسالت على خدى داشا دموع كبيرة كحبات الحمص . كانت تقف الى الخلف ، على بعد خطوة من شقيقتها ، وتتكلم بصوت عال :

- اذا لم تصفحني عني ، فانني لا اريد ان اواصل الحياة . التفتت يكاترينا دميترييفنا اليها بسرعة .

- ماذا تريد مني ايضا ؟ انت تريد ان يعود الصفاء والمودة الى كل شيء ... سأقول لك اذن ... لقد كذبت وكتمت لانه بذلك فقط كان من الممكن اطالة حياتي مع نيقولاى ايفانوفيتش قليلا ... اما الآن ، فقد انتهى كل شيء . هل فهمت ؟ مضى زمن طويل وانا لا احب نيقولاى ايفانوفيتش ، ولا اخلص له . وانا لا اعرف ان كان يحبني او لا يحبني ، ولكن لا قرابة بيننا . هل فهمت ؟ اما انت فكالشرشر تخفين راسك تحت ابطك دائما لكيلا ترى الاشياء الفظيعة . بينما رايتها وعرفتها ، ولكنني عشت في هذا القدر ، لاننى امرأة ضعيفة . ورايت كيف تبتلعك هذه الحياة ، انت الاخرى . وقد حاولت ان اصونك ، ومنعت بيسونوف من زيارتنا ... كان ذلك حتى قبل انه ... ولكن لا اهمية لذلك ... الآن انتهى كل شيء ...

ورفعت يكاترينا دميترييفنا راسها فجأة ، مرهفة السمع . شعرت داشا بالبرودة تسرى في ظهرها من الذعر . فقد ظهر نيقولاى ايفانوفيتش عند الباب خارجا بجنبه وراء الستارة . كان يخفى يديه وراء ظهره .

- بيسونوف ؟

سأل ذلك هازا راسه بابتسام . ودخل غرفة الطعام .

لم تجب يكاترينا دميترييفنا . تبقع خداما ، ويبست عيناهما ، وانطبق فمها .

- يبدو انك تظنين ، يا كاتيا ، ان حديثنا قد انتهى . انه ظن خاطئ .

وتابع يقول مبتسما :

- داشا ، اتركيها وحدنا ، ارجوك .

- لا ، لا اخرج .

وبقيت داشا الى جانب اختها .

- لا ، ستخرجين ، اذا طلبت منك ذلك .

- لا ، لن اخرج .

- في هذه الحال ، سيتعين على ان اغادر البيت .

اجابت داشا ناظرة اليه نظرة ضارية :

- غادر .

احمر نيقولاى ايفانوفيتش ، ولكن في اللحظة التالية عاد الى عينيه التعبير السابق - الجنون المرح .

- هذا افضل ، ابقى . المسألة على هذا النحو ، يا كاتيا ... قبل برهة كنت جالسا في المكان الذى تركتني فيه ، واذا اردت الحق ، فاننى خلال بضع دقائق عانيت ما تصعب معاناته ... وانتهيت الى استنتاج وهو ان على ان اقتلك ... نعم ، نعم .

حين سمعت داشا هذه الكلمات اسرعت فالتصقت بشقيقتها مطوقة اياما بذراعيها ، بينما راحت شفتا يكاترينا دميترييفنا . ترتجفان ازدراء .

- انت في هستيريا ... انت بحاجة الى ان تتناول قطرات الناردين ، يا نيقولاى ايفانوفيتش ...

- لا ، يا كاتيا ، في هذه المرة ليست هستيريا ...

صرخت يكاترينا دميترييفنا ودفعت داشا عنها ، واقتربت من نيقولاى ايفانوفيتش تماما صانحة :

- اذن ، افعل ما جئت من اجله . هيا ، افعل . ما انا اقول لك في وجهك : انا لا احبك .



تراجع خطوة ، واخرج من وراء ظهره مسدسا «نسائيا» صغيرا ، ووضعه على الخوان ، ودس اطراف اصابعه في فمه ، وعضها ، واستدار وسار نحو الباب . راقبته كاتيا ببصرها ، وسمعته يقول دون ان يلتفت :

- انا متالم . . . متالم . . .

عند ذاك اندفعت نحوه ، وامسكت كتفيه ، وادارت وجهه اليها :

- انت تكذب . . . تكذب . . . وتكذب الآن ايضا . . .

غير انه هز راسه ، وخرج . جلست يكاترينا دميترييفنا عند المائدة .

- ذلك ، يا داشا ، مشهد من الفصل الثالث ، وفيه طلقة مسدس . سأتركه .

- الله معك . . . كاتيوشا .

- اتركه ، لا اريد ان اعيش بهذا الشكل . بعد خمسة اعوام سيدركنى الكبر ، ويفوت الاوان . لا اريد ان اعيش هكذا . . . قذارة !

وغطت وجهها بيديها ، وانزلته من بين مرفقيها المستندين الى المائدة . جلست داشا على مقربة منها ، وقبلتها من كتفها قبالات سريعة حذرة . رفعت يكاترينا دميترييفنا راسها :

- اتظنين اننى لا اشفق عليه ؟ انا اشفق عليه دائما . ولكن تصورى ، اذا ذهبت اليه الآن ، فسيجرى بيننا حديث طويل ، زائف كليا . . . كان شيطانا يتدخل بيننا ، ويزيف . الحديث مع نيقولاى ايفانوفيتش مثل العزف على بيانو مختل . . . لا ، سأترك البيت . . . آه ، يا داشا ، داشا ، ليتك تعرفين اى شقاء اعانى ! . . .

ومع ذلك فى آخر المساء ذهبت يكاترينا دميترييفنا الى زوجها فى مكتبه .

كان الحديث مع زوجها طويلا ، وقد تحدث كلاهما بصوت خافت ، وبسجى ، وحاولا ان يكونا نزيهين ، ولم يرحم احدهما الآخر ، ومع ذلك فقد شعر كلاهما بأنهما بهذا الحديث لم يتوصلا الى شئ ، ولم يتفاهما على شئ ، ولم يقترب احدهما من الآخر .

وبعد ان ترك نيقولاى ايفانوفيتش وحده لبث جالسا الى مكتبه حتى الفجر متاوها . وقد عرفت كاتيا فيما بعد انه فى خلال هذه الساعات فكر واستعرض كل حياته . وكانت نتيجة هذا رسالة مطولة الى زوجته ختمها بالآتى : «اجل ، يا كاتيا ، كلنا فى زقاق خلقى مسدود . فى الاعوام الخمسة الماضية لم اشعر بشعور قوى واحد ، ولم اقم بخطوة كبيرة واحدة . وحتى حبنى لك وزواجنا مرا وكأنما فى عجلة عاجلة . كيان تافه نصف هستيرى ، تحت فعل مخدر مستمر . وهناك مخرجان : اما قتل نفسى ، واما تمزيق هذا الغشاء الروحى المُنْقَل على افكارى ، وعلى مشاعرى ، وعلى وعى . ولست انا فى وضع اقوى فيه على ان افعل هذا او ذاك . . . »

وقد حدثت الكارثة العائلية بمباغتة شديدة ، وانهار العالم البيتى بسهولة يسيرة وبشكل كلى انصعقت داشا به ، ولم يخطر ببالها ان تفكر فى نفسها ، واحواؤها كفتاة بدت لها تفاهة ، شبها رعبا على الحائط ، كذلك الذى كانت المربية تخيفها وكاتيا به فى الزمن البعيد .

كانت داشا تقترب عدة مرات فى اليوم من باب حجرة كاتيا ، وتنقر عليها باصبعها تقرا خفيها فتجيبها كاتيا :

- عزيزتى داشا ، لو سمحت ان تتركينى وحدى ، ارجوك . وفى تلك الايام كان على نيقولاى ايفانوفيتش ان يتراجع فى المحكمة . فكان يخرج فى الصباح الباكر ، ويتناول فطوره وغداه فى المطعم ، ويعود الى البيت ليلا . وقد هزت مرافعته القضية وقاعة المحكمة كلها . كان يتراجع مدافعا عن زويا ايفانوفنا زوجة موظف مصلحة الضرائب لادنيكوف التى ذبحت عشيقها الطالب شليبه ابن صاحب عقارات فى بطرسبورغ ، وقد جرى الحادث ليلا فى السرير فى بيت فى شارع غوروخوفايا . بكت النساء ، وضربت المتهمات زويا ايفانوفنا متكا المقعد براسها ، وافرج عنها .

احاط جمع من النساء بنيقولاى ايفانوفيتش لدى خروجه من المحكمة صاحب الوجه غائر العينين ، والقين الزهور عليه ، وهتفن ، وقبلن يديه . اتجه نيقولاى ايفانوفيتش من المحكمة الى البيت ، وتحدث مع كاتيا فى ارتغاء نفسى تام .

وكانت يكاترينا دميترييفنا قد هيات الحقائق للسفر ،



فمنحها مخلصا بان تسافر الى جنوب فرنسا ، واعطاها اثني عشر الف روبل لسد نفقات الرحلة . وكان هو قد قرر اثناء الحديث معها ايضا ، ان يسلم القضايا الى مساعده ، ويسافر الى القرم للاستراحة والتروى .

وفي واقع الامر لم يكن واضحا ولا محددا ما اذا كان فراقهما لفترة من الزمن ام الى الابد ، ومن منهما يهجر الآخر ؟ فان هذين الامرين الحادين قد حجبهما لغب السفر بعناية .

ونسيا داشا . وقد خطرت على بال يكاترينا دميترييفنا في اللحظة الاخيرة فقط ، وكانت قد ارتدت بدلة السفر الرمادية ، وقبعة انيقة مبرقعة ، وبدت نحيلة ، حزينة ، رقيقة . وقع بصرها على داشا وهي جالسة على صندوق في الزواق . كانت داشا تؤرجح ساقيها ، وتاكل خبزا ومربى لانهم نسوا ان يوصوا على غداء اليوم . قالت يكاترينا دميترييفنا ، وهي تقبلها من خلال البرقع : - داشا ، يا حبيبتي . ماذا سيكون الامر معك ؟ اترغبين في

السفر معي ؟

غير ان داشا قالت انها ستظل وحدها في الشقة مع «المغولي العظيم» ، وانها ستؤدي الامتحانات ، وتسافر في نهاية ايار الى ابوها لتقضى الصيف كله هناك .

## ٩

بقيت داشا وحدها في البيت . الآن بدت لها الغرف الكبيرة غير مريحة ، والاشياء فيها زائدة . وحتى اللوحات التكميلية في غرفة الجلوس فقدت برحيل سيد البيت وسيدته قدرتها على اثارة الرعب ، وبهت رواؤها . وتدلّت الستائر بشيائ ميته . ورغم ان «المغولي العظيم» كانت تطوف الحجرات كل صباح صامتا كالشبح ، نافضة الغبار بمنفضة من ريش الديك فقد كان يبدو وكان غبارا آخر غير منظور يغطي البيت متزايدا في كثافته .

كان من الممكن ان تقرا في غرفة شقيقتها ، وكانما في كتاب ، كل ما عاشت به يكاترينا دميترييفنا . في احد الاركان حمالة عليها مشروع لوحة - فتاة تضع اكليلا ابيض على راسها ، وعيناها تملآن نصف وجهها . كانت يكاترينا دميترييفنا تشبث بهذه

الحمالة كطريقة لتخلص نفسها باية وسيلة من الهرج المجنون حولها ، الا انها لم تصمد بالطبع . وهذه منضدة قديمة مملوءة بالاشياء غير الكاملة وقطع قماشية زاهية مبعثرة على غير نظام ، وكلها غير كاملة ومهملة ، وهي محاولة اخرى للهروب . ومثل هذه الفوضى تشيع في خزانة الكتب ايضا ، والظاهر ان يدا قد بدات في ترتيبها ثم اتملتها . وفي كل مكان كتب مرمية ، ومحشورة ، ومقطوعة نصف اوراقها . كتب عن رياضة اليوغا ، ومحاضرات مبسطة عن التصوف ، وقصائد وروايات . الا كم من المحاولات والجهود الضائعة للبدء في حياة طيبة ! وجدت داشا على منضدة الزينة مفكرة فضية الغلاف سجل فيها : «٢٤ قميصا داخليا ، ٨ حمالات صدر ، ٦ حمالات صدر مدنتلة . . . تذاكر لآل كرينسكي الى مسرحية «العم قانيا» . . .» ثم بخط كبير كخط طفل : «شراء كعكة تفاح لداشا» .

وتذكرت داشا ان كعكة التفاح هذه لم يكتب لها ان تشتري . ورثت لشقيقتها رثاء اسال دموعها . ان هذه الشقيقة العاطفية الطيبة الرهيفة الحس لتتحمل حياة كهذه كانت تشبث بالاشياء والتوافه ، محاولة ان تثبت ، وتقي نفسها من التششت والتحطم ، ولكن لم يسعفها شيء ولم يساعدها احد .

استيقظت داشا في الصباح الباكر ، وجلست الى الكتب ، وادت الامتحانات ، فكانت متفوقة في كل مادة تقريبا . كانت ترسل «المغولي العظيم» لترد على التلفون الذي كان يدق في المكتب بلا انقطاع ، فكانت هذه تجيب جوابا واحدا لا يتغير «سافر السيد والسيدة ، والآنسة لا تستطيع ان تأتي لترد» .

كانت داشا تقضى اماسى بكاملها تضرب على البيانو . ولم تثر الموسيقى مشاعرهما كما كانت تفعل من قبل ، ولم تجعلها تريد شيئا غير محدد ، ولم تعمد قلبها الحالم . الآن ، حين كانت تجلس وادعة رصينة امام دفتر النوتات مضادة من الجانبين بشمعتين ، كانت وكأنها تطهر نفسها بالاصوات المهيبة القوية التي كانت تملأ جنبات هذا البيت الخالي حتى آخر زاوية فيه .

واحيانا كانت يظهر وسط الموسيقى اعداء صغار - الذكريات غير مدعوة . فكانت داشا ترخي يديها ، وتعبس . وعندئذ كان



يرين على البيت سكون مطبق حتى ليسمع حسيس الشمعة . وبعد ذلك ترسل داشا زفرة صاخبة ، ومن جديد تمس يداها المفاتيح الباردة بقوة ، فيتطاير الاعداء الصغار من الغرفة الكبيرة الى الدهليز المظلم ، وراء الدواليب والعلب الكارتونية ، مثل الغبار والاوراق اليابسة المتطايرة بالريح . . . لقد اختفت الى الأبد داشا التي دقت الجرس على باب بيسونوف ، وقالت لكاتيا المجردة من الحماية كلمات حائقة . ان تلك الفتاة الهوجاء كادت تجلبب الكوارث . يا له من امر عجيب ! وكان الحب كل شيء في هذه الدنيا ، رغم انه لم يكن هناك اى حب .

وفي حوالى الساعة الحادية عشرة كانت داشا تغلق البيانو ، وتطفى الشمعتين ، وتاوى الى فراشها . وكان كل ذلك يجرى دون تردد ، وبجدية . وخلال تلك الفترة وطدت العزم على ان تبدأ بأقصى سرعة ممكنة حياة مستقلة - ان تكسب رزقها بنفسها ، وتضم كاتيا اليها .

ما كادت داشا تفرغ من الامتحانات في اواخر ايار حتى سافرت الى ابيها عن طريق الفولغا عبر مدينة ريبينسك . في المساء خرجت من القطار لتستقل على التو سفينة بيضاء ساطعة الاضاءة وسط الليل والماء الداكن ، وفكت امتعتها في المقصورة النظيفة ، وضفرت شعرها ، وفكرت في ان الحياة المستقلة تبدأ بداية طيبة ، وابتسمت سعادة وقد وسدت رأسها كوعها ، وغفت على مدعدة السفينة الوادعة .

وايقظتها خطوات ثقيلة وركض على ظهر السفينة . كان ضوء الشمس ينسكب عبر مضلع النافذة ، متماوجا على خشب المغسلة الماهو غاني شعاعات ضعيفة . وكانت الريح التي تلاعب الستارة الحريرية تفوح بشذى زهر العسل . فتحت داشا المضلع قليلا . كانت السفينة راسية على شاطئ قفر وقفت تحت جرفه الواطيء المنهار عربات محملة بصناديق من خشب الصنوبر . وكان مهر اصهب يترد عند حافة الماء وقد افرج قوائمه النحيلة ذات الركب السمكة . وعلى الجرف صورة منار تبرز على شكل صليب احمر . قفزت داشا من السرير ، ووضعت حوض الاستحمام على الارض ، اشبعت الاسفنج بالماء ، ثم عصرتها على نفسها ، وشعرت

بانتعاش ورهبة عظيمين حتى اخذت تضغط ركبتيها على بطنها ضاحكة . ثم ارتدت جوربين ابيضين وفستانا ابيض ، وقبعة بيضاء ، وكانت قد اعدت ذلك كله منذ المساء . وقد انسجم عليها كل شيء ، واذ شعرت داشا باستقلالها ، خرجت الى ظهر السفينة رصينة ، ولكنها طافحة بالسعادة .

كان الللاء الخفيف لانعكاس اشعة الشمس يلعب على السفينة البيضاء كلها ، وكان النظر الى الماء يزغلل البصر ، فقد كان النهر يتلالا ويومض . وعلى الشاطئ الآخر المرتفع يلوح برج جرس ابيض قديم مختف الى النصف بين اشجار البتولا .

وحين غادرت السفينة الشاطئ ، استدارت نصف استدارة ، وسارت نازلة مع مجرى النهر ، وبدأت الضفتان وكأنها تندفعان نحوها . وكانت اسقف الاكواخ القشبية المعتمدة تلوح هنا وهناك من وراء الاكمامات ، وكأنها تتداعى . وكانت السحب تتراكم في السماء مزرق في اسفلها ، تلقى ظلالا بيضاء في اعماق النهر الزرقاء المصفرة .

جلست داشا في مقعد من الخوص المضفور ، واضعة ساقا على ساق ، مطوقة ركبتيها ، وشعرت بأن منعطفات النهر اللامعة ، والسحب وظلالها البيضاء ، والتلال باسجار البتولا ، والمروج ، وتيارات الهواء الفواحة تارة بعشب المستنقعات ، وتارة بجفاف الارض المحروثة والبرسيم العسلي ، والافسنتين تنفذ خلال كيائها ، ويمتلئ قلبها ببهجة هادئة .

اقترب رجل بطيء الخطى ، وتوقف عند الحاجز مديرا له جنبه ، وراح يتطلع اليها ، كما يبدو . نسيته داشا عدة مرات ، الا انه بقى واقفا في مكانه لا يريم . عندئذ عزم ما ثابتا على الا تلتفت اليه ، الا ان ما جبلت عليه من طبع ملتهب جدا جعلها لا تتحمل هذه المعاناة بهدوء اعصاب . تورد وجهها ، والتفتت بسرعة وغيظ . فاذا بها ترى تليغين يقف امامها ، ممسكا بعمود مترددا بين التقدم والحديث وبين الاختفاء . وجدت داشا نفسها تضحك فجأة ، فقد ذكرها بشيء مرح طيب على نحو غير محدد . كما ان ايفان ايلييتش (تليغين) كله العريض المنكبين ، القوي ، الخجول ،



في سترته البيضاء بدا وكأنه نتيجة ضرورية لكل هذه السكينة  
النهرية . مدت يدها له ، فقال تليغين :

- رايتك وانت تستقلين السفينة . في الواقع نحن سافرنا  
سوية من بطرسبورغ في عربة قطار واحدة . ولكنني ترددت في  
التقدم منك ، فقد كنت غارقة في افكارك كثيرا ... الا اضايك ؟  
- اجلس - وقدمت منه مقعدا من الخوص المضفور قائلة :  
انا مسافرة الى ابي ، وانت الى اين ؟

- انا ، اذا اردت الصراحة ، حتى الآن لا اعرف الى اين .  
سأذهب في المرحلة الاولى الى اقربائي في كينيشما .

جلس تليغين الى جوارها ، وخلع قبعته . وانعقد حاجباه ،  
وظهرت غصون على جبهته . وراح ينظر بعينين متقلصتين الى الماء  
الذي كان يخرج من تحت السفينة مثل درب مقعر مزبد . كانت  
طيور النورس باجنحتها العادة تطير فوقه في مؤخرة السفينة ،  
وتسقط عليه ، وتقلع مرسلة صيحات جشاء شاكية ، وبعد ان  
تتخلف بعيدا ، تدور ، وتتخاصم على كسرة خبز طائفة .

- انه يوم جميل ، يا داريا دميترييفنا .  
- انه يوم رائع ، يا ايفان ايليتش ، يوم رائع ! في جلستي  
هذه فكرت بانني قد انتزعت نفسي من الجحيم الى الحرية ! انت  
تذكر حديثنا في الشارع ؟

- الذكركه الى آخر كلمة . يا داريا دميترييفنا .  
- بعد ذلك الحديث حصلت اشياء اعاذنا الله منها ! ساعدك  
عنها ذات يوم . - وهزت راسها مستغرقة الفكر . - كنت الانسان  
الوحيد الذي لم يفقد صوابه في بطرسبورغ ، حسب ما اتصور . -  
وهنا ابتسمت ، ووضعت يدها على كم سترته . رف جفنا ايفان  
ايليتش رهبة ، وانطبقت شفاه . وتابعت داشا قولها : انا شديدة  
الثقة بك ، يا ايفان ايليتش . انت قوى جدا ؟ صحيح ؟  
- هذا ظنك .

- وانسان موثوق .  
واحست داشا بان كل افكارها طيبة واضحة اريحية ، مثلما  
ان افكار ايفان ايليتش طيبة ، صادقة ، وقوية . وكان يسرها  
بشكل خاص ان تقول كلامها ليعبر بالذات عن هذه الدفقات المشرقة

من المشاعر القريبة الى فؤادها ، وقالت : اتصور ، يا ايفان  
ايليتش ، لو انك احببت فانك ستحب برجولة وثقة ، وانك اذا  
اردت شيئا ، فلن تعيد عنه .

ادخل ايفان ايليتش يده في جيبه بحركة بطيئة ، دون ان  
يرد عليها ، واخرج قطعة خبز ، واخذ يلقيها الى الطيور . اندفع  
سرب من طيور النورس البيضاء يلتقط فتات الخبز وهو تتصايح  
مستثارة . نهضت داشا وايفان ايليتش ، واتجها نحو حاجز  
السفينة . قالت داشا :

- ارم لهذا الطائر ، فانه يبدو شديد الجوع .  
لذف تليغين بقية قطعة الخبز بعيدا في الهواء . انزلق نورس  
شحيم كبير الراس على جناحين ساكنين مسطحين كسكينين ،  
والنقض ، ولكنه اخطأ هدفه ، وفي الحال انطلق زهاء عشرة من  
الطيور على قطعة الخبز الساقطة حتى سطح الماء المطرطش بزيد  
داقي من اسفل السفينة . قالت داشا :

- اتعرف اية امرأة اود ان اكون ؟ سأنهى الدراسة في العام  
المقبل . وايدا بكسب فلوس كثيرة ، واخذ كاتيا لتعيش معي .  
سترى ، يا ايفان ايليتش .

غضن تليغين وجهه حين كانت تتكلم مجاهدا ليضبط نفسه ،  
واخيرا فتح فمه ، عن صف قوي نظيف من الاسنان الكبيرة وضحك  
ضحكا مرحا حتى تندت رموش عينيه . احمر وجه داشا ، الا ان  
حنكها ارتعش ، وضحكت ، دون ارادتها ، كما ضحك تليغين ، دون  
ان تدري سببا لذلك .

واخيرا قال تليغين :  
- انت رائعة ، يا داريا دميترييفنا ... كنت اخاف منك  
خوف الموت ... ولكنك رائعة تماما !  
فقالت داشا غاضبة :

- هكذا اذن ... تعال نتناول فطورنا .  
- بكل سرور .  
طلب ايفان ايليتش اخراج طاولة الى سطح السفينة ، واخذ  
يحبس بهوم ذقنه الحليق حلقة ممتازة ، وهو ينظر في قائمة  
الطعام .



- ما رايك ، يا داريا دميترييفنا ، في زجاجة من النبيذ الأبيض الخفيف ؟

- سأشرب قليلا بسرور .

- أبيض أم أحمر ؟

اجابت داشا محاكية لهجته الجدية :

- هذا أو ذاك .

- في هذه الحال لنشرب نبيذا فوارا .

مرت السفينة بضفة تلالية فيها شرائط خضراء لامعة من القمح ، وزرقاء خضراء من الجودار ، ووردية من الحنطة السوداء المزهرة . وراء منعطف النهر ، كانت الشمس تنعكس على زجاج نوافذ بيوت منخفضة ذات سقوف من القش قائمة على اكوام من الروث فوق مرتفع صلصالي . وابتعد من ذلك لاح عدد من صلبان مقبرة القرية ، وطاحونة صغيرة كاللعبة ذات ستة اذرع مهدمة الجانب . وكان جمع من الاطفال يركض على طول الضفة المرتفعة من وراء السفينة ، قاذفا بحجارة لم تكن تصل حتى الى الماء . واستدارت السفينة ، وظهرت على الضفة الخالية اجمة منخفضة تحوم الغربان فوقها .

صبت نسمة دافئة تحت مفرش المائدة ، وفستان داشا . وبدا النبيذ الذهبي في القدحين الكبيرين المضلعين هبة آلهية . قالت داشا انها تغبط ايفان ايليتش لان له عمله ، ووثوقه في الحياة ، بينما سيكون عليها ان تقضى عاما ونصف عام منكبة على الكتب ، فضلا عن تعاسة اخرى تقع من نصيبها ، وهي كونها خلقت امرأة . ضحك تليغين ، واجاب :

- ولكنني طردت من العمل في المصنع .

- احقا ؟

- طلبوا مني ان اتخلي عن العمل خلال اربع وعشرين ساعة ، ولو لا ذاك لما كنت على هذه السفينة الآن . احقا لم تسمعي اى احداث حدثت عندنا ؟

- لا ، لا .

- لقد انفصلت ببساطة ، نعم . . . - وصمت واضعا كوعيه على الخوان . - انظري الى اى حد من حماقة والهرجلة تجسرى

الامور عندنا . شئ لا يصدقه العقل . والشيطان يعلم اى صيت سيكون لنا ، نحن الروس . شئ معيب ومغز . فكرى في الأمر : شعب موهوب ، وبلاد في غاية الثراء . ولكن ماذا ترى العين مقابل ذلك ؟ ترى مجموعة من الكتبة المتطرسين . استعاضنا عن الحياة بورق وحبر . لا يمكنك ان تتصورى كم نستهلك من الورق والحبر . منذ ان بدانا هذه البروقراطية في عهد بطرس الاول ونحن لا نستطيع ان نتوقف حتى الآن . ولكن الحبر قد يكون شيئا مميذا . فتصورى ذلك .

ابتعد ايفان ايليتش قدح النبيذ ، واشعل سيكارة . وكان من الواضح انه لم يكن مريحا له الاستمرار في مثل هذا الحديث . - لا داعى الى اشارة الذكرى . يجب ان نفترض بأن الامور عندنا ايضا ستكون حسنة يوما ما ، ليس اسوا مما لدى الآخرين . فضت داشا وايفان ايليتش هذا النهار كله على سطح السفينة . كان من الممكن ان يبدو حديثهما الى المستمع الغريب ضربا من الهراء ، ولكن ذلك راجع الى انهما كانا يتحدثان حديث شفرة . فقد كانت الكلمات ، واكثرها اعتيادية ، تتخذ مدلولاً مزدوجا بشكل غامض غير مفهوم ، فاذا اشارت داشا بعينيها الى فتاة ممثلة الجسم قليلا ينتفخ وراء ظهرها لقاعها الليلقى ، والى مساعد القبطان الثانى الذى كان يسير الى جانبها مركزا كل انتباهه وقالت : «انظر ، يا ايفان ايليتش يبدو ان امورهما ماشية» . فمن الضروري ان يفهم من ذلك : «لو حصل بيننا شئ ما ، فلن يكون بهذا الشكل» . وما كان في مقدور احد منهما ان يتذكر باخلاص ما قاله ، الا انه بدا لايفان ايليتش ان داشا اذكى منه بكثير ، وارق وادق في ملاحظتها ، بينما بدا لداشا ان ايفان ايليتش اطيب قلبا منها ، وافضل ، واذكى بالف مرة .

جمعت داشا شجاعتهما اكثر من مرة لتحدثه عن بيسونوف ، الا انها كانت تحجم عن ذلك . كانت الشمس تدفئ ركبتيهما ، والنسيم يمس وجنتها ، وكتفيها ، وجيدها ، مثل اصبع حنون عدوة . وفكرت داشا مع نفسها : «لا ، سأحدثه غدا ، سيسقط مطر ، وسأحدثه» .

وفي آخر النهار عرفت داشا - وكانت تهوى مراقبة الناس ،



ولها عين مدققة مثل سائر النساء - كل شيء تقريبا عن جميع المسافرين على السفينة ، الأمر الذي بدا لايفان ايليتش اعجوبة تقريبا .

ولسبب ما قررت داشا ان مدير جامعة بطرسبورغ - وهو رجل عبوس يضع نظارة شمسية ويرتدى لباس «الانفرناسية» - غشاش كبير في الورق على ظهور السفن . ورغم ان ايفان ايليتش كان يعرف ان هذا الرجل هو عميد الجامعة بالفعل ، الا ان الشك اخذ يساوره الآن في ان يكون غشاشا في الورق فعلا . وبشكل عام لقد اهتم تصور ايفان ايليتش للواقع خلال هذا اليوم . احس بما يشبه دوار الرأس ، او حلم اليقظة ، وكان عاجزا تقريبا عن ان يتحمل من حين لآخر موجة عارمة من الحب لكل ما يرى ويسمع ، ففكر بان من الممتع حقا لو يلقي نفسه في الماء ، مثلا ، لينقذ تلك الفتاة المقصوفة الشعر ، لو انها سقطت من فوق الحاجز . فليتها تسقط !

وفي منتصف الليل داهم داشا نعاس مفاجيء لذيذ ما كادت تصل معه الى مقصورتها ، وعند الباب قالت مودعة ، وهي تتثائب : - ليلة سعيدة . عاين وراقب غشاش الورق ذاك .

اتجه ايفان ايليتش الى الدرجة الاولى من ظهر السفينة في الحال ، حيث كان عميد الجامعة المؤرق يقرأ مؤلفات ديماس الأب . نظر ايفان ايليتش اليه بعض الوقت ، وفكر مع نفسه بأنه رجل رائع ، رغم انه غشاش ، ثم عاد الى الممر الساطع الاضاءة ، الذي كان يفوح بزيت المحركات ، والخشب المطلي باللاك ، وبعطير داشا ، ومر ببابها على اطراف اصابعه ، ودخل مقصورته ، واستلقى في سريره على ظهره ، واغمض عينيه ، واحس بان كيانه كله منصعق ، وبأنه مغمى عليه بالاصوات والروائح ، وحرارة الشمس ، وبفرح حاد ، كالآلم في القلب .

ايقله صفيح السفينة بعد الساعة السادسة صباحا . كانوا يقتربون من كينيشما . ارتدى ايفان ايليتش ملابسه بسرعة ، ونظر في الممشى . كانت الابواب كلها مغلقة ، والجميع ما زالوا نياما . وداشا نائمة ايضا . وفكر ايفان ايليتش : «يجب ان انزل هنا ، والا فسيكون مملوكي غريبا» . وخرج الى ظهر السفينة .

ناظرا الى كينيشما هذه التي لاحت الى الانظار في وقت غير مناسب كليا ، قابضة على ضفة عالية شديدة الانحدار ، بسلاسلها الخشبية ، وبيوتها الخشبية المتراكمة كيفما اتفق ، واشجار الزيزفون الخضراء الصفراء الساطعة في شمس الصباح في منتزه البلدية ، وبغمامة الغبار الساكنة المعلقة فوق العربات الجارية على منحدر المدينة . ظهر ملاح يحمل حقيبة تليفين ، وهو يطا بقوة ظهر السفينة بكعبى قدميه الحافيتين . قال له ايفان ايليتش بلهجة منفعة :

- لا ، لا . غيرت فكري . ارجعها الى مكانها . قررت ان اسافر الى نيجنى . ليس لي حاجة للنزول في كينيشما . ضعها هنا ، تحت السرير . شكرا لك ، يا عزيزى .

لبث ايفان ايليتش جالسا في المقصورة زهاء ثلاث ساعات ، مفكرا بالطريقة التي سيفسر فيها داشا تصرفه المبتذل والمتطفل ، حسب رايه ، وبدا واضحا ان التفسير غير ممكن : ليس بوسعه ان يلجأ الى الكذب ، او يقول الحقيقة .

وبعد الساعة العاشرة خرج الى ظهر السفينة نادما ، كارها لنفسه مزدريا لها ، وقد وضع يديه وراء ظهره ، وسار في مشية غالصة ، وعلا وجهه تعبير زائف ، وباختصار ، صورة للابتذال . الا ان القلق اخذ يساوره بعد ان دار دورة في السفينة ، ولم يقع بصره على داشا . لم تكن داشا موجودة في اى مكان . واحس ايفان ايليتش بجفاف في حلقه . الظاهر ان شيئا ما قد حدث . وفجأة وقع عليها وقوعا . كانت جالسة على الكرسي المصفور في المكان الذي جلست فيه امس ، بادية الحزن ساكنة . وكانت تضع على ركبتيها كتابا وكمرى . ادارت راسها الى ايفان ايليتش ببطء ، وانصت عيناها ، وكانها ذلك عن قزح ، وامتلأتا بهجة ، وعلا خديها قورق ، وتدرجت الكمرى من ركبتيها . قالت خافضة الصوت :

- انت هنا ؟ لم تنزل ؟

ابتلع ايفان ايليتش غصته ، وجلس الى جوارها ، وقسال بصوت لارنة فيه :



- لا اعرف كيف ستنظرين الى تصرفي ، ولكنني لم انزل في كنيشما عن عمد .

- كيف سأنظر الى تصرفك ؟ لن اقول ذلك .  
وضحكت داشا ، وفجأة وضعت يدها في كفه ببساطة وحنان ، حتى ان راسه عاد يدور طوال اليوم اشد مما دار يوم امس .

١٠

وفي حقيقة الامر حدث في المصنع الميكانيكي ما يلي : في مساء ماظر سرت في سمائه القسفورية غيوم تسوقها الريح ، ظهر رجل غريب يرتدى ممطرا مطاطيا مرفوع القلنسوة يسير بين جمع من العمال العائدين الى بيوتهم بعد العمل ، في زقاق ضيق نثن موحل بوحل الفحم والحديد الخاص الذي يكثر عادة في الشوارع الملتصقة بالمصانع الكبيرة .

سار بعض الوقت في اثر الجميع ، ثم توقف وراح يوزع المنشورات ذات اليمين وذات الشمال ، قائلا بصوت خفيض :  
- من اللجنة المركزية ... ، اقراوه ، يا رفاق .

تناول العمال المنشورات اثناء سيرهم ، واخفوها في جيوبهم ، وتحت قبعاتهم .

وحين وزع الرجل ذو الممطر المطاطي جميع المنشورات تقريبا ظهر احد الحراس بالقرب منه شاقا طريقه بكتفه خلال حشد العمال بقوة ، وقال على عجل «انتظر» وامسك ممطره من الخلف . الا ان الرجل ، وهو المبلل الزلق المتسكك ، خلص نفسه ، وركض . وصدرت صفارة حادة ، ردت عليها صفارة اخرى من بعيد . وسرت دمدمة خافتة بين الجمع المتضائل . الا ان المهمة قد تمت ، واختفى الرجل .

وبعد يوم او يومين من الحادث ، لم تبدأ ورشة البرادة العمل منذ الصباح ، مفاجئة بذلك ادارة المصنع الميكانيكي ، وقدمت مطالبات ليست خطيرة جدا ، ولكنها حازمة .

وسرت عبارات غير محددة ، وملاحظات وكلمات غاضبة متطايرة كالشرر في مباني المصنع الطويلة المتسرب اليها ضوء ضعيف من خلال النوافذ القذرة والسقوف الزجاجية المسخمة . وراح

العمال الواقفون عند المخارط ينظرون نظرات غريبة الى رؤسائهم وهم يمرون بهم ، وينتظرون بتأثر مكظوم التعليمات اللاحقة .

وبينما كان الاوسطة الاقدم بافلوف ، وهو واش ، يسدور قرب مكبس يشتغل على القوة المائية ، سقطت مصادفة سبيكة حراء متقدة على قدمه وسحقها سحقا ، فارسل صرخات وحشية . وعندئذ ساع في المصنع ان شخصا قد قُتل . وفي الساعة التاسعة اندفعت سيارة الليموزين الهائلة العائدة لكبير المهندسين داخله فناء المصنع كالصاعقة .

وصل ايفان ايلييتش تليغين في الساعة المعتادة الى ورشة الصهر ، وهي عبارة عن مبنى هائل دائري ارضها طينية ، وافرانها مبنية عند الجدران ، وقد تحطم الزجاج في بعض نوافذها ، وتدلّت سلاسل من اذرع الرافعات . وتوقف تليغين عند الباب ، وحرك كتفيه من برودة الصباح ، وصافح الاوسطة بونكو بمرح ، وكان قد تقدم منه .

كانت ورشة الصهر قد تلقت طلبا مستعجلا لصنع قواعد متحركة للآلات ، فاخذ ايفان ايلييتش يتحدث مع بونكو عن العمل القادم متشاورا معه باستغراق وبطريقة جدية حول اشياء ليست موضع شك عند اي واحد منهما . وقد ادت هذه الحيلة الصغيرة الى ان يخرج بونكو مطمئنا من المحاوراة تماما ، وقد ارخى اعتزازه بنفسه لانه قد بدا العمل في ورشة الصهر منذ خمسة عشر عاما كعامل بسيط ، وهو الآن اوسطة اقدم يعتز بمعارفه وخبرته اعتزازا كبيرا جدا ، بينما كان تليغين موقنا بان بونكو اذا اطمأن الى عمل فان هذا العمل سيسير سيرا سريعا وجيدا .

تجول ايفان ايلييتش في ورشة الصهر متحدنا الى عمال الصهر والقلوبة بلهجة رفاقية شبه مازحة كانت تفصح اكبر الافصاح عن العلاقات المتبادلة بينه وبين كل واحد منهم . وكأنه يقول له : انا وانت نقوم بعمل واحد ، فمعنى ذلك اننا رفيقان . الا انني مهندس ، وانت عامل ، اذن ، فنحن في الواقع عدوان ، ولكن ما دام احدنا يحترم الآخر فلن يبقى امامنا الا ان ينكت الواحد على الآخر .

اتجبت رافعة الى احد المصاهر مخلفة سلسلتها المصلصلة . واستقبلها عاملان ضليعان ضخمان مما فيليب شوبين ذو الشعر



الذى وخطه الشيب ، والنظارة المدورة ، وايفان اوريشنيكوف  
القوى ذو الجسم الرياضى واللحية الجعداء والشعر الفاتح اللون  
المشدود بنطاق ، والعينين الزرقاوين . واخذ الاول يزيج بالعتلة  
الغطاء الحجري عن واجهة الفرن ، بينما شد الثانى كلابة الرافعة  
الى البوتقة الطويلة المبيضة من الحرارة . قرقت السلسلة ،  
وتارجعت البوتقة ، وطافت فى الهواء الى وسط الورشة موشوشة ،  
متوجعة ، نائرة قشرة من الخبث .

قال اوريشنيكوف :

- قف . اخفض .

ومرة اخرى قعقت الرافعة ، ونزلت البوتقة ، وانصب على  
الارض سيل باهر اللون من البرنز ، قاذفا بنجيمات خضر متفجرة ،  
مضيئا سقف الورشة المقوس بومج يرتعالى . وفاحت رائحة  
النحاس الحلوة المقرزة ، ورائحة احتراقه .

وفى اثناء ذلك انفتح مصراعا الباب المزدوج المؤدى الى المبنى  
المجاور ، ودخل الى ورشة الصير عامل شاب بغطى سريعة حازمة  
وقد ارتسم الشحوب والغيظ على وجهه . وصاح بصوت حاد  
خشن :

- اوقفوا العمل ... اخرجوا !

وحجج تليغين بنظرة جانبية ، وقال :

- هل سمعتمونى ، ام لا ؟

اجاب اوريشنيكوف بهدوء :

- سمعنا ، سمعنا . لا تصرخ - ورفع راسه الى الرافعة ،

وقال : دميتري ، لا تنم ، تحرك .

وقال العامل حاشرا يديه فى جيبه :

- حسنا ، اذا سمعتمونى فافعلوا ما ترونه صائبا . لن نطلب

اليكم مرة اخرى .

واستدار بحركة شديدة ، وخرج .

كان ايفان ايليتش قد جلس الى قطعة مصبوبة حديثا وراح  
يكشط فى عناية التراب بقطعة سلك . اما بونكو الجالس على مقعد  
عمال الى منضدة عالية عند الباب فقد اخذ يحك بسرعة لحيته الشيباء  
الصغيرة الشبيهة بلحية العنز . وقال مديرا عينيه :

- اترك العمل سواء اردت ام لم ترد . ولكن هل يفكر  
هؤلاء بم ستطعم الاطفال اذا طردوك من المصنع ، ام تراهم لا  
يفكرون ؟

اجاب اوريشنيكوف بصوت كثيف :

- الافضل الا تمس هذه الأمور ، يا فاسيلي ستيبانوفيتش .

- وكيف لا امسها ؟

- لان ذلك امر يخصنا . فانت ستلجأ الى الرؤساء وتعابيهم .

فما عليك الا ان تصمت .

سأل تليغين اخيرا ، ونظر الى اوريشنيكوف :

- ما سبب الاضراب ؟ ما هى المطالب ؟

اشاح اوريشنيكوف بصره . فاجاب بونكو :

- اضرب عمال ورشة البرادة . فى الاسبوع الماضى حوّل

ستون من مخارطهم الى العمل بالقطعة على سبيل التجربة . وفى  
النتيجة يظهر انهم لا يكسبون ما كانوا يكسبونه من قبل ، ويتعين  
عليهم ان يشتغلوا اوقاتا اضافية . وما هم قد علقوا قائمة كاملة  
عند الباب فى المبنى السادس بمطالب مختلفة ، وليس كبيرة .

وغمس الرشاة فى الدواة غاضبا . وشرع فى تسجيل القائمة .  
وضع تليغين يديه وراء ظهره ، وسار خلال الافران ، ثم قال ،  
ومر يعاين من خلال فتحة مستديرة يتراقص وراءها البرنز المذاب  
متلويًا كالافاعي فى النار البيضاء التى لا تحتمل :

- يا اوريشنيكوف ، اظن ان هذه القطعة ظلت هناك وقتا

اطول مما يجب . اليس كذلك ؟

خلع اوريشنيكوف منزله الجلدى دون ان يجيب ، وعلقه  
على مسمار ، ولبس قبعة من جلد الخروف ، وسترة طويلة حسنة  
النوع . وقال بصوت عميق كثيف تردد فى الورشة كلها :

- اوقفوا العمل ، يا رفاق . وتعالوا الى المبنى السادس ،

الباب الاوسط .

وسار نحو باب الخروج .لقى العمال الادوات صامتين .

بعثهم نزل من الرافعة ، والبعض الآخر طلع من حفرة فى الارض ،  
وسار الجميع فى حشد وراء اوريشنيكوف . وفجأة حدث شئ عند  
الباب . ارتفع صوت جنونى متحول الى زعيق :



- تكتب ؟ ... تكتب ، يا ابن الكلبة ؟ سجل اسمي ،  
واخبر الرؤساء ! ..

وكان ذلك صوت عامل القلوبلة الكسي نوسوف يصرخ  
ببونكو . وكان وجهه المتعب غير المحلوق منذ فترة طويلة بعينه  
الكدرتين الغائرتين يختلج ويتلوى ، وقد انتفخ ودج في رقبتة  
النحيلة ، وكان ، يضرب حافة المنضدة بجمع يده الأسود صارخا :  
- مصاصو دماء ! .. معذبون ! .. سنجد لكم ما يسكتكم  
ايضا ! ..

عند ذلك مسك اوريشنيكوف بنوسوف من جذعه ، وابعده  
من المنضدة العالية بيسر ، وسار به الى الباب . فهذا حالا ،  
وفرغ الورشة .

وعند الظهر كان المصنع كله مضربا . وسرت شائعات بان  
ثمة قلاقل في مصنعي اوبوخوفسكى ونيفسكى للآلات . وكان  
العمال يقفون في باحة المصنع بجماعات كبيرة منتظرين نتيجة  
مفاوضات الادارة مع لجنة الاضراب .

وكان الاجتماع معقودا في دائرة المصنع . وقد فزعت الادارة ،  
وقامت بتنازلات ، ولم تبقى الا عقبة واحدة ، هي مطلب العمال في  
فتح الباب الموجود في السياج المصنوع من الألواح الخشبية لنلا  
يضطروا الى الدوران وشق طريقهم خلال الوحل مسافة ربع فرسخ .  
ولم يكن هذا الباب يهم احدا في الحقيقة ، الا ان الامر تحول الى  
نوع من الاعتداد لكل من الطرفين ، واصرت الادارة فجأة على رايها ،  
وبدأت نقاشات طويلة . وفي تلك الاثناء جاء في التلغون امر من  
وزارة الداخلية : رفض جميع مطالب لجنة الاضراب ، والامتناع  
عن اجراء اية مفاوضات معها حتى اشعار آخر .

وقد افسد هذا الامر القضية كلها افسادا كبيرا حتى ان كبير  
المهندسين انطلق الى المدينة على الفور لتوضيح الامر . وذُهِل  
العمال ، وكان الشعور السائد مسالما بالاحرى . دخل بعض  
المهندسين في الحشد شارحين باسطين اذرعهم . بل وصدر ضحك  
في مكان ما . واخيرا ظهر على مدخل الدائرة المهندس بولبين الضخم  
الركن الاشيب ، وصرخ بصوت تردد في الفناء كله بان المفاوضات  
ارجأت الى الغد .

بقي ايفان ايليتش في ورشة الصهر حتى المساء ، ولما رأى  
الافران ستنفق على اية حال ، حك علباءه ، وذهب الى بيته .  
كان المستقبلون جالسين في غرفة الطعام ، وقد ابدوا جميعا اهتماما  
شديدا بما يحدث في المصنع . الا ان ايفان ايليتش لم يحدثهم  
بشيء ، وراح وهو مستغرق في افكاره يمضغ الشطائر التي قدمتها  
له يلزافيتا كييفنا ، ثم انصرف الى غرفته ، واغلقها عليه بالمفتاح ،  
واستلقى لينام .

لدى اقترابه من المصنع في اليوم التالي رأى وهو ما يزال  
على مسافة بعيدة ، ان في الامر سوءا . كانت جماعات  
العمال تقف في كل الزقاق تتشاور . وقد احتشد قرب بوابة  
المصنع جمهور غفير يقدر بعدة مئات ، يطن طنين خلية نحل  
مستثارة .

كان ايفان ايليتش يرتدى قبعة ناعمة ومعطفا مدنيا ، فلم  
يسترع انتباه احد . تسمع الى جماعات من المتجادلين فعرف ان  
اعضاء لجنة الاضراب جميعا قد اعتقلوا ليلا ، وان الاعتقال ما يزال  
جاريا بين العمال ، وان لجنة جديدة قد انتخبت ، والمطالب التي  
اعلنوها الآن مطالب سياسية ، وان فناء المصنع الآن مملوء  
بالقوزاق ، ويقال ان امرا قد صدر بتفريق الجمهور ، الا ان القوزاق  
قد رفضوا كما زعم ، واخيرا ان عمال مصنع اوبوخوفسكى ،  
ومصنع نيفسكى لبناء السفن وبعض المصانع الصغيرة قد انضموا  
الى الاضراب .

عزم ايفان ايليتش على ان يشق طريقه الى الدائرة ليطلع  
على الاخبار ، الا انه بعد جهد جهيد لم يستطع الا ان ينفذ  
حتى البوابة . وهناك كان قوزاقيان جسيما انزلتا قبعتاهما  
على جانب وانفجرت لحيتهما الى الجانبين يقفان الى جانب الحارس  
بابكين المعروف المتعصب في فروته الضخمة . وكانا ينظران بمرح  
ووقاحة الى وجوه العمال المؤرقة السقيمة ، وكلاهما متورد الوجنتين ،  
مشبعي غذاء ذا مظهر مشاكس وهازي .

فكر ايفان ايليتش «اجل ، ان هذين القوزاقيين لن يرعويا  
عن شيء» وهم بالدخول الى الفناء ، الا ان اقرب القوزاقيين اليه  
سد طريق الدخول عليه ، وتفرس فيه بعينين وقحتين ، وقال :  
- الى اين ؟ ابتعد !



- على ان اذهب الى الدائرة . انا مهندس .

- قلت لك : ابتعد !

عندئذ ترددت اصوات من المحتشدين :

- كفر ! جلاوزة !

- لم يكفكم ما سفكتم من دماننا !

- شياطين متخمون ! محتكرو اطيان !

وفي تلك البرهة شق شاب قصير ابشر الوجه ذو انف كبير معكوف طريقه الى الصفوف الامامية . كان يرتدى معظما ضخما لا يناسب حجمه ، ويضع على شعره الاجعد قبعة عالية في وضع اموج . وتكلم متعتعا هازا ذراعه الواحدة :

- ايها الرفاق القوزاق ! السننا روسا جميعا ؟ على من تشبهون السلاح ؟ على اخوتكم . وهل نحن اعداؤكم لتطلقوا النار علينا ؟ ماذا نحن نريد ؟ نحن نريد السعادة للروس جميعا . نريد ان يكون كل انسان حرا . نريد ان نقضى على التعسف . . . . . زم احد القوزاقين شفتيه ، وتفحص الشاب بازدياء من راسه حتى قدميه ، واستدار ، واخذ يخطو على طول البوابة . بينما اجاب الثاني بصوت رسمي مهيب :

- لن نستطيع السماح باية تمردات ، لاننا اقسمننا اليمين . وعندئذ صاح الاول بالشاب الاجعد الشعر ، بعد ان فكر بالجواب على ما يبدو :

- اخوان ، اخوان . . . . . شد بنظرونك ، فقد تفقده .

وضحك القوزاقيان كلاهما .

ابتعد ايفان ايليتش عند البوابة ، فان موجة الحشد كانت تدفعه جانبا ، نحو السياج ، حيث تكومت كومة حدائد صدئة . وبينما كان يحاول ان يصعد كومة الحدائد ، وقع بصره على اوريشنيكوف الذى كان يمضغ قطعة خبز بهدوء ، وقد سرح قبعته من قراء الخروف على مؤخرة راسه . غمز اوريشنيكوف لتليفين بحاجبيه ، وقال بصوت عميق :

- نعم الاحوال ، يا ايفان ايليتش .

- مرحبا ، يا اوريشنيكوف . بم سينتهى كل هذا ؟

- ونحن نهتف قليلا ، ثم نخلع قبعاتنا طائعين . وهذا كل

ما تبقى من التمردات . انهم ارسلوا القوزاق الينا . فبم سنحاربهم ؟ اقدفهم بهذه البصلة فاقتل اثنين منهم ؟

وفي تلك الاثناء حدثت دمدمة في الجمع ثم تلاشت . وفي السكون صدر عند البوابة صوت امر حاد :

- يا سادة ، ارجوا ان تفرقوا الى بيوتكم . وسينظرون في رجاءاتكم . ارجوكم ان تفرقوا بهدوء .

اضطرب الجمع ، واندفع الى الوراء ثم الى ناحية . ابتعد فريق ، وتقدم آخر . واشتد لغط الكلام ، وقال اوريشنيكوف :

- للمرة الثالثة يرجون دون تهديد .

- من يقول هذا ؟

- ضابط قوزاقي .

- يا رفاق ، يا رفاق ، لا تفرقوا .

تردد صوت منفل ، وقفز على كومة الحدائد الى الخلف من ايفان ايليتش رجل شاحب منفل ذو قبعة كبيرة ، ولحية سوداء لسعاء كانت سترته الانيقة مزررة تحتها بدبوس انجليزى .

وقال الرجل بصوت جهير بعد ان مد يدين ضم قبضتيهما :

- يا رفاق ، لا تفرقوا مهما كلف الامر . لقد عرفنا من

مصدر موثوق ان القوزاق رفضوا اطلاق النار علينا . والادارة تجرى مفاوضات مع لجنة الاضراب عن طريق وسيط . فضلا عن ذلك يناقش عمال السكك الحديدية الآن اعلان اضراب عام . والحكومة في ذعر .

زغق صوت جنونى :

- برافو !

وسرى طنين في الحشد ، وغاص الخطيب فيه ، وغاب . وكان الناس يتوافدون ركضا الى الزقاق .

بحث ايفان ايليتش ببصره عن اوريشنيكوف ، الا ان هذا كان في تلك اللحظة واقفا بعيدا عنه وقرب البوابة . وترددت كلمة "ثورة ، ثورة" غير مرة .

شعر ايفان ايليتش بان انفعالا بالخوف والفرح ينملا كيانه كله . ارتقى كومة الحدائد واجال بصره في الحشد الذى صار الآن خفيا ، وفجأة راي اكوندين على بعد خطوتين منه . كان يضع على



عينيه نظارة ، وعلى رأسه كيبه لها طرف كبير ، ويلبس عباءة سوداء . شق طريقه اليه رجل فى قبعة مستديرة وشفته تترجفان . وسمع تليغين ما قال الرجل لاكوندين :

- اذهب ، يا ايفان افاكوموفيتش ، انهم ينتظرونك .

رد اكوندين باقتضاب وغيظ :

- لا اذهب .

- اجتمعت اللجنة كلها . وهم لا يريدون ان يتخذوا قرارا بدونك ، يا ايفان افاكوموفيتش .

- انا باق على رايى ، وهذا معروف .

- لقد فقدت صوابك . . . ما انت ترى ماذا يجرى .

وانا اقول لك ان اطلاق النار سيبدأ بين لحظة وأخرى . . . واخذت شفتا الرجل ذى القبعة المستديرة ترتعشان .

قال اكوندين :

- قبل كل شئ لا ترفع صوتك . اذهب واتخذ قرارا

مساوما . انا لا اشترك فى استغزاز . . .

- اللعنة ، اللعنة . جنون محض !

قال الرجل ذو القبعة المستديرة ، وشق طريقه فى الحشد .

وتقدم جنبا من اكوندين العامل الذى دعا بالأمس عمال ورشة تليغين الى الاضراب ، فقال له اكوندين شيئا . اوما له العامل برأسه ، واختفى . ثم حصل الشئ نفسه - عبارة قصيرة وهزة رأس - مع عامل آخر .

ولكن صيحات تحذيرية ترددت بين الحشد فى تلك اللحظة .

وفجأة صدرت ثلاث طلقات جافة قصيرة . وخيم سكون على الفور .

وسمع صوت مكتوم مطوط وكأنه عن قصد «آ - آ - آ» .

وتحرك الحشد ، وتراجع عن البوابة . كان احد القوزاق يرقد فى

الوحل الذى عجنته الاقدام ، ووجهه الى الارض ، وركبته معكوفتان

على بطنه . وفى الحال سرت صيحة فى كتلة الناس كلها : «لا حاجة ،

لا حاجة» . فقد فتحت البوابة . الا ان طلقة رابعة من مسدس

صدرت من جانب ، وتطايرت بعض الحجارة ، فارتطمت فى الحديد .

وفى تلك اللحظة رأى تليغين اوريشنيكوف واقفا حاسر الرأس ،

فاغر الفم ، وحيدا امام الحشد المترامض فى فوضى . بدا وكأنه

قد انغرس فى الارض من الرعب بحذائيه الطويلين . وفى ذات الوقت رنت كضربات سوط طلقات طويلة من بندقية - واحدة وثانية وأخرى ، واذا باوريشنيكوف يركع على ركبتيه برفق ، وينطرح على الارض .

بعد اسبوع انتهى التحقيق فيما حدث فى المصنع . فكان

ايفان ايلييتش فى قائمة الاشخاص الذين اشتبه فى عطفهم على العمال .

وعندما استدعى الى الدائرة تحدث مع الادارة بحدة ، على غير توقع من

الجميع ، وقدم استقالته .

١١

كان الدكتور دميتري ستيبانوفيتش بولافين والد داشا ،

جالسا فى غرفة الطعام قرب سماور كبير متصاعد البخار يطالع

الصحيفة المحلية «نشرة سامارا» وكان كلما احترقت سيكارتة

حتى عقبها القطنى يتناول سيكارة أخرى من علبة سيكائر سميكة

مملوءة ، ويشعلها من عقب السيكارة . سعل ، وصعد الدم الى

وجهه ، وحك صدره المشعر تحت قميصه المفتوح . كان يطالع

وبرشف الشاي الخفيف من صحن الفنجان ناظرا الرماد على

الصحيفة ، والقميص ، ومفرش المائدة .

ترامى صريف سرير من وراء الباب ، ووقع اقدام ، ودخلت

داشا الغرفة وقد ألقت روبيها على قميص النوم ، وهى ما تزال

متوردة ناعسة . نظر دميتري ستيبانوفيتش الى ابنته من فوق

نظارته الانيقة المصدوعة بعينين ساخرتين باردتين كعينى داشا ،

وترب خده لتقبله . قبلته داشا وجلست قبالة مقربة منها

الخبز والزبدة . وقالت :

- الريح مرة أخرى .

والواقع ان ريحا قوية حارة ما تزالت تهب لليوم الثانى .

كانت سحابة من الغبار الكلسى تجثم على المدينة ، وتبرقع

الشمس . وكانت سحب كثيفة واخزة تجرى دفقات عبر الشارع ،

وكان السابلة القلائل يديرون لها ظهورهم . وكان الغبار ينفذ فى

كل شق ، وفى اطر النوافذ ، ويستقر بطبقة رقيقة على افاريـز

النوافذ ، ويهص بين الاسنان . وكانت الريح تهز زجاج الشبابيك ،



وتقعق بالسقف الحديدي . وفي الوقت ذاته كان الجو حارا وغرا ،  
بل وان رائحة الشارع نفذت الى الغرف .

قال دميتري ستيبانوفيتش :

- وباء من امراض العيون . شيء لطيف .

وتنهدت داشا .

قبل اسبوعين تواعدت مع تليغين على سلم السفينة وقد رافقها  
في آخر الامر حتى سامارا ، ومنذ ذلك الحين وهي تعيش مع ابيها  
بدون عمل في شقة جديدة فارغة غير مالوفة لها ، حيث كانت  
صناديق الكتب المغلقة تقف في الصالة ، ولم تكن الستائر قد  
علقت بعد ، وكان من المتعذر العثور على شيء فيها ، كما لم  
يكن فيها مكان يستريح المرء فيه ، ان العيش فيها يشبه العيش  
في حانة .

راحت داشا تقلب الشاي في القدح ، وتنظر مكتئبة الى  
سحائب الغبار الرمادي تتطاير وراء النافذة من تحت الى فوق .  
كان يخيل اليها ان عامين قد انقضيا كالعلم ، وما هي قد عادت  
الى البيت ثانية ، ولم يبق من كل الأمانى والانفعالات وضروب  
الناس ، من بطرسبورغ الصاخبة غير هذه السحائب من الغبار .  
قال دميتري ستيبانوفيتش ، وهو يقلب الصحيفة :

- قتلوا الارشيدوق .

- ايهم ؟

- كيف ايهم ؟ ارشيدوق النمسا اغتيل في ساريفو .

- هل كان شابا ؟

- لا اعرف . صبي لي قدحا آخر .

لقى دميتري ستيبانوفيتش قطعة سكر صغيرة في فمه -  
وكان يحتسى الشاي دائما خلال قطعة سكر في الفم - ونظر الى  
داشا نظرة هازئة . وسأل وهو يرفع صحن الفنجان .

- خبريني ارجوك ، هل انفصلت يكاترينا عن زوجها نهائيا .

- لقد اخبرتك ، يا بابا .

- حسنا ، حسنا . . .

وتناول الصحيفة من جديد . مشيت داشا الى النافذة . يا  
للسم ! وتذكرت السفينة البيضاء ، والشيء الرئيسي ان الشمس

كانت تملأ الرحب : السماء الزرقاء ، والنهر ، وسطح السفينة  
النظيف ، وكل شيء ، كل شيء مغمور بالشمس ، والندوة ،  
والطراوة . عندئذ بدا ان ذلك الطريق المتلالي ، اي النهر العريض  
الملتوي ببطء ، والسفينة «فيودور دوستوفسكي» وعليها داشا  
وتليغين ، كل ذلك ينصب ويتداخل في خضم من الضياء والبهجة ازرق  
بلا ساحل ويتحول الى نعيم .

آنذاك لم تتعجل داشا ، رغم انها كانت تدرك ان تليغين كان  
يعانى ، ولم تكن هي تعترض على هذه المعاناة . ولكن لم العجلة ،  
وكل لحظة من لحظات تلك السفرة كانت طيبة رغم ذلك ، وهما  
يصلان الى السعادة على اية حال .

اصبح ايفان ايليتش لدى اقترابهما من سامارا صاحب  
الوجه ، وكف عن المزاح . حدثت داشا نفسها : نحن مبحران  
بحر السعادة ، وشعرت بنظرته اليها ، وكأنها نظرة رجل قوي  
عرج مرت عليه عجلة . كانت مشفقة عليه ، ولكن ماذا كان  
يوسعها ان تفعل ، وكيف تدعه يقترب منها ، ولو قليلا ، وقد  
كانت تدرك ان ذلك لو حدث لبدا في الحال ما كان يجب ان يحدث  
في آخر الرحلة . انهما ، عندئذ ، لن يصلا الى السعادة ، بل  
ستسرق منهما بجزع في منتصف الطريق . ولهذا السبب اكتفت  
بان تكون حنونة معه فقط . اما هو ، فقد خيل اليه انه سيهين  
داشا اذا لمح ، ولو بكلمة واحدة ، الى ما كان السبب في سهاده  
اربع ليالى ، احس بنفسه في ذلك العالم الفريد نصف الشفاف ،  
حيث جميع المظاهر قد انزلت عنه مثل ظلال في ضباب ازرق ،  
وحيث كانت عينا داشا الرماديتان تشعان وعيدا وقلقا ، وحيث  
لا رافع غير الروائح ، وضوء الشمس ، واللم في القلب لا يفتقر .  
في سامارا استقل ايفان ايليتش سفينة اخرى ، وعاد بها .  
واختفى بحر داشا المتلالي الذي كانت تبهر عليه بهدوء غامر  
وتنست . وارتفعت سحائب من الغبار وراء زجاج النافذة المرتج .  
قال دميتري ستيبانوفيتش :

- سيجر النمساويون آذان الصربيين هؤلاء - ثم خلع  
نظارته من أنفه ووضعها على الصحيفة ، واكمل : - اما انت ، فما هو  
رايك في المسألة السلافية ، يا قطيعة ؟



مزت داشا كتفيها ، وهي واقفة عند النافذة ، وسألت  
مغمومة :

- هل ستأتى للغداء ؟  
- لا ، على الاطلاق . عندى حالة حمى قرمزية فى بيت  
بوستنيكوف .

تناول دميتري ستيبانوفيتش صدر قميصه الشكى من على  
المنضدة بحركة بطيئة ، وارتداه ، وزرر سترته من قماش  
الشتونج ، وتفحص جيوبه ليطمئن الى ان كل شىء فى مكانه ،  
وشرع يمشط شعره الاشيب الاجعد على جبينه بمشط مثلوم .

- على كل حال ، ماذا بخصوص المسألة السلافية ؟  
- اوه ، يا الهى . لا اعرف ، يا بابا . لماذا تلج على ؟  
- اما انا فلى رائى الشخصى ، يا داريا دميترييفنا .

كان يكره كثيرا ، كما يبدو ، ان يذهب الى بيت  
بوستنيكوف كما انه ، بوجه عام ، يهوى الكلام فى السياسة فى  
الصباح ، وهو وراء السماور . تابع قوله :

- المسألة السلافية - هل انت مصغية ؟ - مسمار  
السياسة العالمية . وكثير من الناس يفشلون فى هذه  
المسألة . ولهذا السبب فان البلقان موطن السلاف الاصلى انما  
هو الزائدة الدودية لاوروبا ، ربما تريدان ان تسالينى : لماذا ؟  
فاجيبك . - وهنا اخذ يطوى اصابعه السميكة : اولاً ، ان السلاف  
اكثر من مائتى مليون ، وهم يتوالدون كالارانب ، ثانياً انهم  
استطاعوا ان يخلقوا دولة عسكرية جبارة كالامبراطورية الروسية ،  
وثالثاً ان الجماعات السلافية الصغيرة ، رغم الاندماج ، تنظم  
نفسها فى كيانات مستقلة ، وتطمح الى ما يسمى بالتحالف السلافى  
العام ، رابعاً - وهذا الاهم - ان السلاف يكونون طرازا من  
«الباحث عن الله» جديداً كلياً من الناحية الخلقية ، وخطراً للغاية  
فى بعض الوجوه على الحضارة الاوربية . ان «الباحث عن الله» -

هل انت تسمعينى ، يا قطيطة ؟ هو رفض وتهديس للحضارة  
الحديثة كلها . وانا ابحت عن الله ، اى عن الحقيقة فى نفسى انا .  
ولاجل ذلك يجب ان اكون حراً بشكل مطلق ، وانا اهدم الاسس  
الخلقية التى دُفنت تحتها ، اهدم الدولة التى تصفدنى بالاغلال .

قالت داشا جزعة :

- اذهب الى بيت بوستنيكوف ، يا بابا .

- لا ، ابحتى عن الحقيقة هناك .

وتقر باصبعه ، وكأنه يشير الى باطن الارض ، الا انه  
صمت فجأة ، واستدار نحو الباب . كان الجرس يرن فى الرواق .

- داشا ، اذهبى لفتح الباب .

- لا استطيع ، فانا لم ارتد ثيابى .

صاح دميتري ستيبانوفيتش :

- ماتريونا ! آه ، امرأة لعينة . - وذهب بنفسه ليفتح

الباب ، وعاد فى الحال يحمل فى يده رسالة . وقال :

- انها من كاتيا . انتظرى ، ولا تلتقطيها من يدي ، ساكمل

حديثى اولاً . . . اذن ، فى «الباحث عن الله» يبدأ ، قبل كل شىء ،  
من التهديم . وهذه المرحلة خطيرة جداً ، ومعقدة . وروسيا الآن

مصابة بهذه المرحلة من المرض بالذات . . . اخرجى مساء الى  
الشارع الرئيسى وستسمعين الناس يزعمون : «النجدة» . فى

الشارع يتسكع قطاع الطريق . انها شقاوة فاحشة وقد عجز  
البوليس عن السيطرة عليها . ان اولئك الفتيان الذين لا خلق

لهم هم «باحثون عن الله» . هل فهمت ، يا قطيطة ؟ وهم اليوم  
يستهيرون فى الشارع الرئيسى ، وغدا سيبدأون بالاستهتار فى

ارجاء الدولة الروسية كلها . والشعب قاطبة يعانى من المرحلة  
الاولى من «الباحث عن الله» مرحلة هدم الاسس .

وتشقق دميتري ستيبانوفيتش ، واشعل سيجارة .

اختلفت داشا من اصابعه رسالة كاتيا ، وذهبت الى غرفتها . بينما  
«ضى فى اثبات شىء ما بعض الوقت ، وسار صافقاً الابواب فى الشقة

الواسعة نصف الفارغة المغبرة بأرضيتها المطلية ، ثم ذهب الى  
وجهته .

كتبت كاتيا فى رسالتها :

«عزيزتى داشا . انا لا اعرف حتى الآن شيئاً عنك ولا عن

نيقولاى . انا الآن فى باريس . والموسم هنا فى ذروته . والنساء

يلبسن قسائين ضيقة جداً فى الاسفل . والشيفون فى

الموضة . باريس جميلة جداً . ليتك ترين ذلك : وكل الناس فى



باريس بلا استثناء يرقصون التانغو . وفي الافطار في الفترة بين تقديم صحن وصحن ينهض الناس ، ويرقصون ، وفي الساعة الخامسة ايضا ، واثاء الغداء وهكذا دواليك حتى الصباح . ولا مكان في اتحاشي فيه الموسيقى . وفيها شيء من الحزن والعذاب والعلاوة . ويخيل الى دائما اننى اشيع شبابى ، وشيئا لا يمكن ان يرد حين انظر الى تلك النسوة بفساتينهن ذات الفتحات الواطنة ، وعيونهن المؤطرة بالازرق ، والى فرسانهن . وبشكل عام انا احس بضجر . واتصور دائما ان شخصا ما لا بد ان يموت . وانا اخاف على ابى كثيرا . فقد تخطى سن الشباب منذ زمان . الروس هنا يملأون كل مكان ، وجميعهم من معارفنا . وفي كل يوم نجتمع في مكان ما ، وكأنا لم نغادر بطرسبورغ . وبالمناسبة حدثتني هنا عن نيقولاى ، وزعموا انه كان على علاقة قريبة جدا من امرأة عسى ارملة ولها ولدان وثالث طفل صغير . هل تفهمين ؟ وقد تالمت كثيرا جدا في بادى الامر . وفيما بعد شعرت ، لسبب ما ، بالشفقة على ذلك الطفل الصغير . . . آه يا عزيزتى داشا ، اود احيانا لو يكون لى طفل . ولكن ذلك ممكن فقط اذا كان من رجل احبه . اذا تزوجت انجبى طفلا . ليكن ذلك فى بالك» .

اعادت داشا قراءة الرسالة عدة مرات ، ودمعت عيناه لا سيما على ذلك الطفل البريء من كل ذنب ، وجلست تكتب جوابا ، وفرغت منه قبل الغداء ، وتغدت وحدها - لم تمس من الطعام الا قليلا - ثم ذهبت الى غرفة المكتب واخذت تنبش في المجلات القديمة ، ووجدت رواية طويلة جدا ، واستلقت على الأريكة وسط الكتب المبعثرة ، وطالعت حتى المساء . وجاء والدها اخيرا مغبرا تعباً ، وجلس الاثنان للعشاء ، وكان الوالد يرد على جميع اسئلتها بـ «أهـ» . الا ان داشا استخلصت منه ان الطفل في ربيع الثالث ، والمصاب بالحمى القرمزية قد مات . وتنشقت دميتري ستيبانوفيتش ، بعد ان نطق بهذا النبأ ، ووضع نظارته الانفية في محفظتها ، وذهب لينام . استلقت داشا في السرير ، وتغطت بالمفرش حتى رأسها . وافرغت ما في صدرها باكية على مختلف الانباء الحزينة .

انقضى يومان . وانتهت زوبعة الغبار برعود ومطر مدرار

ظل يفرح السقف طوال الليل ، وطلع صباح الأحد هادئا رطبا مفسولا .

ما كادت داشا تنهض في الصباح حتى جاء لزيارتها صاحب للعائلة قديم هو سيمين سيمينوفيتش غغيادين موظف الاحصاء في البلدية ، وهو رجل نحيل محدودب ، بادي الشحوب دائما ذو لحية شقراء ، وشعر مصفوف وراء اذنيه . وكانت تفوح منه رائحة قشدة . ولم يكن يعاقر الخمرة ، ولا يدخن ، ولا ياكل اللحم ، وكان تحت رقابة البوليس . سلم على داشا ، وقال دون اية مناسبة بصوت هازى : - لقد جئت اليك لنذهب الى الفولغا ، يا امرأة .

قالت داشا لنفسها : «وهكذا انتهى كل شيء بموظف الاحصاء غغيادين» . وتناولت مظلة بيضاء ، وسارت وراء سيمين سيمينوفيتش هبوطا الى الفولغا ، الى الرصيف الذى كانت الزوارق تقف عنده .

كان الحمالون والعتالون ، وهم رجال وشبان عراض المناكب واسعو الصدور حفاة حاسرو الرؤوس ، عراة الرقاب ، يطوفون بين عنابر الجيوب الخشبية الطويلة ، واكوام الأخشاب وبالات الصوف والقطن . كان بعضهم يلعب لعبة قذف النقود ، والبعض الآخر ينام على الاكياس والالواح . وعلى مسافة بعيدة كان زهاء ثلاثين رجلا يركضون على سلم العركب المهترئة حاملين الصناديق على اكتافهم . وكان ثمة رجل سكران يقف بين العربات وقد كساه الرجل والغبار ، وتضرجت وجنته بالدم وكان يشتم بتكاسل وفحش رافعا بنطلونه بكلتا يديه .

قال سيمين سيمينوفيتش بلهجة تهذيبية : - ان هذا الصنف من الناس لا يعرف اعيادا ولا استراحة ، اما انا وانت فذهبان الى الاستمتاع بالطبيعة في وقت الفراغ كإنسانين ذكيين مثقفين .

وطفر رجلين حافيتين ضخمتين تعودان لشباب واسع الصدر ضخم الشفتين كان مبطوحا على الأرض ، بينما جلس شخص آخر على جذع ، وراح يمضغ خبزا . وسمعت داشا قول الشاب المبطوح في اثرها :



- فيليب ليت لنا مثلها .

فاجاب الآخر من قم ممثلي :

- مفرطة النظافة . تتطلب متاعب كثيرة .

كانت اشباح القوارب الصغيرة تتحرك في النهر المصفر العريض على انعكاسات الشمس الرجراجة متجهة الى الشاطئ الرمل البعيد . وقد استأجر غفيادين واحدا من مثل هذه القوارب ، وطلب الى داشا ان تهتم بتدوير الدفة ، بينما جلس هو الى المجذافين ، واخذ يجذف بعكس التيار . وسرعان ما تفصد العرق على وجهه الشاحب .

- الرياضة شيء عظيم .

قال سيمين سيمينوفيتش ذلك ، واخذ يخلع عنه سترته ، وحل حمالة البنطلون بشيء من الحياء ، وحشرها بعيدا في مقدمة القارب . كانت له ذراعان نحيلتان ضعيفتان عليهما شعر طويل ، وكان طرفا رذنيه مصنوعين من السيليولويد . فتحت داشا مظللتها ، وحدقت في الماء مقلصة عينيها .

- اعذريني على سؤال غير متواضع ، ياداريا دميترييفنا . يقال في المدينة انك موشكة على الزواج ، اهذا صحيح ؟

- لا ، غير صحيح .

عندئذ رسم تكشيرة عريضة كانت غير ملائمة لاساريير وجهه المفكرة الساهمة ، وحاول بصوت ضعيف ان يغني «آه ، نحن منحدرون مع الفولغا الام» الا ان الخجل ركبه ، وراح يجذف بكل قوته .

قابلهما من الاتجاه الآخر قارب مملوء بالناس . كانت ثلاث نساء من طبقة متوسطة في فساتين خضراء وقرمزية من الكشمير يقضمن حب عباد الشمس ، ويلفظن القشور في احضانهن . وقد جلس قبالتهن رجل له وجه سفاح ، في غاية السكر ، اجعد الشعر ، اسود الشاربين ، يقلب عينيها ، وكأنه يحتضر ، ويعزف «البولكا» على الاكورديون . وكان شخص آخر يجذف بجنون ، مرنحا القارب ، بينمما لوح ثالث بمجذاف احتياطي ، وصاح على سيمين سيمينوفيتش :

- تنح عن الطريق ، يا رمة .

ومروا على قرب شديد صائحين لاعنين .

واخيرا انزلق القارب على القاع الرمل قرب شاطئ . قفزت داشا الى الشاطئ . اعاد سيمين سيمينوفيتش ارتداء حمالة البنطلون والسترة . وقال مقلصا عينيها :

- رغم اني من سكان المدن ، الا انني اعشق الطبيعة دائما ، لاسيما اذا اضاف اليها قوام فتاة ، وفي ذلك اجسد شيئا من تورغنيف . لنذهب الى الغابة .

وسارا على الرمل الحار ، غائصين فيه حتى الكاحل . وكان غفيادين يتوقف بين لحظة وأخرى ويمسح وجهه بمنديله ، ويقول :

- انظري ، اية بقعة فاتنة .

واخيرا انتهى الرمل ، وكان يجب ارتقاء عدوة قليلة الارتفاع تبدأ بعدها مروج قطع العشب في بعض اماكنها ، وتفشي الذبول في صفوفه . كانت زهور العسل تعبق برائحة حارة هناك ، وكانت شجيرة جوز كثيفة الاوراق تحنو فوق الماء على شفا خندق ضيق . وكان جدول ماء يتفرق في منخفض ريان العشب ليصب في بركة أخرى مستديرة . وقد نمت على ضفتيها اشجار زيزفون معمرة ، وشجرة صنوبر وعرة انبسط فرعها الوحيد كاليد . وعلى مسافة ابعد نما حرش من الزهور البرية البيضاء على تلعة ضيقة من الارض . كان هذا المكان بقعة مفضلة لطيور الشنقـب اثناء هجراتها . جلست داشا وسيمين سيمينوفيتش على العشب . كان الماء في وعاء ملتوية صغيرة ، تحت اقدامهما ، يعكس زرقة السماء ، وخضرة الشجر . وكان طائران رماديان صغيران يقفزان في اجمة غير بعيد عن داشا ، ويسقسقان سقسقة رتيبة . وكان حمام برى يهدل في شجرة بوحشة هديل من فارقتة اليفته . جلست داشا مائة ساقية ، ملقية يديها على ركبتها تصغي الى الحمام العاشق المهجور يناغيها من الاغصان بصوت رقيق :

«داريا دميترييفنا ، آه ما الذي دهاك - لم انت حزينة هذا الحزن ، تريدان ان تبكي ؟ لم يحصل شيء بعد ، بينما انت كنيبة ، وكان الحياة قد انتهت انقضت ، توارت . مجرد انك متفجرة بطبعك» .



قال غفيادين :

- اريد ان اكون صريحا معك ، يا داريا دميترييفنا ، قبل  
تسمعين لى ان القى جانبنا بما يسمى بالمتعارف عليه ؟  
- تكلم ، فسينان عندي .

اجابت داشا ، وقد استلقت على ظهرها موصدة رأسها على  
يديها لتنظر الى السماء ، لا الى عيني محدثها الصغيرتين الزائغتين  
النظر . وكان سيمين سيمينوفيتش يختلس النظر الى جوربيها  
الابيضين .

- انت فتاة ابية جريئة . وانت شابة جميلة تفور الحياة  
في اعماق نفسك . . .

قالت داشا : ولنفرض ذلك .

- امعقول انك لم ترغبي مرة في تحطيم هذه الاخلاق  
الموروثة من تربيتك ومحيطك ؟ امن المعقول انك باسم هذه  
الاخلاق المرفوضة من جميع ذوى المكانة مضطرة الى كبت غرائزك  
الجميلة ؟

- ولنفرض اننى لا اريد ان اكبت غرائزى الجميلة ، فماذا  
يكون ؟

سالت داشا ، وانتظرت جوابه بفضول كسول . كانت  
الشمس تدفؤها ، وتجد متعة في النظر الى السماء ، وإلى الغبار  
المشمس ، الذى كان يملأ كل تلك الزرقة المترامية الاطراف ،  
حتى انها لم تجد رغبة في التفكير او في الحركة .

صمت سيمين سيمينوفيتش حافرا الارض باصبعه . كانت  
داشا تعرف انه متزوج من المولدة ماريا دافيدوفنا . وكانت  
زوجته تأخذ اطفالها الثلاثة اكثر من مرة في كل عام ، وتهجره الى امها  
التي كانت تعيش في بيت مقابل داره . وكان سيمين سيمينوفيتش  
يعزى في البلدية هذه الهجرات الى طبع زوجته الحساس  
والمضطرب . بينما عزتها هي في مستشفى المدينة الى استعداد  
زوجها في كل دقيقة الى ان يخونها مع كل امرأة ، وهو لا يفكر  
بغير ذلك . الا انه لا يخونها بسبب جبنه وخوره ، وذلك شئ  
مخجل تماما . وهي لم تعد تحتمل رؤية وجهه الطويل ، الشبيه  
بوجوه النباتيين . وكان سيمين سيمينوفيتش خلال هذه الخصامات

يعبر الشارع عدة مرات في اليوم حاسر الرأس . ثم يتضافى  
الزوجان ، وتنقل الزوجة الى بيته مع الاولاد والوسائد .

- اذا اختلت امرأة ورجل فان رغبة طبيعية تتولد لدى  
المرأة في ان تكون له ، ولدى الرجل في ان يملك جسدها - وسعمل  
سيمين سيمينوفيتش ، ثم اردف قائلا - وانا ادعوك لان تكوني  
صادقة وصريحة . انظرى في اعماق نفسك فستجدين الرغبة  
الطبيعية لاحساس سليم تضطرم فيها وسط الامواء والاكاذيب .  
- لا تضطرم اية رغبة في نفسى الآن ، فما يعنى ذلك ؟

سالت داشا ، وكانت تحس بتسليية وارغاء . رأت نعلية  
تطوف فوق رأسها ، في الاصفرار الشاحب لزهرة برية ، في الغبار  
الاصفر . بينما مضى الحمام العاشق المهجور يهدل في شجيرة الحور :  
«داريا دميترييفنا ، داريا دميترييفنا ، العلك عاشقة ؟ عاشقة ،  
عاشقة ، كلمة شرف . ولذلك انت حزينة» . وشرعت داشا تضحك  
لدى سماعها ذلك .

- يبدو ان الرمل تسرب الى حذائك . اسمحي لى بنفضه .  
قال سيمين سيمينوفيتش بصوت خافت غريب ، وسحبها  
من كعب حذاءها . عندئذ جلست داشا بسرعة ، وانتزعت منه  
الحذاء . وضربته به على خده . وقالت :

- يا سقيه . لم اتصور قط انك رجل بهذه الوضاعة .  
لبست حذاءها ، ونفضت ، والتقطت المظلة ، وسارت نحو  
النهر ، دون ان تنظر الى غفيادين .

وفكرت داشا وهي تهبط من العدة : «حمقاء ، حمقاء . لم  
سأليه حتى عن عنوانه لتكتبى له . اما هو في كينيشما واما في  
نجنى . والآن ، اجلسى مع غفيادين . آه يا ربى» . التفتت ،  
ولمعت غفيادين يسير على المنحدر المعشوشب ، رافعا رجليه  
كاللقلقى ، مديرا بصره الى ناحية . «ساكتب لكاتيا : «تصورى :  
يبدو اننى مغرمة ، هذا ما يبدو لى» . ورددت داشا بصوت  
خافت ، مستمعة الى صوتها : «عزيزى ، عزيزى ، عزيزى ايها  
البلبش» .

وفي تلك اللحظة سمعت على مقربة منها صوتا يقول «لا ادخل ،  
لا ادخل ، اتركنى ، ستمزق التنورة» . ورات رجلا مسنا عاريا



يخوض في الماء الى ركبتيه . له لحية قصيرة ، واضلاع مصفرة ،  
وقد تدلى شريط الصليب الاسود على صدره الغائر . كان مظهره وقحا  
وكان يسحب نحو الماء امرأة كنيبة حائقا صامتا . وكانت المرأة تردد :  
« اتركني ، ستمزق التنورة » .

عندئذ ركضت داشا بكل قواها بحذاء الشاطئ نحو القارب ،  
وقد شعرت بتقلص في حنجرتها من التفزز والعار . وبينما كانت  
تدفع القارب الى الماء جاء غفيادين راكضا متقطع الانفاس . ودون  
ان ترد عليه ، وتنظر اليه جلست على مقدمة القارب ، وتطللت  
بالمظلة ، ولزمت الصمت طوال طريق العودة .

بعد هذه النزوة اخذت داشا بطريقة غريبة غير مفهومة حتى  
لنفسها تشعر باستياء من تليغين ، وكأنما هو المعلوم على كل  
هذا الضيق من هذه البلدة النائية المغبرة المتوهجة بالشمس  
بأسيجتها المنتنة ، وبوآياتها الكريهة وبيوتها الصغيرة الآجرية  
الشبيهة بالعلب ، وباعمدة للتلفونات وللترام بدلا من  
الاشجار ، والقيظ الثقيل عند الظهيرة ، حين تتجول في الشارع  
الرمادي الابيض الخالي من الظل امرأة كادت تصاب بدوار  
الشمس ، تعلق حزم السمك المجفف على كتفيها ، وتصرخ  
ناظرة في الشبابيك المتربة «سمك مجفف ، سمك» ، الا ان كلبا  
مصابا بدوار الشمس مثلها ، نصف معتوه يتوقف بالقرب منها ،  
ويتشمم السمك ، بينما يترامى من فناء بعيد صوت ارغن الشوارع  
يعزف لحن الفالس القديم المشحون بالسأم .

كان تليغين ملوما على ان داشا تتلقى الآن بحساسية  
شديدة كل ما يحيط بها من هذا الركود الباطني لحياة البرجوازية  
الصغيرة ، والذي لا ينوي ، كما يبدو ، ان يتزحزح من مكانه  
ابدا ، وحتى ولو خرجت الى الشارع وصرخت بصوت وحشي :  
اريد ان اعيش ، ان اعيش ! .

وكان تليغين ملوما على انه كان مبالغا في تواضعه  
واستحيائه . فليس هي ، اي داشا ، من كان عليه ان يقول «اعلم  
انني احبك» . وكان ملوما على انه لم يترك خبرا عنه ، وكأنما غاص  
تحت الارض ، بل ولعله نسي التفكير فيها .

وبالاضافة الى كل هذا السأم ، رأت داشا في احد الليالي  
الحالكة اللاهبة كالفرن الحلم الذي رآته في بطرسبورغ ، حين  
هبت من نومها والدموع في مآقيها ، وقد غاب عن ذاكرتها ايضا  
مثلما غاب آنذاك كبخار تصاعد من زجاج رطب . الا انه تصورت  
ان هذا الحلم المعذب الرهيب ينذر بمصيبة . نصيح دميتري  
ستيبانوفيتش ابنته بان تحقق بالزرنيخ . وفيما بعد جاءت رسالة  
ثانية من كاتيا . كتبت :

«عزيزتي داشا ! بي حنين شديد اليك ، والى اصحابي ، والى  
روسيا . وانا اشعر اكثر فاكثر بان الذنب يقع علي في الانفصال عن  
نيقولاي ايضا . استيقظ ، واقضى اليوم كله يلزمني هذا الشعور  
بالذنب ، ونوع من التعفن الروحي . ثم - ولا ادري هل كتبت لك  
عن ذلك - ان شخصا يلاحقني منذ بعض الوقت . اخرج من  
البيت فراءا قادما من الجهة المقابلة . اصعد في المصعد الى مخزن  
عام . فراه يقفز اليه اثناء صعوده . بالامس كنت في اللوفر .  
وقد تعبت في المتحف ، وجلست على مصطبة ، وفجأة احس وكان  
يدا تمر على ظهري . التفت فاجده يجلس غير بعيد عني . انه  
رجل نحيل ، نغشي الشيب في شعره الاسود ، ولحيته تبدو وكأنها  
صبغة على خديه . كان يضع يديه على راس عصاه ، وينظر  
نظرة كالحة ، وعيناه غائرتان . وهو لا يتكلم ، ولا يضايقني  
الا انني اخاف منه . واشعر بانه يحوم حولي . . . » .

اطلعت داشا اباهما على الرسالة . وفي الصباح التالي قال  
دميتري ستيبانوفيتش عرضا ، وهو يطالع صحيفته :

- سافري الى القرم ، يا قطيطة .

- لماذا ؟

- ابحثي عن نيقولاي ايفانوفيتش هذا ، وقولي له : انه  
غفل . دعيه يسافر الى زوجته في باريس . وعلى العموم . . .  
حسب ما يريد . . . تلك قضيتهما الشخصية . . .

وظهر الغضب والانفعال على دميتري ستيبانوفيتش رغم  
انه كان يكره اظهار مشاعره . وفجأة احست داشا بالفرح .  
فقد كانت تتمثل القرم رحابا زرقاء ساحرة تزخر بالامواج . وتصورت



الظل الطويل لشجرة حور صرمية ، ومسطبة حجرية ، ولفاعا يرف على رأسها ، وعينين قلقتين تنظران إليها .  
جمعت امتعتها بسرعة ، وسافرت الى يفتاتوريا ، حيث كان نيقولاى ايفانوفيتش يستحم فى البحر .

١٢

فى ذلك الصيف كان سيل غير اعتيادى من المصطافين قد جاء الى القرم من الشمال . كان الساحل بأسره يغص بالمتنزهين المسلوخي الانوف من اهالى بطرسبورغ اللاذعين الجالبين معهم نزلاتهم الصدرية والتهاب القصبات ، ومن الموسكوفيين الضاحين الميملى الهندام بكلامهم المتراخى الناعم ، ومن اهالى كييف ذوى العيون السود غير عارفين الفرق بين الراو اللينة والواو المضخمة ، ومن اغنياء سيبيريا المزدربين لهذه الضوضاء الروسية . وكان الجميع يشوون ويلوحون جلودهم فى الشمس حتى الاسوداد : نساء شابات ، قتيان طويلو السيقان ، ورهبان ، وموظفون ، واناس مبجلون ، وازواج مع زوجاتهم يعيشون كلهم برخاوة ، كما كان الجميع يعيشون فى روسيا انذاك ، وكان اسفل عمودهم الفقرى قد انقصم .

وفى منتصف الصيف ، وبسبب الماء المالح ، والحر وتلويح الشمس فقد هؤلاء الناس الشعور بالحياء ، وبدأت ملابس على طراز ما يلبسه اهل المدن تبدو ابتذالا زائدا عن الحاجة ، وظهرت على الساحل نساء لا تسترهن غير المناشف التتريه ، ورجال يشبهون الصور المرسومة على المزهريات الاترورية .

وترنحت اسس العائلة فى هذا الجو غير الاعتيادى من الامواج الزرقاء والرمل الحار ، والاجساد العارية المبلوثة فى كل مكان . وبدأ كل شئ هنا سهلا وممكنا . ولا حاجة الى التفكير فى تصفية الحساب ، فيما بعد ، فى الشقة الكئيبة فى الشمال ، حيث المطر يسح وراء النافذة ، والتلفون يدق فى الرواق ، ولكل فرد التزاماته . ماء البحر ينزلق على الساحل بقرقرة ناعمة ، ويمس الاقدام ، فيستشعر

الجسم الممدد على الرمل ، والاذرع المبسوطة ، والاجفان المنسبلة بخفة وحرارة ولذة . ان كل الاشياء على الاطلاق ، حتى اخطرها سهلة ولذيذة .

فى هذا الصيف تغطى نزق المصطافين وتحللهم جميع الابعاد ، وكان كلنا جبارا انفصل عن الشمس المتوقدة فى صباح من صباحات حزيران قد اصاب ذاكرة وتعقل سكان المدن هؤلاء بمنات الوقيهم . لم يكن فى طول هذا الساحل بيت واحد بخير . تقطعت الروابط الوثيقة فجأة . وبدأ وكان الهواء نفسه موقر بهمس الغرام والضحك الناعم ، والهذر الذى لا يوصف ، والمقول على هذه الارض الحارة المبتوتة فيها اطلال المدن القديمة . وعظام الشعوب المندثرة . وكان يبدو وكأن يوما لتصفية الحساب ولدموع المرة سيأتى مع امطار الخريف .

وصلت داشا الى يفتاتوريا بعد الظهر . وبينما كانت تقرب من البلدة على الطريق المترب الذى كان يمتد كشريط ابيض فى سهب مستو مرورا بالبطائح الملحجية ، واكداس القش لمحت سفينة خشبية كبيرة ازاء الشمس كانت تسير ببطء على بعد نصف ميل ، فتلوح وكأنها تسير فى السهب ، وسط الافسنتين ، واشترعتها السوداء منحرفة وممتدة من فوق السفينة حتى اسفلها . كان منظرا مذهلا التزع منها آه تعجب . قال الارمنى الذى كان جالسا الى جوارها فى السيارة ، وهو يضحك : «سترين البحر الآن» .

استدارت السيارة مارة بملاحات مربعة الشكل ، وارتقت مرتلعا رمليا ، انفتح البحر من عليه . وبدأ وكأنه اكثر ارتفاعا من الارض وكان ذا لون ازرق داكن ومفروشا بجداول طويلة بيضاء من الزبد . اصغرت ريح مرحة فى الاذان . ضغطت داشا على الحقيبة الجلدية على ركبتها ، وفكرت مع نفسها : «هذا هو بيتنا» .

فى هذا الوقت كان نيقولاى ايفانوفيتش سموكوفنيكوف جالسا الى سرادق اقيم على اعمدة عند البحر ، يحتسى القهوة مع الفنان العاشق . كان المصطافون يأتون الى هنا بعد ان استراحوا من الغداء ، ويجلسون الى موائد صغيرة ، ويتنادون ويتحدثون عن فائدة العلاج باليود ، وعن السباحة فى البحر وعن النساء . وكان



الجو داخل السرادق طريا ، وكانت الريح تحرك حوائى المفارش البيضاء . ولفاحات النساء . مر يغت بشراع واحد وتناهت من عليه اصوات مرحة . وجاء الموسكوفيون فى جمع ، واحتلوا مائدة كبيرة ، وجميعهم من ذوى الصيت العالمى . تجهم الفنان العاشق لدى رؤيته لهم ، وتابع حكاية محتوى مسرحية فكر فى كتابتها .

- موضوع المسرحية كله مدروس بعمق ، ولكننى لم اكتب غير الفصل الاول - قال ونظر فى وجه نيقولاى ايفانوفيتش متأملا مهيبا - ان لك راسا رائقا ، وانت تفهم فكرتى يا نيقولاى . امرأة شابة جميلة ولكنها ضجرة تنهافت خمولا ، ومحاطة بالتفاهة . ان هؤلاء اناس طيبون ، ولكن الحياة قد امتصتهم امتصاصا ، مشاعر متعفنة ، وسكر . وباختصار ، انت تفهمنى . . . وفجأة تقول هذه المرأة : «يجب ان ارحل ، اتخلص من هذه الحياة ، ارحل الى النور . . . بينما لها زوج وصديق . . . وكلاهما يعانى . . . افهمنى يا نيقولاى . . . ان الحياة قد امتصت . . . وهى ترحل ولا اشير الى من . . . لا عشيق لها ، مجرد مزاج . . . ثم نرى الرجلين جالسين فى حانة يحتسيان الخمر صامتين . . . يبتلعان الدموع مع الكونياك . والريح تصفر فى مدخنة الموقد ، تنعيمها . . . جو حزين . . . خاو . . . مظلم . . .»

سأل نيقولاى ايفانوفيتش :

- هل تريد ان تعرف راىي ؟

- نعم ، قل لى فقط : «ميشا ، اترك الكتابة» وساتركها .

- مسرحيتك رائعة . انها الحياة بعينها - قال نيقولاى

ايفانوفيتش ، وقد اغمض عينيه ، وراح يهز راسه - اجل ، يا

ميشا ، اننا لم نعرف كيف نقدر سعادتنا ، وقد رحلت عنا . وما

نحن بلا امل ، ولا عزيمة جالسون نشرب . والريح تعول فوق

مقبرتنا . . . ان مسرحيتك تؤثر فى للغاية . . .

ارتعش الانتفاخان تحت عيني الفنان العاشق ، رفع جسمه ،

وقبل نيقولاى ايفانوفيتش بقوة ، ثم ملا قدحيهما . قرع الصديقان

القدحين ، ووضعوا كوعيهما على المائدة ، ومضيا فى حديثهما الحميم .

قال الفنان العاشق ملقيا الى محدثه نظرة ثقيلة :

- نيقولاى ، اتعرف اننى احببت زوجتك ، كالاها .

- نعم ، هذا ما بدا لى .

- لقد تعذبت ، نيقولاى ولكن كنت صديقى . . . وكم من

مرة هربت من بيتك ، مقسما على الا اتخطى عتبة دارك مرة

اخرى . . . ولكن كنت اعاود الزيارة ، وامثل دور المهرج . . .

ولكن اياك ، يا نيقولاى ، ان تلومها .

ومط شفتيه بضراوة .

- انها تصرفت معى تصرفا فظا ، يا ميشا .

- ربما . . . ولكننا جميعا مذنبون ازاءها . آه ، يا نيقولاى ،

واحد لا يستطيع ان افهمه فيك . كيف وانت تعيش مع مثل

هذه المرأة - وارجو المَعذرة - كنت على علاقة قريبة فى الوقت ذاته

مع تلك الارملة صوفيا ايفانوفنا ؟ لماذا ؟

- تلك مسألة معقدة .

- تكذب . لقد رايتها . انها امرأة بسيطة .

- اسمع ، يا ميشا . الآن صار الامر فى حكم الماضى ،

بالطبع . لقد كانت صوفيا ايفانوفنا مجرد انسان طيب . وقد

ومبتهنى لحظات من الفرح ، ولم تطلب منى شيئا قط . بينما كان

كل شىء فى البيت معقدا للغاية ، عسيرا ، معمقا . . . ولم تكن لى

القوة الروحية الكافية لأؤثر بها على يكاترينا دميترييفنا . . .

- غير معقول ، يا نيقولاى . ها نحن سنعود الى بطرسبورغ

ونقام امسية الثلاثاء ، وازوركهم بعد العرض . . . واجسد البيت

فارغا . . . كيف اتحمل ذلك ؟ . . . اسمع . . . اين زوجتك الآن ؟

- فى باريس .

- وهل تراسل ؟

- لا .

- سافر الى باريس . لنسافر سووية .

- بلا فائدة . . .

- نيقولاى ، لنشرب نخب صحتها .

- لنشرب .

ظهرت الممثلة تشاروديينا فى السرادق ، بين الموائد . كانت

ترتدى ثوبا اخضر شفافا ، وقبعة كبيرة . كانت نحيلة كالافعى

ترتمى ظل ازرق تحت عينيها . ولربما كان عمودها الفقرى معطوبا ،



فقد كانت تتأود وتنحني . نهض للقائها محرر المجلة الجمالية  
«جوقة الموزيات» ، وامسك يدها ، ولثم ببطء ثنية المرفق .

قال نيقولاى ايفانوفيتش من خلال أسنانه :

- امرأة مذهشة .

- لا ، يا نيقولاى ، لا ، ان تشاروديفا فطيسة لا غير .

هل تريد ان تعرف سببا ؟ . . . مجرد انها عاشت مع بيسونوف ثلاثة  
اشهر ، وتقرأ الاشعار المنحلة في الحفلات بصوت كالمسواه . . .  
انظر ، انظر . ان فمها يصل الى اذنيها ، والعروق بارزة في رقبتها .  
انها ليست امرأة ، بل ضبع .

ومع ذلك فحين اقتربت تشاروديفا من المائدة ، هازة  
قبعتها شمالا ويمينا ، مبتسمة من فم كبير وشفتين ورديتين نهض  
الفنان العاشق ببطء ، وكأنه قد صعق وحرك يديه مدهوشا  
ووضعهما تحت حنكه .

- نينا . . . عزيزتى . . . يا للزينة ! . . . لا اتحمل ، لا

اتحمل . . . نصحونى بالهدوء التام ، يا حبيبتي . . .

ربت تشاروديفا على خده بيدها العظمية ، وغضنت انفها .

- وماذا عذرت عني يوم امس في المطعم ؟

- هل اغلظت القول عليك ، يوم امس ، في المطعم ؟ اوه

يا نينا .

- نعم ، وبشدة .

- كلمة شرف ، انا المفترى عليه .

وضعت تشاروديفا خنصرها على شفتيه ضاحكة : «انت

تعرف اننى لا استطيع ان اغضب عليك طويلا» . ثم التفتت الى  
نيقولاى ايفانوفيتش وقالت بصوت مختلف تماما ، كأنما تمثل  
تمثيلية دارجة .

- لقد مررت من توى بغرفتك . يبدو ان احدى قريباتك قد

وصلت . فتاة ساحرة .

لقى نيقولاى ايفانوفيتش نظرة سريعة على صديقه ، ثم تناول

من صحن الفنجان السيغار ، واخذ يمتص الدخان منه مصات  
قوية ، حتى انتشر الدخان على لحيته كلها . قال :

- هذه مفاجأة . ماذا يمكن ان يعنى ذلك ؟ . . . انا ذاهب .

والقى السيغار في البحر ، واخذ يهبط السلم الى الساحل ، مديرا  
عصاه القضيبة الرأس . وقد دفع قبعته الى مؤخر رأسه ، وعندما  
وصل الى الفندق كان لاهث الانفاس . . .

- داشا ، لماذا جئت ؟ ما الذى حصل ؟

سال ، وهو يغلق الباب وراءه . كانت داشا جالسة الى  
الارض قرب حقيبة مفتوحة ، تخط جربا . عندما دخل زوج اختها  
نهضت متثاقلة ، وعرضت له خدها ليقبلها ، وقالت مشتتة الفكر :

- يسعدنى جدا ان اراك . قررنا ، ابى وانا ، ان تسافر الى

باريس . جلبت معى رسالتين من كاتيا . خذهما واقراهما ارجوك .

اختطف نيقولاى ايفانوفيتش الرسالتين من داشا ، وجلس عند

النافذة . ذهبت داشا ، الى غرفة المغسلة ، واخذت تغير ملابسها ،

وكانت تسمع زوج اختها يتصفح ورق الرسالتين ، ويذفر . ثم

سكن . تنصتت داشا حتى سمعته يسأل فجأة :

- هل تناولت فطورك ؟ اذا كنت جائعة فلنذهب الى

السراى .

عندئذ فكرت مع نفسها : «لم يعد يحبها تماما» . سوت

قبعتها على رأسها بكلتا يديها ، وعزمت على ان ترجى الحديث عن

باريس الى الغد .

في الطريق الى السراى لزم نيقولاى ايفانوفيتش الصمت

ونكس بصره الى الارض ، ولكن حين سألته داشا «هل انت تسبح ؟»

رفع بصره يادى المرح . وقال انهم الفوا هنا «جمعية مناهضة ثياب

السباحة» التى ترمى بالدرجة الاولى الى اغراض صحية .

- تصورى ان الجسم يتلقى من اليود خلال شهر من

السباحة على هذا البلاج اكثر مما يمكن ان يتناوله باطنيا بطريقة

اصطناعية خلال هذه المدة نفسها . فضلا عن ذلك فانك تمتصين

اشعة شمسية ودفنا من الرمل المحمى . ونحن الرجال يمكن ان

نحتمل ، فنحن لا نغطى الا ما تحت الخصر . اما النساء فيغطين ثلثي

الجسم تقريبا . وقد اخذنا نناعض ذلك بحزم . . . يوم الاحد

سألقى محاضرة في هذا الموضوع .

سارا بمحاذاة الماء على الرمل الاصفر الناعم كالمخمل والمكون

من الاصداف الصغيرة المسطحة التى صقلتها امواج المد والجزر .



و هناك ، غير بعيد عنهما ، حيث كانت الامواج الصغيرة تجسرى وتنحسر عن الجرف مزبدة ، كانت فتاتان في طاقتي سباحة حمراوين تتمايلان كالطوافتين .

قال نيقولاى ايفانوفيتش بلهجة جادة :

— من اتباعنا .

كان ينمو في نفس داشا احساس يزداد قوة بين الاشارة والقلق . وقد ابدا حين رات السفينة ذات الاشعة السوداء في السهب .

توقفت داشا لتنظر الى الماء يسبح على الرمل كالغشاء الرقيق ، ثم يعود فيتراجع ، تاركا مسارب صغيرة ، وكان في تماس الماء بالارض هذا شيء بهيج اذلى ، حتى ان داشا قرفضت ، ومدت يدها اليه . رات سرطانا صغيرا مسطحا يعدو جنبها ، مخلقا غميمة من الرمل ، واختفى في الاعماق . وجاءت موجة وبللت ذراعى داشا الى المرفقين .

قال نيقولاى ايفانوفيتش مقلصا عينيه :

— ارى فيك تغيرا . اما انك قد ازددت حسنا ، او نحتت

قليلا ، او ان اوان زواجك قد حان .

التفتت داشا ، ونظرت اليه بغرابة ، ونهضت ، وسارت نحو السراى دون ان تمسح يديها ، ومن هناك كان الفنان العاشق يلوح بقبعته القشبية .

اكلت داشا فطائر اللحم واللبن الخاثر ، وشربت الشمبانيا ، وانشغل الفنان العاشق محتفيا بها ، وبين الحين والآخر كان يركس في حالة جمود ، هامسا وكأنما لنفسه : «يا آلهى ، ما الطفها !» ، ثم جاء ببعض الشبان ليتعرفوا عليها ، وهم طلاب في الاستوديو المسرحى تحدثوا باصوات مكتومة ، وكانهم في اعتراف امام كاهن . وكان نيقولاى ايفانوفيتش مغتبطا بهذا النجاح لقريبتة داشا .

احتست داشا النبيذ ، وضحكت ، وكانت تمد يدها لهذا او ذاك ليقبلها ، ولم تصرف بصرها عن البحر المائج المتألق بزرقته . كانت تقول لنفسها : «انها لسعادة» .

بعد الاستحمام والنزهة ذهبوا لتناول عشاءهم في الفندق ، حيث كان الصخب والوضاء والاناقة . تحدث الفنان العاشق عن

الحب طويلا وبحرارة . وسكر نيقولاى ايفانوفيتش قليلا ، وهو يتفرس في داشا ، وغرق في حزن . بينما كانت داشا تراقب طوال الرقت ومن خلال فتحة في ستارة النافذة ومضات ضعيفة تظهر وتختفى غير بعيد عنها ، وتختفى ، وتعود ثانية . واخيرا نهضت ، وخرجت الى الساحل . كان البدر المستدير الصافى ، القريب تماما كما في حكايات شهرزاد يطل على درب حرشفى متلالي عبر البحر كله . شبكت داشا اصابع يديها ، وقرقعتها .

تناهى اليها صوت نيقولاى ايفانوفيتش فاسرعت مبتعدة بمحاذاة الماء الذى كان يلحق الساحل وسنان . رات داشا شبح امرأة جالسة على الرمل ، وبقرتها شبحا آخر لرجل يوسد رأسه ركبتيها . وكان رأس انسان يعوم سابحا بين الومضات الرجراجة في الماء الليلقى الداكن . نظرت الى داشا عينا انعكس فيهما نور القمر ، وظلتا تراقبانه طويلا . ثم ابصرت داشا شخصين متلاصقين ، وبعد ان مرت بهما سمعت تنهيدة وقبله .

«داشا ، داشا !» — سمعت هذا النداء من بعيد . فجلست على الرمل ، وركزت كوعيا على ركبتيها ، واستندت حنكيا على يديها . لو جاء تليغين الآن وجلس الى جانبها ، وطوق بذراعه طويلا ، وسألتها بصوت صارم وخافت «هل انت لي» فستجيبه «لك» .

تحرك شبح رمادى كان راقدًا وراء تلة رمل ، وقعد متدلى الرأس ، ونظر طويلا الى الدرب المتلالي الذى رسمه القمر على الماء ، وكأنما لتسلية الاطفال ، ونهض ، ومر بداشا متهافتا كالبيت . وعرفت داشا بقلب واجف هالع انه بيسونوف .

وهكذا بدأت بالنسبة لداشا هذه الايام الاخيرة للعالم القديم . ولم تكن كثيرة وهي مشبعة بقيظ صيف آخذ بالهمود ، بهيج وسعيدة . ولكن الذين تعودوا على ان يفكروا بان يوم الغد واضح كمعالم الجبال البعيدة المزرقعة ، وحتى الاذكيا منهم وذو البصائر لم يستطيعوا ان يسروا ، ولا ان يعرفوا ما وراء اللحظة التى يعيشونها . ولقد كان وراء هذه اللحظة الملونة ، المضمخة بالروائح ، والمفعمة بدفق نسغ الحياة بكل الوانه يرقد ظلام دامس ... ما من نظرة ، ولا شعور ، ولا فكر نفذ قيد شعرة الى



هناك ، لم يكن هناك غير نفر تحسس ما هو قادم ، ربما بشعور مبهم فقط كشعور الحيوان عند دنو العاصفة . وكان هذا الشعور شبيها بقلق غير معروف الهوية . بينما كانت تنزل على الارض في ذلك الوقت سحابة غير مرئية ، تدور دورانا مجنونا ، لها خطوط منتصرة ضارية هابطة ولم يكن الرمز الوحيد الى ذلك الا شريطا من ظل الشمس ممتدا من الجنوب الشرقي الى الشمال الغربي ماسحا كل الحياة القديمة المرحلة الخاطئة على الارض .

١٣

كان بيسونوف يقضى اياما بكاملها منطرحا عند البحر . وكان وهو يتطلع الى الوجوه : النسائية الضاحكة الملوحة قليلا بالشمس والرجالية النحاسية الحمراء المنفعلة ، يحس في جزع بان قلبه ليس الا قطعة من الشلح ترقد في صدره . وكان يفكر ، وهو ينظر الى البحر ، بانه باق كما هو منذ آلاف السنين يضرب الساحل بامواجه . وكان الساحل ، آنذاك ، مقفرا ، بينما هو اليوم مأهول بالناس ، وسيموت الناس ، ويقفر الساحل ثانية ، ويظل البحر يتراعى على الرمل كديده . وكان بيسونوف ، وهو يفكر ، يقطب ويجمع باصابعه الاصداف في كومة ، ويحشى فيها عقب سيكارتة المنطقتة . ثم يذهب للسباحة . وبعد ذلك يتناول غداءه بتوان ، ثم يذهب لينام .

يوم امس جلست فتاة على الرمل عجلى ، غير بعيد عنه وراحت تحدد طويلا في ضوء القمر ، وكانت تفوح منها رائحة خفيفة لعطر البنفسج . فرقت ذكرى في ذهنه الراكد . وتملح بيسونوف ، وقال لنفسه «لا ، لا تلق بشصك عليها . . . الى الشيطان . . . انا ذاهب لانام» ، ونهض وذهب الى الفندق .

وتهيبت داشا بعد هذا اللقاء . خيل اليها ان حياة بطرسبورغ - كل تلك الليالي المضطربة - قد انقضت الى الابد وبيسونوف الذي فتنها ذات مرة بشيء غير مفهوم قد صار في طي النسيان .

الا ان كل شيء قد استيقظ فيها بقوة جديدة من نظيرة واحدة ، من تلك اللحظة التي مر فيها شبحا اسود ازاء ضوء القمر ، ولم يكن ذلك على شكل مشاعر مضطربة مبهمة ، بل هو الآن رغبة اكيدة حارة حرارة الظهيرة . انها متعطشة لتحس هذا الرجل . لا ان تحب ، ولا ان تتعذب ، ولا ان تتردد ، بل ان تحسه فقط . كررت بصوت واهن وهي جالسة في فراش ابيض في غرفة بيضاء مغمورة بضوء قمرى :

- آه ، يا آلهي ، آه ، يا آلهي ، اى شيء هذا ؟

وفي الساعة السادسة صباحا خرجت داشا الى ساحل البحر ، وخلعت ملابسها ، ودخلت في الماء الى ركبتيهما ، وارسلت بصرها . كان البحر شاحب الزرقة ، ناعل اللون ، وهناك في البعيد في بعض الامكنة فقط كان يغطى سطحه تموج خفيف كامد . كان الماء يتماوج متماهلا فيرتفع الى ما فوق الركبة تارة ، ويهبط الى اسفلها تارة اخرى . مدت داشا ذراعيها ، وارتمت على هذه الطراوة السماوية ، واخذت تسبح . ثم لفت جسمها في روبيها المورس ، وقد انتعشت وكسا ملح البحر جسدها ، واستلقت على الرمل وقد سرى دفء فيه .

وفكرت مع نفسها . وقد اسندت خدها على مرفقها الفواح بالطراوة : «لا احب غير ايفان ايليتش . احبه ، احبه . وانا سعه اشعر بالنقاء والنضارة والفرح . حمدا لله اننى احب ايفان ايليتش . وسأتزوجه» .

واغمضت عينيها ، وغفت ، شاعرة بالماء يخفق بالقرب منها ، وكأنه يتنفس منتظما مع انفاسها .

وكانت الغفوة هذه لذيذة . وقد لازمها الاحساس بجسمها دائما خفيفا في رقدته على الرمل . واغرمت بنفسها في نومها .

في الغروب حين كانت الشمس تنزل مثل قرص مسطح في الرهج البرتقالي الخالي من كل غيمة ، التقت داشا ببيسونوف جالسا على صخرة عند درب يتعرج عبر حقل مسطح من الافسنتين . وكانت داشا قد وصلت الى هناك اثناء نزهتها وتوقفت في الحال لتلقى رؤيتها لبيسونوف ، وارادت ان تستدير وتركض الا ان الحفة السابقة قد زابلتها مرة اخرى ، وثقلت رجلاها ، وكانها



غاصتا في الارض ، فراحت تنتظر اليه من تحت حاجبيها وهو يتقدم نحوها لا تكاد تظهر عليه الدهشة من اللقاء ، ويخلع قبعة القش ، وينحنى لها بخشوع انحناء راعب .

- لم تخطنني عيناى بالامس ، يا داريا دميترييفنا ، انت التي كنت على ساحل البحر ؟  
- نعم ، انا . . .

وصمت منكسا بصره ، ثم نظر الى قلب السهيب ساجدا بصره على داشا .

- في هذا الحقل يحس المرء عند الغروب وكأنه في صحراء . نادرا ما يتجول الناس هنا . فليس حولك غير الافسنتين والصخور وفي الغسق يخيل اليك ان الارض افقرت من كل انسان .

وضحك بيسونوف كاشفا ببطء عن اسنان بيض ، نظرت داشا اليه نظرة طائر برى . ثم سارت الى جانبه على الدرب . كانت اجمات عالية من الافسنتين قد نمت على الجانبين وفي جنبات الحقل كله فواحة برائحة مرة ، وكان القمر يلقي على الارض الجافة عند كل اجمة منها ظلا شاحبا لما يزل . وكان خفاشان يطيران فوق راسيهما محلقيين مابطين في خط غير مستقيم ومصطفين باجنحتهما ظاهرين بوضوح في شريط الغروب .

قال بيسونوف :

- اغراءات ، اغراءات لا منجى لك منها . تغرى وتغوى واذا بك مرة اخرى واقعة في وهم . انظري باى دهاء قد نظم كل ذلك - وأشار بعصاه الى قرص البدر الممدلى على انخفاض - طوال الليل سيحرك الشباك ، وسيدعى الدرب بانه جدول ، وستبدو كل اجمة مأهولة ، وحتى الجثة ستبدو جميلة ، والوجه النسائي غامضا . ولكن قد يكون هذا ما يجب ان يكون حقا : كل الحكمة في هذا الوهم . . . ما اسعدك ، يا داريا دميترييفنا ، ما اسعد حظك . . .

قالت داشا باصرار :

- ولم تحسبه وهما ؟ اظن ان ذلك ليس بوهم اطلاقا . مجرد انه بدر ينير .

- بالطبع ، يا داريا دميترييفنا ، بالطبع . . . «كونى كالاطفال» . ان الوهم في اننى لا اصدق باى شيء من هذا . ولكن

«كونى ايضا كالافاعي» . ولكن كيف التوفيق بين الاثنين ؟ ماذا يحتاج ذلك ؟ . . . يقولون ان الحب هو الموفق ؟ وانت ماذا تظنين ؟ - لا اعرف ، لا اظن شيئا .

- من اى اصقاع ياتى الحب ؟ وكيف اغواؤه ؟ باية كلمة يسحر ؟ ان يستلقى المرء في التراب ويناديه : اوه يا الهى ، يسر لي حبا . . .

وضحك ضحكة غير عالية مبديا اسنانه .

قالت داشا :

- لا اسير ابعد من ذلك . اريد ان اذهب الى البحر .

واستدارا ، وراحا يسيران على الافسنتين نحو مرتفع رملي .

وفجأة قال بيسونوف بصوت ناعم حذر :

- اذكر الى آخر كلمة كل ما قلته عندما كنت في بيتي في

پترسبورغ . لقد افزعتك (سارت داشا بسرعة شديدة ناظرة

امامها) . آثذ كان يهزنى شعور واحد . . . ليس جمالك الفريد ،

لا . . . بل الذى اذهلنى ونفذ الى اعماق نفسى موسيقى صوتك

التي لا توصف . عندئذ نظرت اليك وفكرت مع نفسى : ذلك هو

خلاصى كله - ان اهبك قلبى ، واصير شحاذا خنوعا ، اذوب في

ضيائك . . . لربما اكسب قلبك ؟ ان اصير غنيا غنى لا حد له ؟

فكرى يا داريا دميترييفنا ، ها قد جئت ، وعلى ان افك اللغز .

سبقتة داشا . وطلعت على كتيب رمل . كان الدرب العريض

الذى يلقيه البدر متلا لا كالحراشف على صدر الماء الثقيل يمتد

حتى نهاية البحر مقطوعا بشريط وضاء طويل ، وهناك ، فوق هذا

الضوء ينهض الق داكم . وكان قلب داشا يخفق بشدة ، حتى انها

اضطت عينيها ، وفكرت في سرها «يا آلهى ، انقذنى منه» . غرز

بيسونوف عصاه في الرمل عدة مرات .

- لقد حان الوقت لان تتخذى قرارك ، يا داريا دميترييفنا .

يجب ان يحترق احدنا في هذه النار ، اما انت واما انا . . . فكرى ،

اجيبى . . .

قالت داشا بحدة واقتضاب :

- انا لا افهم .

- عندما تصيرين متسولة فارغة النفس محروقة عندئذ فقط



تبدأ لك حياة حقيقية ، يا داريا دميترييفنا . . . بدون نور القمر  
هذا وهو اغراء رخيص . وستكون لك حكمة . وهذا لا يحتاج الا  
ان تخلعي عنك طوق العذرة .

تناول بيسونوف يد داشا بيده المتثلجة ، وحدث في عينيها .  
فلم تستطع داشا الا ان تقلص عينيها ببطء . وبعد بضع لحظات  
طويلة من الصمت قال :

- على كل ، من الافضل ان ناوي الى بيوتنا لننام .  
تحدثنا ، وناقشنا المسألة من جميع الجوانب ، ثم ان الوقت متأخر  
ايضا . . .

صحب داشا الى الفندق ، وودعها باحترام ، ودفع قبعتها  
الى مؤخر رأسه ، وسار بمحاذاة الماء ، ناظرا الى اشباح المتنزهين  
المغبشة . ثم توقف فجأة واستدار ، وتقدم من امرأة فارسية  
كانت واقفة بلا حراك ، وقد لفت جسمها بشال ابيض . التقى  
بيسونوف عصاه عبر كتفه ، وامسك طرفيها ، وقال :

- نينا ، مرحبا .

- مرحبا .

- ماذا تفعلين وحدك على الساحل ؟

- اقف .

- لماذا وحدك ؟

- وحدي ، لأنى وحدي . - اجابت تشاروديفنا بخفوت  
وغضب .

- اما زلت غاضبة ؟

- لا ، يا عزيزى ، هدأت منذ زمان .

- نينا ، تعالى الى .

القت رأسها الى الخلف . وضمت طويلا ، ثم اجابت بصوت  
متهدج غير واضح :

- هل جننت ؟

- وانت ، الم تعرفى هذا ؟

امسك يدها ، الا انها سحبتها بسرعة ، وسارت ببطء الى  
جانبه ، على طول انعكاسات ضوء القمر المنزقة على الماء الاسود  
الزيتى اللون ، مع خطواتهما .

في صباح اليوم التالى ايقظ نيقولاى ايفانوفيتش داشا بطرق  
حذر على بابها :

- عزيزتى داشا ، استيقظى . لنذهب لشرب القهوة .

انزلت داشا ساقها من السرير ، ونظرت الى جوربها  
رحالها . كان جميعها مغطى بطبقة من الغبار الرمادى . ان شيئا  
ما قد حصل . ام لعلها حلمت مرة اخرى بذلك الحلم المرعب ؟ لا  
لم يكن حلما بل شيئا اسوأ منه بكثير . لبست داشا ثيابها على  
نحرها . واسرعت لتستحم فى البحر .

الا ان الماء قد اتعبها ، والشمس ارضتها . فكرت وهى  
جالسة وروبها الموبى على كتفيها ، حاضنة ركبتيها العاريتين .  
ان ما من شيء طيب يمكن ان يحصل هنا .

«لست ذكية بل جبانة وعاطلة . وخيالى مبالغ . وانا لا اعرف  
عازا اريد . فى الصباح اريد شيئا ، وفى المساء شيئا آخر . وهذا  
هو بالذات الانسان الذى امقته» .

احنت داشا رأسها ، وحدثت فى البحر . ان غموضا وحزنا  
شديدين اسالا الدموع من عينيها .

«يا لهذا الكنز العظيم الذى احرز عليه . ومن له حاجة به ؟  
لا احد فى هذه الدنيا . انا لا احب احدا حبا حقيقيا . يعنى انه على  
حق . من الافضل حرق كل شيء . واحراق نفسى فيه لآكون شخصا  
فى صحر من امهر . دعائى اليه ، ويجب ان اذهب اليه اليوم ، فى  
المساء . . . آوه ، لا !»

انزلت داشا وجهها الى ركبتيها ، وهى تحس بحر شديد .  
وكان واضحا ان من المستحيل الاستمرار اطول فى العيش هذه  
الحياة المزدوجة . لا بد ان يأتى اخيرا الخلاص من العذرة التى لا  
تطاق . ولتكن مصيبة .

ومكثا راحت تتأمل وهى فى جزع من امرها :

«لنغرض اننى سافرت من هنا ، الى ابي . الى الغبار والآلام .  
وابقى هناك حتى مجئ الخريف . وتبدأ الدراسة . واصير اشتغل  
اثنى عشرة ساعة فى اليوم . وتجنف نضارتي ، واصبح هولسة .  
واحفظ القانون الدولى عن ظهر قلب . واصير ارتدى التنورات من



الفانيلة : المحامية المحترمة العانس بولافينا . انه لمخرج محترم جدا بالطبع .

نفضت داشا الرمل الذي علق في جلدتها ، وذهبت الى الفندق . كان نيقولاى ايفانوفيتش مستلقيا في الشرفة في بيجامة حريرية يطالع رواية متنوعة لاناطول فرانس . جلست داشا على ذراع المقعد الهزاز الذي كان يستلقى فيه ، وقالت في استغراق وهي تهز نعلها في قدمها .

- اردنا ان نتكلم حول كاتيا .

- نعم ، نعم .

- ترى ، يا نيقولاى ، ان حياة المرأة صعبة بشكل عام . حتى في سن التاسعة عشرة لا اعرف ماذا افعل بنفسى .

- فى سنك ، يا عزيزتى داشا ، يجب ان يحيا الانسان حياته بكل ما فيه من طاقة ، ودون ان يتردد فى شيء . التفكير الطويل لا يوصلك الى شيء . افكر مع نفسى وانا ناظر اليك ، انك فائقة الجمال .

- هذا ما عرفتته ! لا فائدة من الحديث معك يا نيقولاى . انت دائما غير لبق ولا تقول الشيء الذى يجب ان يقال ، ولهذا السبب تركتك كاتيا .

ضحك نيقولاى ايفانوفيتش ، ووضع رواية اناطول فرانس على بطنه ، والقى يديه الممتلئتين وراء راسه .

- ستبدأ الامطار ، ويعود الطائر بنفسه الى البيت . هل تذكرين كيف كانت تنظف ريشها ؟ . ومع ذلك احب فانا كاتيا كثيرا . فقد صغنى كل واحد منا ديونه للآخر .

- اها ، اذن فانت تتحدث بهذا الشكل الآن ! ولكن لو كنت فى مكان كاتيا لسلكت نفس السلوك معك . . . وسارت الى سياج الشرفة غاضبة .

- ستكبرين اكثر وسترين ان اخذ امور العيش بجديسة مفرطة حماقة ومجلبة للاذى . تلك هى خاصية افراد آل بولافين ، تعقدون كل شيء . . . يجب ان يكون الانسان ابسط ، واقرب الى الطبيعة . . .

وتنهت ، وصمت ناظرا فى اطافره . مر بالشرفة طالب عرق يركب دراجة . وقد جلب البريد من البلدة .

قالت داشا باكتئاب :

- ساذهب للاستغفال معلمة ريفية .

فاستفهمها نيقولاى ايفانوفيتش فى الحال :

- الى اين ؟

غير انها لم تجب ، وذهبت الى غرفتها . حمل البريد رسالتين الى داشا ، احدهما من كاتيا ، والثانية من دميتري ستيبانوفيتش . وقد كتب الاخير فى رسالته :

«ابعث اليك رسالة من كاتيا . وقد قراتها ، ولم تعجبني . ولكن افعلوا ما يحلو لكم . . . كل شيء عندنا كما هو من قبل . الحر شديد . وبالإضافة الى ذلك يوم امس اعتدى احد الشبقة على سيمين سيمينوفيتش غنيادين بالضرب المبرح فى منتصف المدينة ، ولكنه يغنى الامر . تلك هى كل اخبارنا . تم وصلتك بطاقة بريدية من شخص يدعى تليفين ، ولكننى اضعتها . يبدو لي انه فى القرم ايضا ، او فى مكان آخر» .

اعادت داشا قراءة السطرين الاخيرين بامعان ، وبدأ قلبها يخفق فجأة خفقانا شديدا . بل وضربت الارض بقدمها بعد ذلك فى حسرة . يا للفرحة «يبدو لي انه فى القرم او فى مكان آخر» . ان اياها رجل مزعج حقا ، غير مبال ، وانانى . دعكت رسالته فى يدها ، وجلست طويلا الى منضدة الكتابة مسندة حنكها على راحة يدها . وبعد ذلك اخذت تقرا رسالة كاتيا .

«انت تذكرين ، يا عزيزتى داشا اننى كتبت لك عن الرجل الذى يتعجبني . يوم امس مساء جلست الى جانبى فى حديقة لوكسمبورغ . تهيبت فى بادى الامر ، ولكننى بقيت جالسة . عندئذ قال لي : «كنت اتعقبك ، وقد عرفت اسمك ، ومن انت . ولكن فيما بعد حلت بى محنة كبيرة : لقد وقعت فى غرامك» . انظرت اليه . انه يجلس بعظمة ، ووجهه صارم ، ذاكن وشاحب . لا داعى الى ان تخافى منى . فانا رجل عجوز ، وحيد ، ومصاب بالذبحة الصدرية ، وقد اموت فى اية لحظة . وفجأة تحدث هذه المحنة . وسالت الدموع على خده . ثم قال وهو يهز راسه :



«آوه ، ما احلى وجهك ، ما احلاه» . قلت : «كف عن ملاحقتي» .  
 و اردت ان انصرف ، الا اننى احسست بالشفقة عليه ، وبقيت اتحدث  
 معه ... اصغى هو هازا راسه مغمضا عينيه . تصورى ، يسا  
 عزيزتى داشا ، اليوم تلقيت رسالة من امرأة ، يبدو انها بوابة  
 البيت الذى كان يعيش فيه ... انها تبلىنى «بناء على طلبه» بانه  
 قد توفى ليلا ... ما ارب ذلك ... والآن ايضا . اتقدم من  
 النافذة ، وارى فى الشوارع آلاف والآلاف الانوار والعربات تعدو .  
 والناس يسرون بين الاشجار . وبعد المطر يخيم الضباب . ويبدو  
 لى كل ذلك يعود الى الماضى ، وان كل شىء قد مات ، وان هؤلاء  
 الناس اموات ، واننى ارى ما فات وانقضى ، وان ما يحدث الآن ،  
 وانا واقفة انظر اليه لا اراه ولكننى اعرف ان كل شىء قد انتهى .  
 ربما انا متوكة المزاج تماما . احيانا استلقى وانخرط بالبكاء  
 متأسفة على ان الحياة قد ولت . لقد كانت هناك سعادة ، مهما كانت  
 لونها واناس احبهم ولم يبق لذلك اى اثر ... جف قلبى فى  
 صدرى . وذبل . وانا اعرف ان المستقبل يصغر محنة كبيرة اخرى .  
 وكل ذلك جزء على الحياة السيئة التى عشناها» .

اطلعت داشا نيقولاى ايفانوفيتش على هذه الرسالة .

اخذ يقرأها متنهدا ، ثم قال انه كان دائما يشعر بذنبه نحو

كاتيا .

- كنت اعرف ان حياتنا سيئة . وان تلك الملذات  
 المستمرة ستنتهى يوما ما بانفجار الياس . ولكن ما كان فى وسعى  
 ان اعمل اذا كانت التسلية هى كل الشغل الشاغل لحياتى وحياة  
 كاتيا وكل الذين كانوا يحيطون بنا . احيانا اتطلع الى البحر هنا  
 واقول لنفسى ان هناك روسيا تحرث الارض وترعى الماشية  
 وتستخرج الفحم ، وتنسج ، وتطرق المعادن ، وتبنى ، وان هناك  
 اناسا يحملونها على ان تفعل كل ذلك . اما نحن ارستقراطية  
 البلاد الفكرية ، المثقفين ، جماعة ما ثالثة ... فلا نعت بصلة  
 لاي من طرفى روسيا هذه . انها تعيلنا . ونحن فراشات . انها  
 لمأساة . لو حاولت مثلا ان ازرع خضروات او اقوم بشىء آخر نافع  
 لما اجدت فتيلة . لقد كتب لى حتى آخر ايام ان ارفى كالفراشة .  
 بالطبع نحن نكتب كتبنا ، ونلقى خطبا ، ونصنع السياسة ، ولكن

كل ذلك لا يخرج عن نطاق تزجية الوقت ، حتى حين نحس بوخز  
 الضمير . ان تلك الملذات المستمرة انتهت عند كاتيا بخراب  
 روحى . وما كان من الممكن ان يحدث غير ذلك ... آه ، لو كنت  
 عرفين اية امرأة فاتنة رقيقة حنون كانت كاتيا ا وانا الذى افسدها ،  
 حطما ... نعم انت على حق ، يجب ان اسافر اليها ...

واستقر رايهما على ان يسافرا الى باريس فور حصولهما على  
 جوازى السفر . وبعد الغداء نزل نيقولاى ايفانوفيتش الى البلدة .  
 بينما شرعت داشا فى تحويل قبعاتها القشبية لتكون صالحة للسفر ،  
 الا انها اتلفتها فقط واهدتها الى مرتبة الغرفة . ثم كتبت رسالة  
 الى ابيها ، وعند حلول الظلام استلقت فى الفراش . بعد ان شعرت  
 باعياء مفاجئ ، ووسدت خدها راحة يدها ، واصغت الى هدير  
 البحر يبدو ابعد فابعد ، واحلى فاحلى .

ثم خيل اليها ان شخصا ينحنى عليها ، ويزيح خصلة شعر  
 من على وجهها ، ويقبلها فى عينيه ، ووجنتيها ، وطرفى شفتيها ،  
 يلشها لثما خفيفا كالنفس . وسرت حلاوة هذا اللثم فى كيانها  
 كله . راحت داشا تستيقظ ببطء . رات فى النافذة المفتوحة  
 نجوما قليلة ، وقد اطار النسيم اوراق الرسائل ، وراح يخفق  
 فيها . ثم ظهر من وراء الجدار شبح انسان . وركز كوعيه على  
 افريز النافذة الخارجى وصار يحدق فى داشا ..

عندئذ استيقظت داشا تماما ، وجلست ، وضمت يديها الى  
 صدرها . فى الموضع الذى كان فستانها فيه غير مزرر .

وسالت فى صوت لا يكاد يسمع :

- ماذا تريد ؟

فقال الرجل عند النافذة بصوت بيسونوف :

- كنت انتظرك على الساحل . فلماذا لم تأتى ؟ اتخافين ؟

تريشت داشا قليلا ثم قالت :

- نعم .

عندئذ تسلق الرجل فوق افريز النافذة ، وازاح المنضدة ،  
 وسار نحو السرير .

- قضيت ليلة فظيعة . اردت ان اشنق نفسى . اليست فيك  
 ولو ذرة من الشعور نحوى ؟



عزت داشا رأسها ، ولم تحرك شفتيها .

- اسمعى ، يا داريا دميترييفنا ، ان هذا يجب ان يحدث ، ان لم يكن اليوم ، فغدا ، او بعد غام . لن استطيع ان اعيش بدونك . لا تجعلينى افقد صورتي الانسانية . - وكان يتحدث بخفوت وبجة ، ودنا من داشا تماما . فندت منها فجأة زفرة عميقة مقتضبة ، وواصلت تحديقها في وجهه . - كل ما قلته البارحة كذب ... انا في عذاب مبرح ... وليست لي القوة على محو ذكراك ... كونى زوجتى .

وانحنى على داشا مستنشقا عيورها ، واضعسا يده وراء رقبته ، وضغط شفتيه على شفتيها . صدت داشا صدره بيديها . الا ان يديها انطوتا . عندئذ مرت فكرة هادئة في وعيها المشدوه : «هذا ما كنت اخافه واشتهيته ، ولكن ذلك صنو القتل ...» واشاحت وجهها ، وسمعت بيسونوف يتمتم شيئا في اذنها مع انفاس الخمرة . وفكرت داشا مع نفسها ! «هذا ما حصل له تماما مع كاتيا» . وعندئذ انكمش جسمها كله من برودة صافية مفيقة ، وصارت رائحة الخمرة اكثر حدة ، والتمتمة اشد قرفا . - اتركنى .

همست بذلك ، وازاحت بيسونوف بالقوة وهرعت الى الباب ، وزررت اخيرا فتحة فستانها .

عندئذ استولت على بيسونوف نوبة من الجنون . امسك داشا من يدها ، وضغطها على جسمه ، وصار يقبلها في عنقها . صارعته صامتة مطبقة شفتيها . وحين استطاع ان يرفعها ، ويحملها قالت بهمس سريع :

- لن يكون ذلك ، ولو تموت ...

ودفعته بقوة ، وحررت نفسها ، ووقفت عند الحائط . انهد بيسونوف على مقعد ، وهو ما يزال يتنفس بصعوبة ، وجلس دون حراك . مسدت داشا يديها في المواضع التى انطبقت فيها آثار الاصابع .

قال بيسونوف :

- لم تكن هناك حاجة للتسرع .

اجابت :

- انت تشعرنى بالغشيان .

عندئذ القى رأسه جنبا على متكأ المقعد . قالت داشا :

- انت مجنون ... اخرج حالا ...

وكررت ذلك عدة مرات . ففهم اخيرا ، ونهض ، وتسلىق خارج النافذة لقيلا اموج الحركة . سدت داشا صفاقة النافذة ، وراحت تذرع الغرفة المظلمة . لقد كانت تلك ليلة مؤرقة . قرب الصباح تقدم نيقولاى ايفانوفيتش من بابها خافقا بلدييه الحافيتين ، وسأل بصوت ناعس :

- هل توجعك اسنانك ، يا داشا ؟

- لا .

- ولكن ما سبب تلك الحركة في الليل ؟

- لا اعرف .

نمت «امر غريب» وانصرف . لم تستطع داشا ان تجلس ، ولا ان تستلقى ، بل قضت الليلة تذرع الغرفة من النافذة الى الباب جيئة وذهوبا لتخفق من نفسها ذلك القرف الحاد كوجع الاسنان . لو ان بيسونوف اخذها لكان ذلك افضل ، على ما يبدو . وتذكرت بألم ممض السفينة البيضاء الغارقة بنسور الشمس ، وذلك الحمام العاشق المهجور في حرش الحور يهدل عذيله الطويل يناغيها ليزعم لها كذبا انها عاشقة . نظرت داشا الى الفراش الذى ابيض في الغيش ، والذى كان مكانا رهيبا تحول فيه وجه السان قبل حين الى بوز شيطان ، واحست ان من المستحيل عليها ان تعيش وهذا الاحساس يلزمها . انها مستعدة لتحمل اى عذاب ما عدا الاحساس بهذا القرف . كان رأسها يلتهب ، وكانت تريد لو ترفع عن وجهها ورقبتها وجسمها كله شيئا كانت تحسه كنسيج العنكبوت .

واخيرا لاح الضوء المتسرب من خلال صفاقة النافذة ساطعا . وبدأت الابواب تصفق في الدار ، ونادى صوت رنان «ماتريوشا ، اجلبى ماء ...» استيقظ نيقولاى ايفانوفيتش ، وسمعته وعسو ينظف اسنانه خلف الجدار . بللت داشا وجهها بالماء ، وانزلت فبعتها على حاجبيها ، وخرجت الى الساحل . كان البحر ساخنا كالجليب الطازج ، والرمل رطبا . وفي الجو رائحة نباتات بحرية .



كان اجتماع استثنائي لهيئة التحرير يعقد في مكتب رئيس تحرير الصحيفة الليبرالية الكبيرة «كلمة الشعب». ولما كانت الشروبات الكحولية قد منعت يوم أمس بموجب قانون ، فقد قدم الكونياك والروم مع شاي هيئة التحرير على خلاف العادة .

كان الليبراليون المحنكون الملتحمون يجلسون في مقاعد عميقة وثيرة ، يدخنون التبغ ، ويشعرون بأنهم في حيض بيض . وكان المحررون الشبان يجلسون على أفاريز النوافذ ، وعلى أريكة جلدية شهيرة ، على قاعة المعارضة ، وصفها أحد الكتاب المشهورين وصفا غير حذر ، فقال انها مباءة للبق .

كان رئيس التحرير ، وهو رجل اشيب مورده الوجنتين ، الإنجليزي المنحى يقول بصوت متشدق - كلمة بكلمة - احدى خطبه الشهيرة التي كان عليها ان ترسم - ورسمت بالفعل - خط سلوك الصحافة الليبرالية كلها .

... التعقيد في مهمتنا يرجع الى اننا يجب ونحن امام الخطر الذي يهدد سلامة الدولة الروسية ، ان نمد يدنا الى السلطة القيصرية ، دون ان نتراجع عن معارضتها خطوة واحدة . ويجب ان يكون عملنا نزيها وصريحا . ان مسألة لوم الحكومة القيصرية على جرور روسيا للحرب ، هي في اللحظة الراهنة مسألة ثانوية . يجب ان نتصر أولا ، ومن بعد نحاكم المذنبين . ايها السادة ، بينما نتحدث هنا ، تجري معركة دموية قرب كراسنوستاف وقد ارسل حرسنا لسد الجبهة المصدوعة . ومصير هذه المعركة غير معروف الآن ، ولكن يجب الا يغيب عن الاذهان ان كييف مهددة . وليس من شك في ان الحرب لا يمكن ان تستمر اكثر من ثلاثة او اربعة اشهر ، مهما تكن نتيجتها فاننا سنقول للحكومة القيصرية مرفوعي الرؤوس : اننا كنا معكم في الساعة الحرجة ، ونحن الآن نطالبكم كشفا بالحساب ...

لم يتمالك نفسه احد قدامى المحررين ، واسمعه بيلوسيفيتوف ، وكان يكتب في شؤون الادارة الذاتية فصاح محتدا :

انعطفت داشا الى الحقل ، وسارت في الطريق . كانت عربية مسن الاغصان المصفورة يجرها حصان واحد قادمة للقائها من الجانب الآخر من الطريق تنير عجلاتها سحابة صغيرة من الغبار ، وقد جلس تقري في مقعد السائق ، وخلفه رجل عريض الكتفين في ثياب بيض . نظرت داشا اليه ، وقالت لنفسها كالتائمة (انطبقت عينها من الشمس ، ومن التعب) «هذا رجل لطيف سعيده آخر ، وليكن كذلك ، لطيفا سعيدا» وانحرفت عن الطريق . وفجأة صدر من العربية صوت مرهوب :

- داريا دميترييفنا !

وقف شخص الى الارض ، وركض نحوها وجمد قلب داشا ، وارتخت رجلها من ذلك الصوت . التفتت . فرأت تليغين يجري نحوها ملوح الوجه ، منفعل الاسارير ازرق العينين محببا الى القلب على نحو مفاجئ حتى ان داشا وضعت يديها على صدره بسرعة ، وضغطت وجبها عليه ، واجهشت تبكي بكاء طفوليا عاليا . امسك تليغين كتفها بقوة . وحين حاولت داشا ان تقوم ببعض التوضيح بصوت متقطع قال :

- ارجوك ، يا داريا دميترييفنا ، ارجوك ، فيما بعد . هذا غير مهم ...

تبطل صدر سترته الكتانية بدموع داشا . وخفت الدموع عنها . سألت :

- هل انت قادم الينا ؟

- نعم جئت لاودعك ، يا داريا دميترييفنا . بالأمس فقط عرفت انك هنا ، فاردت ان اودعك .

- تودعني ؟

- استدعوني للخدمة ، ولا مفر من ذلك .

- استدعوك للخدمة ؟

- ألم تسمعي حقا ؟

- لا .

- انها الحرب .

نظرت داشا اليه . ورعشت ، ولم تكن فاهمة شيئا في تلك اللحظة .



- الحكومة القيصرية هي التي تحارب ، فلماذا نمد يدا لها ؟  
انا لا افهم ، ولو حطمت راسي . المنطق البسيط يحتم علينا ان  
نبعد انفسنا عن هذه المغامرة . ومن ورائنا جميع المثقفين . دعوا  
القيصرة يضرب احدهم عنق الآخر ، فان ذلك لن يكون الا لغائدتنا .  
- نعم ، ان مد اليد الى نيقولاى الثانى شئ مقرف ، مهما  
قلتم فيه يا سادة - تمتم بذلك «الفا» احد كتاب المقالات  
الافتتاحية ، واختار لنفسه قطعة كعكة من الصحن - ان ذلك يجعل  
المرء يتصبب عرقا باردا في نومه ...

وفي الحال تحدثت عدة اصوات :  
- لا توجد ، ولا يمكن ان توجد ظروف تجبرنا على  
الاتفاق ...

- ما هذا ؟ استسلام ؟ اريد ان اسال .  
- اهذه نهاية مخزية للحركة التقدمية كلها ؟  
- اما انا ايها السادة ، فاريد على كل حال ان يشرح احد لى  
الغرض من هذه الحرب .  
- ستعرف حين يقطع الالمان الرقاب .  
- انت ، يا اخ ، تبدو قوميا متعصبا !  
- مجرد اننى لا اريد ان اضرب .  
- ولكنهم لا يضربونك ، بل يضربون نيقولاى الثانى .  
- المَعذرة ... وبولونيا ؟ وفولينيا ؟ وكيف ؟  
- كلما ضربونا اكثر دنت الثورة اكثر .  
- اما انا فلا ارغب فى ان اتخلى عن كيف فى سبيل اية  
ثورة .

- اخجل ، يا بيتر بيتروفيتش ، اخجل يا اخ ...  
شرح رئيس التحرير بعد ان اعاد النظام بصعوبة ، ان  
الرقابة العسكرية ستغلق الجريدة ، وفق احكام قانون الطوارئ ،  
على اقل هجوم على الحكومة ، وستسحق بزاعم حرية الكلمة التى  
بذلت جهود كبيرة فى النضال فى سبيلها .  
- ... ولهذا اقترح على الاجتماع الموقر التوصل الى وجهة  
نظر مقبولة . ومن جهتي فانا اجرو على ان اعلن رايًا قد يكون  
غريبا ، وهو اننا يجب ان نقبل هذه الحرب بكليتها ، وبكل

عواقبها . ولا تنسوا ان هذه الحرب تحظى بشعبية بالغة بين  
المجتمع . وقد اعتبرت فى موسكو الحرب الوطنية الثانية . - وهنا  
ابتسم ابتسامة خفيفة ، وغض بصره - وقد استقبل القيصر فى  
موسكو استقبالا حارا تقريبا . والتعبئة بين السكان البسطاء تجرى  
بطريقة لم يتوقعوها ، ولم يجراوا على ذلك ...

فهتف بيلوسفيتوف بصوت انقلب حزينًا متشكيا :  
- هل انت تمزح ، يا فاسيلي فاسيليفيتش ام كيف ؟ ذلك  
لانك تهدم فلسفة بكاملها ... نذهب لمساعدة الحكومة ؟ وماذا  
عن عشرة آلاف روسى من افضل ابناء روسيا ، اولئك الذين يذوون  
فى سيبيريا منذ زمان ؟ .. والعمال الذين قتلوا رميا بالرصاص ؟ ..  
والدم بعد لم يجف .

كل هذه الاحاديث كانت بالغة الروعة والنبيل ، الا انه صار  
واضحا لكل انسان ان لا مفر من الاتفاق مع الحكومة ، ولهذا فحين  
جلبت من المطبعة مسودة تصحيح المقال الافتتاحى الذى كان يبدأ  
بهذه الكلمات : «يجب ان نرص صفوفنا فى جبهة موحدة امام الرحف  
الالمانى» نظر المجتمعون الى مسودة التصحيح صامتين ، وارسل  
احدهم زفرة كظيمة ، بينما قال آخر بكثير من الدلالة «عشينا  
وشفنا» . وزرر بيلوسفيتوف بعصبية جميع ازرار ستروته السوداء  
المذرورة برماد التبغ ، الا انه لم يخرج ، وجلس فى المقعد ثانية ،  
وصدر العدد التالى بالعنوان التالى «الوطن فى خطر ، الى السلاح !» .  
ومع ذلك فقد كان قلب كل واحد منهم مفعما بالاضطراب  
والهلع . فكيف تطاير السلم الاوربى الوطيد هباء فى الهواء خلال  
اربع وعشرين ساعة ، وكيف انقلبت الحضارة الاوربية الانسانية  
التي كانت «كلمة الشعب» تعير الحكومة بها كل يوم ، وتدعو عامة  
الشعب اليها ، كيف انقلبت الى بيت من ورق (لقد اخترعت طباعة  
الكتب والكهرباء ، وحتى الراديو ، واذا بين عشية وضحاها يظهر  
من تحت القميص المنشى ذلك المخلوق البدائى المشعر الشبيه  
بالحيوان وفى يده هراوة) لا ، ان هذا يصعب على هيئة التحرير  
عضه والاعتراف به ، فان مرارته لا تطاق .

وانتهى الاجتماع بصمت وكآبة . ذهب الكتاب الاجلاء لتناول  
الطهور فى مطعم كوبا ، واجتمع الشبان فى مكتب رئيس قسم



الاخبار . وتقرر القيام بتحقيق مفصل عن امزجة اكثر الاوساط والفئات تنوعا وعهد الى انتوشكا ارنولدوف قسم الرقابة العسكرية . وخلال المهرج والمرج حصل على سلفة ، وانطلق ، لا يلوى على شيء ، على عربة سريعة الخيول الى مقر هيئة الاركان في جادة نيفسكي .

استقبل سولنتسيف رئيس قسم الصحافة وعقيد هيئة الاركان ارنولدوف في مكتبه ، واستمع اليه بادب ، محدقا في عينيه بعينين صافيتين مرحتين جاحظتين . وكان ارنولدوف قد اعد نفسه ليلتقى باحد العمالقة - بجنرال مورد الوجه اسدي التقاطيع - سوط الصحافة الحرة ، ولكنه وجد امامه رجلا انيقا مهذبا لم يبع صوته ، ولم يجار عليه ، ولم يبد ميلا الى تعنت او ضغط او معارضة شيء . وكل ذلك لم يكن يلانم الصورة المألوفة عن الماجوريين للقيصر .

- آمل ، يا حضرة العقيد ، الا ترفض ان تنير الاسئلة التي ساطرحها برايك الموثوق .

قال ارنولدوف ، ورمق بطرف عينه صورة نيقولاى الاول الداكنة التي تمثله واقفا بطول قامته ينظر بعين بلا رحمة وشفقة الى ممثل الصحافة ، وكأنه يريد ان يقول له : «السترة قصيرة ، والحذاء اصفر ، والانف عرق . انه لمنظر مشين . انت خائف يا ابن الكلبة» . وتابع ارنولدوف قوله :

- انا لا اشك ، يا حضرة العقيد ، في ان القوات الروسية ستكون في العام القادم في برلين ، الا ان هيئة التحرير مهتمة بشكل خاص ببعض التفاصيل . . .

قاطعه العقيد سولنتسيف بادب :

- يبدو لي ان الراى العام الروسى لا يتصور بالقدر الكافى نطاق الحرب الحالية . وانا ، بالطبع ، لا يسعنى الا ان احيى امنيتك الجميلة في ان يصل جيشنا الى برلين ، ولكننى اخشى ان يكون ذلك اصعب مما تتصور . وانا من ناحيتى ارى ان المهمة الاساسية للصحافة في اللحظة الراحنة اعداد الراى العام الى فكرة وجود خطر جدى جدا محدق بدولتنا ، والتوضيحات البالغة التى يجب ان نتحملها جميعا .

انزل ارنولدوف دفتر ملاحظاته ، ونظر الى العقيد بحيرة ، تابع سولنتسيف كلامه :

- نحن لم نبحث عن هذه الحرب ، ونحن في اللحظة الراحنة ندافع عن وطننا فقط . والالمان يتفوقون علينا في عدد المدافع ، وكثافة شبكات الخطوط الحديدية في منطقة الحدود . ومع ذلك فنحن نفعل كل ما في وسعنا لمنع العدو من تخطى حدودنا . والقوات الروسية تنفذ الواجب الملقى على عاتقها . ولكن من المستحسن كليا ان يتشرب المجتمع ، من جانبه ايضا ، بشعور الواجب تجاه الوطن . - وهنا رفع سولنتسيف حاجبيه . - انا ادرك ان شعور الوطنية بين بعض الفئات يشوبه بعض التعقيد . الا ان الخطر على درجة من الجدية تتيح - وانا واثق من ذلك - تأجيل جميع المجادلات والمحاسبات الى وقت افضل . ان الامبراطورية الروسية لم تمر بسبل هذه اللحظة العرجة حتى في عام ١٨١٢ . ذلك كل ما اود ان تاخذه بعين الاعتبار . ثم يجب ان يذاع بين الناس ان المستشفيات العسكرية التى تملكها الحكومة لا تستطيع ان تستوعب كل الجرحى . لهذا ومن هذه الناحية ايضا ، يجب ان يكون المجتمع مستعدا لتقديم مساعدة كبيرة . . .

- اعذرني ، يا حضرة العقيد ، انا لا افهم اى عدد من الجرحى يمكن ان يكون ؟

ومرة اخرى رفع سولنتسيف حاجبيه عاليا .

- يبدو لي ان من المحتمل توقع ما بين مائتين وخمسين وثلاثمائة الف جريح في الاسبابيع القريبة .

بلغ انتوشكا ارنولدوف ريقه ، وسجل الرقم ، وسأل بمزيد من الاحترام :

- وفي هذه الحال بكم تقدر عدد القتلى ؟

- في العادة تقدر ما بين خمسة الى عشرة بالمائة من عدد الجرحى .

\* المقصود هنا الحرب الوطنية التى خاضتها شعوب روسيا ضد الغزاة الفرنسيين تحت قيادة نابليون الاول ، وانتهت بالتصار روسيا . (المترجم) .



- اها ، شكرا لك .

ونيض سولتسييف . فصافحه ارنولدوف بسرعة ، وحين فتح الباب البلوطى اصطدم باتلانت الذى كان داخلا . انه صغفى مسلول اشعث الشعر كان يرتدى سترة مدعوكة ، ولم يذق طعم الفودكا منذ يوم امس .

قال هذا ، وهو يحاول ان يغطى صدر قميصه القذر بكفه :

- يا حضرة العقيد ، جئت اليك بخصوص الحرب . ما رايك ،

هل سنستولى على برلين قريبا ؟

خرج ارنولدوف من مقر هيئة الاركان الى ساحة القصر ،

ولبس قبعته ، ووقف برهة مقلصا عينيه .

وتتمم من خلال اسنان مضمومة :

- الحرب حتى النصر . حذار ايها الهرمون سنصغفى حسابنا

معكم على روحكم الانهزامية .

كانت ارهاط من الفلاحين الملتحين الهوج تملا بالحركة

ارجاء الساحة الهائلة المكنوسة جيدا ، بعمود الكسندر

الغرانييتى الثقيل . وكانت تسمع صيحات اوامر قوية . كان الفلاحون

يصطفون ويركضون من مكان الى آخر ويستلقون على الارض . وفي

احد الاماكن صاح زهاء خمسين رجلا بصوت متنافر ، وهم يصعدون

على الرصيف «هورا» وانطلقوا فى عدو متعثر . . . وصاح بهم صوت

اجش غطى على صيحاتهم : «قف ، استعدادا يا اولاد

الكلاب ! .» وكان يتناعى من مكان آخر : «الحق به ، واطعنه

بالحرية فى جسمه ، فاذا انكسرت الحرية فاضرب بالعقب» .

ان هؤلاء هم نفس الفلاحين المخشوشين ذوى القمصان

العريضة والاحذية اللينة وذوى اللحى المستديرة وآثار العرق

الجاف الظاهر على دقاتهم ، اولئك الذين جاءوا قبل مائتى عام الى

هذه الشطآن المستنقعية ليشيدوا المدينة . والآن قد دعوا مرة

اخرى ليسندوا باكتافهم عمود الامبراطورية المتزعزع .

انعطف ارنولدوف الى جادة نيفسكى ، وهو لا يكف عن التفكير

فى المقال الذى سيكتبه . كانت سريتان فى كامل عدة المسيرة ،

بالحقائب الظهرية والقصعات والارفاش تسيران فى وسط الشارع

على انغام المزامير مثل عواء ربيع الخريف . كان التعب والغبار

يبدوان على هؤلاء الجنود العراض الوجنات . وكان ضابطهم الصغير

ذو القميص الاخضر والاحزمة الجديدة المتصالبة على صدره يرفع

جسمه على اطراف اصبعه بين لحظة واخرى . ويلتفت جاحظ

العينين ويصيح : «يمين ! يمين !» . ويسمع المرء وكأنه يعلم بضجيج

جادة نيفسكى ويراها جميلة متألقة بالعربات والزجاج . «يمين !

يمين ! يمين !» . وسار الفلاحون المنقادون الثقال الارجل وراء

الضابط الصغير فى ترنح رتيب . لحق بهم حصان عداء اسود فاحم

يتطاير الزبد منه . وقد كبه سائق عريض العجز ليقف العربية

التي يجرها . ونهضت فى العربية سيدة حسناء ونظرت الى الجنود

المارين . وبيدها المقفزة بقفاز ابيض رسمت لهم علامة الصليب .

مر الجنود ، وحجبهم سيل العربات . وكانت الارصفة حارة

ومزدحمة ، وكان الجميع وكأنهم ينتظرون شيئا . كان المارة

يتوقفون ، ويصفون الى احاديث هنا وصيحات هناك ، ويشقون

طريقهم وسط الزحام ويلقون اسئلة ، ثم ينصرفون منفعلين الى

تجمعات اخرى .

وبالتدريج تحددت وجهة حركة السير الغالطة ، وتحولت الجموع

من جادة نيفسكى الى شارع مورسكايا . وهناك راحت تسير وسط

الشارع مباشرة . وتراكم شبان قصار صامتين مهمومين . وعند

مفترق الشارع قذف بعض الناس قبعاتهم فى الهواء ، ولوح آخرون

بالمظلات ، وطنت فى ارجاء الشارع «هورا ! هورا !» . وصفر

الاولاد الصغار صغيرا حادا . واينما وجهت بصرك رايت عربات

غير متحركة وقفت فيها نساء زاهيات الثياب . وتدقت الجماهير

الغفيرة نحو ساحة كاتدرائية اسحاق ، وانتشرت فيها ، وتسلسل

الناس من خلال قضبان الحديقة . وكانت جميع النوافذ والسطوح

ودرجات الكاتدرائية الفرانيتية غاصة بالناس . وكان كل هؤلاء

الناس ، بعشرات اولوفهم ، ينظرون الى اعمدة الدخان تتصاعد من

النوافذ العليا لمبنى السفارة الالمانية الثقيل الداكن الحمراء . وكان

بعض الناس يتراكمون وراء الزجاج المهشم ، ويلقون على الجموع

حزما من الورق ، فتتطاير ، وتسقط ببطء . مع كل عمود دخان ،

وكل شيء جديد يقذف من النوافذ كانت موجة من الهدير تسرى فى

العشدة . وما هم هؤلاء الشبان المهمومون يظهرون على واجهة



المبنى حيث يقف على الجانبين عملاقان من البرنز يمسكان بمقودي حصانين برونزين . وهذا الحشد ، وارتفعت ضربات مطارق على معدن . وترفع احد العملاقين ، وانهب على الرصيف . وهدر الحشد واندفع نحوه ، وبدا الازدحام ، وتراكم الناس من كل ناحية . «الى نهر مويكا ، خذوها الى مويكا . . الملعين !» وسقط التمثال الثاني . امسكت بكتف انتوشكا ارنولدوف سيده ممثلة تضع على انفها نظارة انفية ، وهتفت به : «سنغرقها جميعا ، ايها الشاب» . وتحرك الحشد الى مويكا . وسمعت ابواق المطافىء ، ومن بعيد لمعت خوذ نحاسية . وظهرت الشرطة الخيالة من وراء المنعطفات . وفجأة رأى ارنولدوف ، وسط المتراكضين والمتصايحين ، شخصا شديد الامتقاع حاسر الراس له عينان جامدتان زجاجيتان متسعتان . وعرف انه بيسونوف ، فتقدم منه . قال بيسونوف :

- هل كنت هناك ؟ سمعتهم يقتلون .

- احقا كان هناك قتل ؟ ومن قتلوا ؟

- لا اعرف .

واستدار بيسونوف ، وسار في الساحة في مشية متخلخلة كمشية الاعمى . والآن كانت فلول الحشد تتراكم جماعات نحو جادة نيفسكى ، حيث بدا تحطيم مقهى «ريتر» .

في ذلك المساء وقف انتوشكا ارنولدوف الى منضدة عالية ، في احدى حجرات التحرير الفاخرة بدخان التبغ ، وراح يكتب بسرعة وعلى قطع ورق ضيق :

«... اليوم شهدنا الغضب الشعبى بكل نطاقه وجماله . وتجدر الاشارة الى ان ما من زجاجة نبيذ من تلك التى كانت في اقبية السفارة الالمانية قد شربت ، بل كُسِر كل شئ ، وحسب في نهر مويكا . ان المساومة مستحيلة . وسنحارب حتى النصر ، مهما سنقدم من تضحيات . لقد ظن الالمان انهم سيجدون روسيا تغط في النوم ، ولكن الشعب هب على الكلمات الراحدة «الوطن في خطر» هبة رجل واحد . وسيكون غضبه رهيبا . ان الوطن كلمة جبارة ولكننا نسيناها . ومع الطلقة الاولى من مدفع الالمان عادت الى الحياة بكل جمالها الطاهر ، وشرعت تتالق بحروف من نار في قلب كل فرد منا ...»

وقلص انتوشكا عينيه ، واحس بقشعريرة خفيفة تسرى في ظهره . يا لهذه الكلمات التى وجد نفسه منساقا لكتابتها ! ولكنها ليست كذلك التى كتبها قبل اسبوعين ، حين عهد اليه ان يكتب استعراضا للتسلييات الصيفية . وتذكر ذلك الرجل الذى خرج الى خشبة المسرح الهزلى ، على هيئة خنزير وغنى «انا خنزير صغير ، ولا اخجل . انا خنزير صغير وافخر . امي كانت خنزيرة ، وانا اشبهها جدا ...»

وكتب انتوشكا والحبر يتناثر من ريشته :

«... نحن ندخل في عهد بطولى . قد تعفنا طويلا ونحس

احياء . والحرب تطهير لنا» .

وطبعت مقالة ارنولدوف رغم معارضة الانهزاميين بزعامسة بيلوسفيتوف . ولكنها قد نشرت في الصفحة الثالثة ، وتحت عنوان غير مشير هو «في ايام الحرب» ، وذلك هو التنازل الوحيد عن عادة الصحيفة . واخذت ترد على هيئة التحرير رسائل من القراء فريق يعبر عن الارتياح العار بالمقالة ، وفريق يعرب عن السخرية العرة . الا ان رسائل الفريق الاول كانت اكثر بكثير . وزيدت اجرة انتوشكا على السطر ، وبعد اسبوع استدعاه فاسيلي فاسيليفيتش رئيس التحرير الى مكتبه ، حيث استقبله الرئيس الاشيب مورد الوجنتين معطرا بماء كولونيا انجليزى ، ودعاه ليجلس في مقعد ، وقال مهموما :

- عليك ان تسافر الى الريف .

- سمعا .

- ينبغى علينا ان نعرف ماذا يفكر الفلاحون وعم يتحدثون - وضرب حزمة كبيرة من الرسائل بباطن كفه وقال - ظهر بين المثقفين اهتمام هائل في الريف . ويجب ان تقدم فكرة حينة مباشرة عن ابنى الهول هذا .

- تدل نتائج التعبئة على نهوض وطنى هائل ، يا فاسيلي فاسيليفيتش .

- اعرف ، ولكن يا للغرابة ! من اين جاءهم ذلك ؟ سافر الى حيث تريد ، وتسمع ، واسأل . وحتى يوم السبت انتظر منك خمسمائة سطر عن انطباعاتك حول الريف .



وخرج انتوشكا من عينة التحرير الى جادة نيفسكى ، حيث اشترى بدلة سفر عسكرية الفصال وطماقين اصفرين ، وقبعة سدارة ، وارتندي كل ذلك ، وذهب ليتناول فطوره في مطعم دونون ، حيث احتسى لوحده زجاجة شمبانيا فرنسية ، وانتهى الى قرار هو ان ابسط شيء ان يسافر الى قرية خليبي . حيث كانت يلزافيتا كييفنا تنزل عند اخيها كي كييفيتش . وفي المساء شغل مقعدا في مقصورة في عربة قطار دولية واشعل سيغارا ، ونظر الى طماقيه الاصفرين الصارفين بشجاعة وقال لنفسه : «يا لها من حياة رائعة !» كانت قرية خليبي تقع في منخفض بين مستنقع والنهر سفينوفا ، وهي تتألف من اكثر من ستين بيتا معاطة بحدائق ينمو فيها غناب الثعلب بكثرة ، وشارعها تتوسطه اشجار زيزفون معمرة ، ومبنى مدرستها الكبير على رابية هو بيت سابق لاحد اصحاب الاطيان . كانت القرية الزراعية صغيرة وفقيرة ، فكان جميع الفلاحين تقريبا يسافرون الى موسكو للبحث عن عمل . دخل انتوشكا القرية عند المساء على عربة فاذهله سكون فيها لم يعكره الا قاقاة دجاجة حمقاء خربت من تحت اظلاف فرس ، ونباح كلب عجوز تحت شونة ، وصوت مغباط يضرب على غسيل يغسل في النهر . وكان هناك كبشان يتناطحان وسط الشارع متشابكين بقرونيهما .

اعطى انتوشكا الاجرة للمعجوز الاصم الذي جلبه من المحطة ، وسار في درب الى مكان لاحت فيه واجبة المدرسة القديمة المصنوعة من جذوع الشجر من خلال خضرة اشجار البتولا . وعلى درجات المدخل نصف المتأكلة كان يجلس كي كييفيتش المعلم ويلزافيتا كييفنا يتبادلان الحديث ببطء . وفي الاسفل كانت اشجار الصفصاف الضخمة تلقي ظلالا طويلة على المرج . وكانت الزراير تطير كسحابة داكنة متألنة . ومن بعيد ترائى صوت زمارة ليجمع القطيع . وخرجت بعض الابقار الحمراء من دغل للقصب ، وخارت واحدة منها بعد ان رفعت رأسها . كان كي كييفيتش الذي كان شديد الشبه باخته وذا عينين تبدوان مرسومتين مثل عينيها يقول وهو يقضم قشة :

- وفضلا عن ذلك ، فانت يا ليزا ، غير منظمة مطلقا في الحياة الجنسية . واشخاص من مثلك هم في الحقيقة فضلات كريمة للحضارة البرجوازية .

كانت يلزافيتا كييفنا تنظر في ابتسامة متراخية الى بقعة في المرج كانت الاعشاب والظلال فيها تكتسى صفرة دافئة في ضوء الشمس الغاربة .

- حديثك مضجر للغاية ، يا كي ، انك قد استظهرت كل شيء ، وكل شيء عندك واضح وكأنه مكتوب في كتاب .

- ان كل شخص ، ياليزا ، ملزم بالاهتمام في ترتيب افكاره كلها في نظام منسق ، لا في كون هذا الحديث او ذاك مضجرا او غير مضجر .

- اهتم انت ، كما يحلو لك .

كان المساء هادئا . كانت الاغصان الشفافة لاشجار البتولا المتهدلة ساكنة بلا حراك امام مدخل المدرسة . وكان طائر صغير يدور عند اسفل التل . نظرت يلزافيتا كييفنا حاملة الى الاشجار الذائبة في النسق الازرق . وظهر بين الاشجار رجل صغير خفيف الحركة يحمل حقيبة . هتف انتوشكا :

- هذه هي ليزا ، مرحبا ، يا ست الحسن . . .

بشت يلزافيتا كييفنا به بشاشة مائلة ، فنهضت بحماس ، وعانقته .

سلم كي كييفيتش بجفاف ، ومضى يقضم القشة . استلقى انتوشكا على الدرجات ، واشعل سيغارا .

- جئت اليك طلبا للمعلومات ، يا كي كييفيتش ، حدثني بالتفصيل ماذا يفكر الناس في قريتك عن الحرب وماذا يقولون . . . ابتسم كي كييفيتش ابتسامة هازئة .

- الشيطان يعرف ماذا يفكرون . . . هم يصمتون . . . الذئاب ايضا تصمت حين تجتمع في قطيع .

- يعني لم تكن هناك مقاومة للتعينة ؟

- لا ، لم تكن هناك مقاومة .

- وهل يعرفون ان العدو المان ؟

- لا ، لا مسألة المان هنا .



- فما هي المسألة إذن ؟

ابتسم كي كييفيتش مرة أخرى ابتسامة عازلة .

- ليست المسألة مسألة المان ، بل بندقية . . . الحصول على بندقية في أيديهم . . . الانسان ومعه بندقية تتغير نفسيته . سنعيش ، ونرى الى أي اتجاه ينوون تصويب بنادقهم . . . هذا هو الامر . . .

- وهم ، على أية حال ، يتحدثون عن الحرب .

- اذهب الى القرية ، واستمع . . .

عند حلول الظلام ذهب انتوشكا ويلزافيتا كييفنا الى القرية . كانت نجوم آب تتناثر في أرجاء السماء الآخذة بالبرود . وفي منخفض القرية كان الجو ميالا الى الرطوبة عابقا برائحة بقية الغبار التي تتطاير من اقدام القطيع ورائحة حليب طازج . والى جانب البوابات وقفت عربتان بلا خيول . وتحت اشجار اليزفون التي احلوك فيها الظلام صرف دولاب بئر ، وزفر حصان ، وكان يترامى الى الاذن صوت نخيره ، وهو يعب الماء . وفي مكان مكشوف عند شونة خشبية لها سقف من القش جلست ثلاث فتيات على جذوع يغنين بصوت خفيض . تقدمت يلزافيتا كييفنا وانتوشكا وجلسا ايضا في ناحية . كانت الفتيات يغنين :

خليبي القرية

جميلة في كل شيء

بمقاعدنا وازاهيرها

وفتياتها الجميلات . . .

التفتت احدهن الى القادمين ، وقالت بخفوت :

- ما رأيكما ، يا صاحبتى ، ألم يحن وقت النوم ؟

ولكنهن بقين على جلستهن ولم يتحركن . كان شخص ينشغل في الشونة ، ثم صرّ باب ، وخرج فلاح اصلع في سترة من فراء الخروف غير مزررة ، وصلصل طويلا ليغلق القفل ، ثم اقبل على الفتيات ، واضعا يديه على اسفل ظهره وبرز لحيته العنزية .

- ماضيات في غنائكن ، يا شحوروات ؟

- نغنى ، لكننا لا نغنى عنك ، يا عم فيودور .

- ساطردكن من هنا بالمقرعة . . . انها عادة سيئة ان تغنين في الليل .

- وانت تغار ؟

بينما قالت الاخرى متنهدة :

- لم يبق لنا الا ان نغنى عن قريتنا ، يا عم فيودور .

- نعم ، احوالكن سيئة . يتمكن .

قرفص العم فيودور قرب الفتيات . قالت اقربهن اليه :

- سمعنا نساء قرية كوزموديا نسكويه يقلن ان رجالا كثيرين

اخذوهم للحرب ، نصف العالم تقريبا .

- قريبا سيصلون اليكن ايضا ، يا فتيات .

- سياخذوننا الى الحرب ؟

وتضاحكن ، وسالت الاخيرة ايضا :

- مع من يتجارب قيصرنا ، يا عم فيودور ؟

- مع قيصر آخر .

وتبادلت الفتيات النظرات . تنهدت واحدة ، وعدلت

الاخرى المنديل على راسها ، بينما قالت الاخيرة :

- وهذا ما قالت نساء قرية كوزموديا نسكويه لنا . مع قيصر

آخر .

في تلك اللحظة برز راس اجعد من وراء الجذوع وقال

صاحبه بصوت مبجوح ، وهو يلبس فروقه :

- كفاك كذبا ، يا هذا . ليس مع قيصر آخر ، بل

الحرب مع الالمان .

اجاب فيودور :

- كل شيء جائز .

واختفى الراس ثانية . اخرج انتوشكا ارثولدوف علبة

السيكائر ، وقدم لفيودور سيكارة ، وسال بحذر :

- ما رأيك ، هل خرج الرجال من قريتكُم الى الحرب

راضين ؟

- كثيرون خرجوا راضين ، يا سيد .

- اذن ، كان هناك نهوض ؟



- نعم ، نهضوا ، ولماذا لا ينهضون ؟ على الأقل ليروا كيف تسير الامور هناك . اما اذا قتلوا ، فالامر سيئان ، لانهم يموتون هنا ايضا . ان الارض في قرينتنا شحيحة . ونحن لا نجد ما نأكله غير الخبز وماء الخبز . بينما هناك يأكلون اللحم مرتين في اليوم ، حسب الاقوال ، كما يوجد سكر وشاي وتبغ ، فدخل حسب ما تريد .

- ولكن اليس القتال مخيفا ؟

- وكيف لا ؟ مخيف بالطبع .

١٥

في الطريق الواسعة المغطاة بوحل سائل كانت تتحرك عربات مكسوة بالمشمعات ، وعجلات تحمل القش والتبن ، وعربات اسعاف ، واحواض طوافات ضخمة مترنحة صارفة . وكان المطر ينهمر بلا انقطاع ، دقيقا مانلا . وكانت الاخاديد المحروثة والسواقي على جانبي الطريق مملوءة بالماء . وكانت الاشجار والادغال تلوح من بعيد مغبشة المعالم .

كانت قوافل الجيش الروسي المهاجم تتحرك كالسيل العرم في الوحل والمطر وتحت الصيحات والشتائم ، وجلجلة السياط واصطدام محاور بآخر . وعلى جانبي الطريق تناثرت خيول فاطسة ومحتضرة ، وعربات مقلوبة وعجلاتها بارزة الى الاعلى . وبين الحين والآخر كانت سيارة عسكرية تشق طريقها في هذا السيل ، فيبدأ تصاعد الصياح والتاوهات ، وتقف الخيول على قوائمها الخلفية ، وتسقط عربة محملة على المنحدر ، وفي اثرها سواقيها .

وحين كان ينقطع سيل العربات كان الجنود يأتون بعده سائرين على الاقدام في خط طويل منزلقين في الوحل ، حاملين على ظهورهم الاكياس والمشمعات . وكانت تشق حشدهم غير النظامي عربات الامتعة وعربات اخرى محملة بالبنادق تظهر بارزة من كل الجهات ، وقد جلس فوقها الجنود المرافقون للضباط . وبين الحين والآخر كان يخرج رجل من الطريق راكضا في الحقل ، ويضع بندقيته على العشب ، ويجلس القرقصاء .

ثم كان يتبع ذلك مزيد من العربات والطوافات ، والعجلات ، وعربات مدنية يجلس فيها اناس مبللون بمعاطف مطر للضباط . وكان هذا السيل الهادر تارة يسقط في منخفض ، ويتزاحم ، ويزعق ويتعارك رجاله على الاماكن ، وتارة يمتد صاعدا مرتفعا ببطء ، ويختفي وراء القمة . وكانت تصب فيه من الجانبين صفوف جديدة من العربات تحمل القمح والعلف والقذائف . وكانت وحدات صغيرة من الخيالة تاتي متسابقة في الحقل .

واحيانا كانت تدخل المدافع في صفوف العربات متعقبة قعقة حديدية . وكانت خيول ضخمة عريضة الصدور يمتطيها تتريون ذوو وجوه ملتحيحة ضارية التقاطيع يسوطون الخيول والناس لتشق هذه الخيول الطريق كالمحراث ساحبة وراءها مدافع فطساء متقافزة . وكان هناك اناس يتراكمون من كل الجهات ، وآخرون واقفون على العربات يلوحون بايديهم . ومرة اخرى كان السيل يتصل ، وينصب في غابة فواحة برائحة قوية للفطر والاوراق المتفسخة يسرى ضجيج المطر في ارجائها .

ثم تبرز امام البصر مداخن مواقد من بين الكوام القاذورات والاشباب المحروقة على جانبي الطريق ، ويتأرجح فانوس مهشم ، وتخفق في الريح ورقة اعلان سينمائي الصقت على جدار آجري لبیت هدمته القنابل . وهنا ايضا كان يرقد في عربة بلا عجلتين اماميتين نساوي جريح بمعطفه الازرق ووجهه ممتقع ، وعيناه كدرتان حزينتان . وعلى بعد حوالي خمسة وعشرين فرسخا من هذه الاماكن كان دوى المدافع يتراعى خافتا في الافق الداخن . لقد كانت هذه القوات وطوابير العربات تنصب الى تلك المنطقة ليل نهار ، كما تتجه اليها القطارات من جميع انحاء روسيا محملة بالقمح والناس والقنابل . كانت البلاد كلها تهتز على دوى المدافع . لقد انفجر اخيرا كل ما تراكم فيها تحت الكبت والقمع من شر جشع لا يشبع .

وبدا وكان سكان المدن المتخمين بحياة شائبة فاسدة قد استيقظوا من حلم خائق . لقد كان في دوى المدافع صوت العاصفة العالمية المثير . وبدأت الحياة السابقة غير محتملة بعد هذا . فحينما السكان الحرب بحماس مشؤوم .



في الريف لم يسأل الناس كثيرا : من نحارب ولاى شىء ؟  
فان الامر سيان لديهم . لان الحقد والكراهية قد غشيا العيون  
منذ زمان بغشاوة دموية . ونضج وقت الاعمال الرهيبة . ترك  
الفتيان والفلاحون الشبان نساءهم وفتياتهم ، وتزاحموا في عربات  
البضائع خفافا متعطشين ، وانطلقوا عبر المدن بصفيير واغان  
فاحشة . لقد انتهت الحياة القديمة ، وبدا وكان ملعقة هائلة  
اخذت تقلب روسيا وتعكرها ، وسرى الدبيب والحركة في كل  
شىء ، وسكر سكرة الحرب .

كانت طوابير العربات والقوات العسكرية تتدفق وتذوب حين  
تصل الى منطقة القتال التي يتراعى دويها عشرات الغراسخ .  
هنا كان ينتهى كل شىء حى وانسانى . كان يخصص لكل فرد  
موضع في التراب ، في الخندق ، ينام فيه وياكل ، ويقصع القمل ،  
ويطلق من بندقيته على شريط الظلام الماطر الى حد الدهول .  
وفي الليل كان الافق كله يلتهب ببطء بنيران الحرائق  
القرمزية ، وتتخطط السماء بخطوط الشرر المنبعثة من انطلاق  
الصواريخ وتتناثر كالنجوم وتتلاحق القذائف بعويل مصمم ،  
وتنفجر اعمدة من النار والدخان والغبار .

هنا كانت الاحشاء تتقلص من الرعب المقزز ، ويقشعر  
الجلد ، وتنكف الاصابع . وعند منتصف الليل كانت تطلق  
الاشارات . فيتراكض الضباط وشفاهم ملتوية ، وينهضون  
الجنود المنتفخين بالنعاس والرطوبة ، شائمين متصايحين  
متضاربين . وتركض مجموعات غير نظامية من الناس في العراء  
متعثرين متشاتمين عاوين عواء وحشيا ، يستلقون تارة ، ويشبون  
اخرى ، ويقذفون انفسهم في خنادق الاعداء مصعوقين مأخوذين  
فاقدين الذاكرة من الرعب والغيب .

وبعد ذلك لا يتذكر احد قط ما حصل في تلك الخنادق ،  
هناك . وكانوا يضطرون الى التلفيق حين كانوا يريدون التباهي  
بمآثر بطولية من مثل كيف غرزت الحربة ، وكيف تهشم الراس  
تحت ضربة من كرنافة البندقية . وكان الهجوم الليلي يخلف جثا .  
وكان يحل نهار جديد ، وتأتى مطابخ الميدان ، وياكل  
الجنود المتهاكون المتجمدون ويدخنون . ومن بعد ذلك يبدؤون

الحديث عن السناج والنساء ، ويلفقون كثيرا ايضا ويبحثون عن  
القمل ، وينامون . وكانوا يقضون اياما كاملة نائمين في منطقة  
الرعد والموت هذه ، العارية الملوثة بالغائط والدم .

في مثل هذا الوضع ، في الوحل والرطوبة ، عاش تليغين  
ايضا غير خالغ ملابسه وحذاءه الطويل اسابيع متتالية . كان الفوج  
الذي سجل فيه ملازما ثانيا قد خاص معارك هجومية ، وفقد اكثر  
من نصف ضباطه وجنوده ، ولم يعرض عن خسائره ، وكان  
الجميع ينتظرون شيئا واحدا : ساعة تحويلهم الى المؤخرة ، وهم  
اشباه الاموات من التعب ، والممزقو الثياب .

الا ان القيادة العليا كانت تسعى الى عبور جبال الكربات  
قبل حلول الشتاء ومهما يكن الثمن ، والدخول الى المجر ،  
وتدميرها . ولم يكونوا يبخلون في الارواح ، فقد كانت هناك  
احتياطات كبيرة من النفوس البشرية . وكانوا يتصورون ان  
مقاومة الجيوش النمساوية المتراجعة بلا نظام ستنتهار تحت الضغط  
الطويل لقتال مستمر دخل شهره الثالث ، وستسقط كراكوفيا  
وفينا ، وسيتمكن الروس من الخروج من الجناح الايسر الى  
المؤخرة الالمانية غير المحمية .

وتطبيقا لهذه الخطة كانت القوات الروسية تزحف نحو الغرب  
بلا انقطاع آسرة عشرات الالوف من الاسرى ، واحتياطات هائلة  
من المواد الغذائية والقذائف والاسلحة والملابس . في الحروب  
الماضية كان جزء فقط من مثل هذه المغانم ، ومعركة واحدة فقط  
من هذه المعارك الدموية المستمرة التي كانت تسحق فيالسق  
كاملة يمكن ان يقررا مصير الحملة . والآن ، وحتى رغم ان  
الجيوش النظامية قد تحطمت في المعارك الاولى فان حدة القتال  
قد استشرت . لقد خرج الجميع الى الحرب ، من الاطفال حتى  
الشيوخ - الشعب بأسره . فقد كان في هذه الحرب شىء فوق الادراك  
الانسانى . كان يبدو وكان العدو على وشك ان يدحر ، وقد  
استنزف دمه ، وما هو الا جهد آخر ، ويهل النصر الحاسم .  
ويبذل الجهد ولكن كانت تطلع مكان جيوش العدو المتفتتة  
جيوش جديدة كانت تسيير للقاء الموت في جموح قانط ، وتهلك .  
لم تكن لا جعافل التتار ولا كراديس الفرس تقاتل بتلك القسوة ،



وتموت بالسهولة التي كان يموت فيها الاوربيون الضعاف الاجسام المدللون ، او الفلاحون الروس الماكرون ، الذين راوا انهم ليسوا الا مائية عجماء - لحوما في هذه المجزرة التي دبرها السادة .

تخذت بقايا الفوج الذي يخدم تليغين فيه على شاطئ نهر ضيق عميق . كان الموقع سيئا ، مكشوبا كليا ، والخنادق غير عميقة . وكان الفوج ينتظر بين لحظة واخرى امرا بالهجوم ، ولكن الجميع الآن كانوا مسرورين في ان تسنح لهم فرصة للنوم ، وتغيير الاحذية ، ونيل شيء من الراحة ، رغم ان نارا حامية كانت تنطلق من الضفة الاخرى للنهر حيث كانت الوحدات النمساوية تتخندق .

وعند المساء ، حين هذا اطلاق النار حوالى ثلاث ساعات ، كما هي العادة ، ذهب ايفان ايليتش تليغين الى مفرق قيادة الفوج ، التي كانت تحتل قلعة مهجورة على بعد زهاء فرسخين من موقع الفوج .

كان ضباب اشعث يرقط على صدر النهر المتلوى بين النباتات الكثيفة ويخيم على الاجمات عند الشاطئ . وكان الجو هادئا رطبا فيه رائحة اوراق اشجار رطبة . وبين الحين والآخر كانت اطلاقة وحيدة تنهد في الماء مثل كرة جوفاء .

قفز ايفان ايليتش عبر حفرة الى الطريق العامة وتوقف ، واشعل سيكارة . كانت الاشجار العالية الجرداء على جانبي الطريق تبدو في الضباب شامخة الطول على نحو مفزع . وعلى اطرافها كان منخفض مستنقعي يبدو وكأنه مملوء بالحليب . وصفرت رصاصات في السكون صفيرا شاكيا . زفر ايفان ايليتش زفرة عميقة ، وسار على حصي متصل ، رافعا راسه الى اشباح الاشجار . لقد استرخى كل ما في نفسه بسبب هذا الهدوء المحيط به ، ومن كونه يسير ويفكر لوحده . لقد ابتعد ضجيج النهار الصاخب ، الا ان حزنا رقيقا نافذا تسلل الى قلبه . فتهدت ثانية ، والقي السيكارة ، ووضع يديه وراء رقبته ، وسار على هذا الوضع ، وكأنه في عالم

عجيب لم يكن فيه غير اشباح الاشجار ، وقلبه الحى الملتهب بالحب ، وسحر داشا غير المرئي .

كانت داشا معه في ساعة الراحة والهدوء هذه ، وكان يحس بلامستها كلما هذا زفير القذائف الحديدى ، وازين البنادق ، والصيحات ، والسباب - كل هذه الاصوات الغريبة على خليفة الله - وكلما كان من الممكن ان ينزوى في ركن من المخبأ ، وعندئذ كان السحر يمس قلبه .

وكان يبدو لايفان ايليتش انه ، لو قسم له ان يموت ، فانه سيشعر بسعادة الاتصال هذه الى آخر لحظة في حياته . ولم يكن يفكر في الموت ، ولم يهابه . لا شيء بقادر الآن على ان ينتزعه من حالة الحياة المدهشة ولو كان الموت نفسه .

في الصيف ، حين سافر الى يقاتوريا ليرى داشا لآخر مرة كما خيل له ، غمرته موجة من الحزن ، وقلق ، وفكر في مختلف الاعتذارات . الا ان لقاءهما في الطريق ، ودموع داشا المباغثة ، ورأسها الاشقر مضغوطا على صدره ، وشعرها ، ويديها ، وكتفيها الفواحة برائحة البحر ، وفمها الطفولى حين نطق ، وقد رفعت اليه وجهها بالرموش المسبلة المبللة : « ايفان ايليتش ، عزيزى ، كم انتظرتك » - كل هذه الاشياء التي لا توصف ، والتي كانها هبطت عليه من السماء ، في ذلك الطريق عند البحر قد حولت حياة ايفان ايليتش كلها في بضع دقائق . وقال وهو ينظر الى الوجه العجيب : - سأظل احبك ، طيلة حياتى .

وفيما بعد بلغ به الوهم الى حد ان تصور انه لم ينطق بهذه الكلمات ، بل دارت في ذهنه فقط ، وانها قد فهمت ما في ذهنه . انزلت داشا يديها من كتفيه ، وقالت :

- عندي اشياء كثيرة ينبغي ان اخبرك بها . فلنذهب . وسارا ، وجلسا على الرمل عند الماء . ملأت داشا كفها بالحصى الصغيرة ، واخذت تلقىها في الماء على مهل .

- المسألة هي هل ستستطيع ان تحسن معاملتى ، حين تعلم بكل شيء . رغم ان ذلك لا يهم ، عاملنى حسب ما تشاء . - وتهدت . - عشت في غيابك حياة سيئة يا ايفان ايليتش . فاعذرني ، اذا كان ذلك في امكانك .



وحدثته عن كل شيء بصدق وتفصيل . عن سامارا ، وعن مجيئها الى هنا ، وعن لقائها ببيسونوف ، وعن فقدانها الرغبة في الحياة ، من شدة قرفها ، من ذلك الجو البطرسبورغى الخانق الذى تصاعد مرة اخرى ، وسهم الدم ، والهيب الفضول . . .

- الى متى اسمح بانفسى ؟ وراودتنى الرغبة في ان اغرق نفسى في الحماة - لا بأس . ولكننى جئنت في اللحظة الاخيرة . . . ايفان ايليتش ، عزيزى - وبسطت ذراعيها وقالت - ساعدنى ، لا اريد ، ولا استطيع ان امضى في بغض نفسى ، ولكن لم يمت كل شيء فى . . . انا اريد شيئا مختلفا تماما ، مختلفا كليا . . .

وبعد هذا الحديث صمتت داشا طويلا ، وثبت ايفان ايليتش بصره فى الماء الصقيل الضارب الى الزرقة ، المتلألئ ، بالشمس . وكانت روحه ، رغم كل شيء ، طافحة بالسعادة .

ولم تدرك داشا ان الحرب قد بدأت ، وان تليغين يجب ان يسافر فى الغد للحاق بفوجه ، الا بعد فترة من الوقت ، حين تبليت قدماها بموجة اهاجتها الريح .

- ايفان ايليتش !

- نعم .

- هل ستحسن معاملتى ؟

- نعم .

- كثيرا ؟

- نعم .

عندئذ زحفت على ركبتيها على الرمل لتقرب منه اكثر ، ووضعت يدها فى يده ، كما فعلت عند ذاك على سطح السفينة .

- ايفان ايليتش ، وانا ايضا ساحنن معاملتك .

وضغطت بشدة على اصابعه المرتعشة ، وسالت بعد برهة

من الصمت :

- ماذا قلت لى اذ كنا فى الطريق ؟ - وغضنت جبهتها - اى

حرب ؟ مع من ؟

- مع الالمان .

- وانت ؟

- ساسافر غدا .

تاوهب داشا ، وصمتت مرة اخرى . ومن بعيد كان نيقولاى ايفانوفيتش يجرى على الساحل متجها نحوهما ، فى سترته المخططة ، وكأنه قد غادر سريره من توه على ما يبدو . كان يلوح بجريدة ، ويصرخ بشيء ما .

ولم يلق التفاتا الى ايفان ايليتش . عندئذ قالت داشا : «نيقولاى ، هذا اكبر صديق لى» . - امسك نيقولاى ايفانوفيتش تليغين من سترته ، وصرخ فى وجهه :

- ماذا ما توصلنا اليه ، ايها الشاب ، ها ؟ ها هي حضارتك ، ها ؟ هذه فظاعة ! هل تفهم ؟ هذا هذيان !

وقضت داشا النهار كله قرب تليغين لا تبارحه ، وديعة مستغرقة . ولاح له هذا اليوم المملوء بنور الشمس المزرق قليلا ، وهدير البحر واسعا لا تستوعبه الظنون . وكل دقيقة فيه تمطت حتى لكانها استحالت حياة كاملة .

تجول تليغين وداشا على الساحل ، واستلقيا على الرمل ، وجلسا فى الشرفة ، وكانا فى ذهول . وكان نيقولاى ايفانوفيتش يلاحقهما اينما ذهبا ، ولا ينفك عنهما ، ولا يفتا يتحدث بأحاديث مطولة عن الحرب وتسلط الالمان .

وقبيل المساء استطاعا الانفلات من نيقولاى ايفانوفيتش . فخرجا وحيدين ، وتوغلا بعيدا بمحاذاة ساحل الخليج المنحدر انحدارا خفيفا . سارا صامتين ، فى خطو متساقق ، وهنا بدا ايفان ايليتش يفكر بان الواجب يقتضيه ، على اية حال ، ان يقول شيئا ما لداشا . وبالطبع ، انها تنتظر منه بؤحا حارا ومحددا فى الوقت ذاته . ولكن ماذا فى وسعه ان يتمم ؟ وهل تستطيع الكلمات ان تفصح عما يملأ جوانحه ؟ لا ، ان ذلك غير قابل للافصاح .

وفكر مع نفسه ، وهو ينظر الى قدميه : «لا ، لا ، لو بحث لها بتلك الكلمات ، فان ذلك سيكون معيبا . انها لا يمكن ان تحبنى ، ولكنها كفتاة شريفة طيبة ستقبل ، اذا طلبت يدها . ولكن هذا سيكون اكراها . فضلا عن ذلك لا يحق لى ان اقول لانا نفترق لفترة غير محددة ، فأننى ، فى اغلب الاحتمالات ، لن اعود من الحرب . . .»

وكانت تلك نوبة من نوبات تعذيب النفس . توقفت داشا



فجأة ، وتعلقت بكتفه ، وخلعت نعلها مرددة «يا آلهي ، يا آلهي»  
واخذت تفرغ الرمل من النعل ثم ارتدته ورفعت قامتها وتنهدت :  
- سأشعر بحب شديد لك ، حين ترحل ، يا ايفان ايليتش .  
ووضعت يدها على رقبته ، وتفرست في عينيه بعينيها  
الصافيتين ، الرماديتين الصارمتين تقريبا ، الخاليتين من كل ظل  
لبسمة ، وزفرت زفرة اخرى خفيفة .

- سنكون سوية ، هناك ايضا ، ها ؟

جذبها ايفان ايليتش جذبة رقيقة ، وقبل شففتيها الناعمتين  
المرتعشتين . فاعمضت دasha عينيها . وفيما بعد حين بهرت منهما  
الانفاس كليهما تنحت دasha ، وامسكت يد ايفان ايليتش ، وسار  
الاثنان بمحاذاة الماء الثقيل الداكن اللاعق الساحل بالسنة قرمزية  
عند اقدامهما .

كان ايفان ايليتش يتذكر كل ذلك في لحظات الهدوء بانفعال  
متجدد في كل مرة . والآن ، وهو يسير في الضباب ، على الطريق  
العامة ، بين الاشجار ، ويداه وراء رقبته عادت تتراعى له نظرة  
دasha المتفرسة ، واحس بقبلتها الطويلة .

- قف ! من القادم !

هتف صوت غليظ في الضباب .

- من جماعتكم .

اجاب ايفان ايليتش ، وانزل يديه الى جيبي معطفه العسكري .  
وانعطف عند اشجار بلوط نحو هيكل قلعة غير واضح المعالم ،  
حيث كان النور يلوح اصفر في بعض نوافذها المضادة . وعلى  
المدخل ابصر شخص تليغين فرمى سيكارتة ، ووقف في هيئة  
استعداد . «هل جاء البريد ؟» «لا ، يا حضرة الضابط ، نحن في  
انتظاره» . دخل ايفان ايليتش الى الرواق . كانت طنفسة قديمة  
معلقة فوق درج بلوطي عريض في آخر الرواق تصور آدم وحواء  
واقفين وسط الاشجار . كانت هي تمسك في يدها تفاحة ، وهو  
غصنا مقطوعا عليه زهور . وكانت شمعة موضوعة في فم زجاجة في  
اسفل الدرج تضيء بضوئها الشاحب وجهيهما العائلين وجسميهما  
المزرقين .

وفتح ايفان ايليتش بابا الى اليمين ، ودخل حجرة فارغة لها

سقف منحوت منهار في احد الاركان من جراء قنبلة سقطت يوم امس  
على الجدار . كان الملازم الاول الامير بيلسكي والملازم مارتينوف  
جالسين على سرير قرب موقد مشتعل . سلم ايفان ايليتش ، وسأل  
متى من المتوقع ان تصل السيارة من مقر الاركان ، وجلس على  
كومة من علب الخراطيش غير بعيد عن الضابطين ، وقلص عينيه  
من الضوء .

سأل مارتينوف :

- اما زال اطلاق النار مستمرا هناك ، عندكم ؟

لم يجب ايفان ايليتش ، وهز كتفيه . ومضى الامير بيلسكي  
متابعا حديثه بصوت خافت :

- والاهم هي هذه الرائحة النتنة . لقد كتبت لاهلي ان  
الموت لا يخيفني . فانا مستعد في سبيل الوطن الى التضحية  
بحياتي ، ولاجل هذا ، اذا اردت الدقة ، انتقلت الى المشاة ، وما  
انا جالس في الخنادق ، ولكن الرائحة النتنة هي التي تقتلني .

اجاب مارتينوف ، وهو يعدل احدي كتفيتيه :

- الرائحة النتنة شيء قافه ، اذا لا تعجبك فلا تشمها .  
ولكن خلو المكان من النساء هو الشيء الجوهري . ان ذلك لا  
يؤدي الى خير . احكم بنفسك : قائد الجيش هرم ، فاقاموا لنا هنا  
ديرا ، لا خمرة ، ولا نساء . يمكن ان تدعو هذا اهتماما بالجيش ؟  
اعنه حرب ؟

نفض مارتينوف من السرير ، واخذ يدفع براس حذائه خشبة  
محتركة . وراح الامير يدخن مستغرقا ناظرا الى النار . وقال :

- خمسة ملايين جندي يروثون . فضلا عن ذلك تتفسخ  
الجثث والخيول النافقة . ستظل الحرب طوال حياتي تذكرني بشيء  
كريه الرائحة . برررر ...

سمع هدير محرك سيارة في الفناء . وصاح صوت منغل عند  
الباب :

- يا سادة ، جاء البريد .

خرج الضباط الى مدخل القلعة . كانت شغوص داكنة تتحرك  
عند السيارة ، وبعض الرجال يتراكمون في الفناء . وكرر الصوت  
المبحوح : «يا سادة ، ارجو الا تتخاطفوا من الايدي» .



وجلبت اكياس البريد والطرود الى الرواق ، واخذوا يفكونها على الدرج تحت آدم وحواء . وكانت تحتوى على بريد الشهر كله . وظهر ان تلك الاكياس الجنفاضية القذرة كانت تحتوى على عالم كامل من الحب والحنين - حياة كاملة مهجورة ، رقيقة ، لا تسترد . - يا سادة ، لا تتخاطفوا من الايدى - بح النقيب بابكين ، وهو رجل ضخم احمر الوجه - الملازم الثانى تليغين ست رسائل وطرده ... الملازم الثانى نيشنى رسالتان ...

- نيشنى قتل ، يا سادة ...

- متى ؟

- اليوم صباحا ...

سار ايفان ايليتش الى الموقد . كانت الرسائل الست كلها من داشا . وكان العنوان على الظروف مكتوبا بخط كبير . وغمر الحنان ايفان ايليتش على تلك اليد الحبيبة التى خطت هذه الحروف الكبيرة . انحنى على النار ، وفض الظرف الاول بحذر . ففاحت منه ذكرى قوية جعلت ايفان ايليتش يغمض عينيه برهة . ثم قرا :

«سافرنا - نيقولاى ايفانوفيتش وانا - الى سيمفروبول فى اليوم الذى ودعناك فيه ، وفى المساء ركبنا قطار بطرسبورغ . ونحن الآن فى شمتنا القديمة . نيقولاى ايفانوفيتش قلق جدا بسبب عدم ورود اى خبر من كاتيا ، ونحن لا نعرف اين هى الآن . ان ما وقع لنا ، انت وانا ، كان عظيما جدا ومفاجئا جدا حتى اننى ما ازال غير متمالكة حواسى . اننى احبك ، وسيكون حبيبى لك صادقا وسيزداد قوة . اما الآن فان بليلة شديدة تجتاح النفس . القوات تمر فى الشوارع على انغام الموسيقى فتشيع فى الجو حزنا ممضا حتى لكان السعادة تمضى راحلة مع الابواق ، مع هؤلاء الجنود . انا اعرف لا يجوز لى ان اكتب ذلك ، ولكن يجب ان تكون حذرا فى الحرب ، على اية حال» .

- يا حضرة الضابط ، يا حضرة الضابط .

التفت تليغين بصعوبة فرأى جنديا مراسلا يقف عند الباب .

- برقية تلفونية ، يا حضرة الضابط ... يطلبونك فى

الفوج .

- من ؟

- المقدم روزانوف . طلب ان تاتى بأسرع ما يمكن .

طوى تليغين الرسالة التى لم يتم قراءتها وحشرها وراء قميصه مع الظروف الاخرى ، وانزل قبعته على عينيه ، وخرج .

كان الضباب قد ازداد كثافة ، وحجب الاشجار ، والساكن يحس وكأنه يغوص فى حليب ، ولا يتعرف على الطريق الا من صلصلة الحصباء . اعاد ايفان ايليتش مع نفسه «سيكون حبيبى لك صادقا ، وسيزداد قوة» . وفجأة توقف مرهفا سمعه . لم يكن يصدر من الضباب صوت ما عدا الصوت الذى يحدثه احيانا سقوط قطرة ثقيلة من شجرة . ثم اخذ يميز ، على مسافة غير بعيدة عنه ، قرقرة وخشخشة خفيفة . وواصل سيره ، فصارت القرقرة اكثر وضوحا . ارتد بقوة ، فانهبت كتلة الطين التى انخلعت من تحت قدميه ساقطة فى الماء بطرشة ثقيلة .

كان ذلك ، على ما يبدو ، المكان الذى كانت الطريق العامة تقطعه فوق النهر عند جسر محروق . وعلى الضفة الاخرى من النهر ، على بعد زهاء مائة خطوة كانت الخنادق النمساوية تصل الى حافة النهر . وكان ايفان ايليتش يعرف ذلك . وبالفعل اذت رصاصة من الجانب الآخر كالسوط على طرشة الماء ، ورجع النهر صوتها ، واذا اخرى وثالثة ، ثم اعتبت ذلك صلية طويلة ، مثل تعقعة حديد ، فردت عليها من كل جانب طلقات عجل خنق الضباب اصواتها . وتوالى الازيز والدوى والزئير على النهر كله اقوى فاقوى ، وفى ذلك الضجيج اللعين ، لعل مدفع رشاش بعجلة ، وسمع صوت انفجار فى الغابة . وجثم الضباب الممزق الهادر على الارض ساترا على هذا الامر الكريه المعتاد .

ولعدة مرات كانت احدى الرصاصات ترتطم بشجرة قرب ايفان ايليتش محدثة صوت قضم ، ويسقط غصن . ترك الطريق العامة الى الحقل ، واتخذ طريقه تلمسا بين الاجمات . هذا التراشق بغتة ، مثلما بدا ، ثم انتهى . خلع ايفان ايليتش قبعته ، ومسح جبينه الرطب . انسدل مرة اخرى سكون اشبه بالسكون تحت الماء ، ولم يبق الا اصوات القطرات تقطر من الاشجار . حمدا لله ، اليوم سيقرا رسائل داشا . وضحك ايفان ايليتش وقفز عبر



حفرة . وفجأة سمع ، على مقربة شديدة منه ، صوت رجل يتشاءب  
ثم يقول :

- يا فاسيلي اى نوم فى مثل هذه الاحوال ؟ اى نوم ؟  
رد صوت مهتز :

- انتظر . هناك شخص قادم .

- من القادم ؟

- من جماعتكم ، من جماعتكم .

اسرع تليغين يقول ، وفى الحال رآى المتراس الترابى  
للخندق ، ووجهين ملتحين يتطلعان من تحت الارض . سال :

- اية سرية هذه ؟

- الثالثة يا حضرة الضابط ، سريتك . ولماذا تسير على  
الارض المكشوفة ، يا حضرة الضابط ؟ قد يصيبونك .

قفز تليغين الى الخندق ، وسار فيه الى خندق الاتصال  
المؤدى الى مخبأ الضباط . كان الجنود الذين ايقظهم اطلاق  
الرصاص هذا يتحدثون :

- فى مثل هذا الضباب من السهل جدا ان يعبر العدو النهر  
فى مكان ما .

- انه شىء بسيط .

- فجأة رمى ودوى كثيف . ترى ايريد ان يخيفنا ام هو  
نفسه خائف ؟

- وانت ، لست خائفا ؟

- انا ، يا صاحبي ؟ انا جبان جدا .

- يا اولاد ، قطعت اصبع لغفريل .

- لو رأيتموه كيف يزعق رافعا اصبعه الى فوق .

- حظوظ ! . سيرسل الى اهله .

- ابدا ! لو كانت ذراعه كلها قد قطعت لكانت له اجازة ! اما  
دون اصبع واحدة ، فسيحشروه ليتعفن فى مكان قريب ثم يعودونه الى  
السرية ثانية .

- متى ستنتهى هذه الحرب ؟

- اوه ، كفى .

- ستنتهى ، ولكن لن نرى نحن نهايتها .

- على الاقل لو استولينا على فينا .

- وما حاجتك اليها ؟

- لا شىء ، ولكن احسن .

- حتى اذا لم تنته الحرب فى الربيع ، فان الجميع سيهربون

على اية حال . فمن سيزرع الارض ؟ النسوان ؟ الشعب سحق  
سحقا . كفى ، تشبعنا بالدم بما فيه الكفاية وزيادة ، وسنذهب  
الى بيوتنا من تلقاء انفسنا .

- ولكن الجنرالات لن يكفوا عن الحرب عن قريب .

- ما هذا الكلام ؟ . . من يقول هذا ؟

- كفى نباحا ، يا عريف . . . انصرف . . .

- لن يكف الجنرالات عن الحرب .

- انه على حق ، يا اولاد . فهم اولا يقبضون رواتب

مضاعفة ، واوسمة ونياشين .

لقد قال لى احد الاشخاص ان الانجليز يعطون لجنرالاتنا  
ثمانية وثلاثين روبلا ونصف على كل مجند .

- اوه ، الاوباش ! كما يبيعون الماشية .

- لا بأس ، سنصبر ، ونرى .

عندما دخل تليغين المخبأ رآى آمر الكتيبة المقدم روزانوف -  
وهو رجل بدين ذو نظارة ، وخصل شعر قليلة - جالسا على  
اغشية خيول موضوعة فى احد الاركان تحت اغصان الصنوبر ، وقد  
ابتدره قائلا :

- جئت اخيرا يا صاحبي .

- ارجو المعذرة ، يا فيودور كوزميتش ، فقد اضعت  
طريقى . الضباب كثيف .

- المسألة ، يا صاحبي ، ان هناك عملا ينبغى انجازه فى  
الليل .

ووضع فى فمه قطعة الخبز التى كان طيلة الوقت يمسكها  
بيده الوسخة . اطبق تليغين فكيه ببطء .

- الخلاصة ، يا عزيزى ايفان ايليتش ، ان الامر قد صدر  
الينا بالعبور الى الضفة الاخرى . وسيكون لطيفا لو ننجز ذلك



بشيء من اليسر . اجلس بجائبي . اترديد شيئاً من الكونياك ؟ لقد  
عنت لي هذه الخطة ... اقامة جسر مقابل دغل الصفصاف الكبير  
تماماً ، وتعبير فصيلتين على تلك الضفة ...

١٦

- سوسوف !  
- نعم ، يا حضرة الضابط .  
- احقر ... على مهلك ، لا تلق التراب في الماء . يا اولاد  
تقدموا الى الامام ... زوبتسوف !  
- نعم ، يا حضرة الضابط .  
- انتظر ... ثبته هنا ... احقر قليلا ... خفض ...  
على مهل ...

- على مهل ، يا اولاد ، ستخلعون كتفى ... ادفع ...  
- هيا ، ادفع ...  
- لا تصرخ ، هدوء ، يا حيوان !  
- اسند الطرف الآخر ... يا حضرة الضابط ، هل ترفع ؟  
- هل ربطتم الطرفين ؟  
- نعم .  
- ارفع ...

وارتفع في غيوم الضباب المشرّب بضوء القمر عمودان  
مرتفعان تربط بينهما عوارض ، وقد صدر صريف من ذلك . انها  
جسر معلق . كانت اشباح المتطوعين تتحرك على الشاطئ وهي لا  
تكاد تبين . وكان الكلام والسباب يجريان بهمس عجول .

- هل استقر ؟ ها ؟

- استقر بصورة جيدة .

- خفض ... بحذر اكثر ...

- برفق ، برفق يا اولاد ...

بعد ان تثبت العمودان بطرفيهما في ضفة النهر ، في اضيق  
موضع فيه ، اخذا يميلان ببطء الى الامام ، وتدليا فوق الماء في  
الضباب .

- هل سينوش الضفة الثانية ؟

- خفض على مهل .

- ثقيل جدا .

- قف ، قف ... برفق ! ...

ومع ذلك فقد انطرح الطرف الثاني من الجسر على الماء  
بطرطشة عالية . اشار تليغين بذراعه قائلاً :

- استلقوا !

استلقت اشباح المتطوعين على عشب الشاطئ بصوت غير  
مسموع . شفّ الضباب ، الا ان الظلام صار احلك ، والهواء اثقل  
عند السحر . وكان الهدوء يسود الضفة الاخرى . نادى تليغين :

- زوبتسوف !

- نعم !

- انزل الى الماء وصفّ الواح !

نزل المتطوع فاسيلي زوبتسوف بجسمه الركين الناشر رائحة  
عرق نافذة من الشاطئ الى الماء ماراً بتليغين . وراى ايفان  
ايليتش يده الكبيرة تمسك بالعشب مرتجفة ، وتطلقه ، وتختفي .  
- عميق ، - قال زوبتسوف بهمس مرتجف صدر من مكان  
في الاسفل واستمر - ناولوني الالواح ، يا اولاد ...

- الالواح ، ناولوني الالواح !

وراحت الالواح تتناقل بين الايدي بسرعة وبلا صوت . وكان  
من المستحيل تسميرها خوفاً من حدوث ضجة . صفّ زوبتسوف  
الصفوف الاولى ، وخرج من الماء الى الجسر ، وراح يقول بصوت  
خافت ، واسنانه تصطك :

- اسرع ، ناول بسرعة ... لا تبطئ ...

كان الماء القارس البرودة يرسل خريزه تحت الجسر ،  
والعمودان يتمايلان . وكان تليغين يميز معالم الاجمات الداكنة على  
الشاطئ الآخر ، وبالرغم من انها لم تكن تختلف عن الاجمات في  
الجانب الروسى ، الا ان منظرها بدا مخيفاً . عاد ايفان ايليتش الى  
الشاطئ حيث كان المتطوعون مستلقين ، وهتف بحدة :

- انفضوا !



وفي الحال نهضت في الغمام المبيض شخوص ممسوحة  
المعالم كبيرة بشكل بالغ .

- واحدا بعد واحد ، اجر . . . !

استدار تليغين نحو الجسر . وفي تلك اللحظة تنورت الألواح  
الصفراء ، ورأس زوبتسوف ذو اللحية السوداء الملقى الى وراء  
من الرعب ، وكان شعاع شمس اصطدم بغمامة الضباب فجأة .  
انحرف شعاع المصباح الكاشف جانبا الى الاجمات ، وانتزع من  
الظلام غصنا معوجا عليه عساليح عارية ، وعاد ثانية ليتمدد على  
الألواح . ركض تليغين مطبق الاسنان عبر الجسر ، وفي تلك  
اللحظة بدا وكان كل ذلك السكون الاسود قد انفجر وانعكس  
كالرعد في رأسه . اخذت نيران البنادق والرشاشات تنهمر على  
الجسر من الجانب النمساوي . قفز تليغين على الشاطئ ، وقعد على  
رجليه ، واستدار . كان جندي طويل القامة لم يتعرف عليه ،  
يركض على الجسر حاضنا بندقيته على صدره ، ثم افلتت من يديه ،  
ورفع يديه ، وسقط الى الجانب في الماء . كان احد الرشاشات  
يصب ناره على الجسر والماء والشاطئ . ركض جندي آخر هو  
سوسوف ، واستلقى بالقرب من تليغين . . .

- سامزق هؤلاء الاوغاد باسناني !

وركض ثان ، وثالث ، ورابع ، وترنج آخر ، وزعق متخططا  
في الماء . . .

عبر الجميع الجسر راكضين ، وانطرحوا مكومين بالارفاش  
قليلا من التراب امامهم . والآن صار الرصاص يرعد على نحو جنوني  
فوق النهر كله . وكان من المتعذر على المرء ان يرفع رأسه . فقد  
ظل الرشاش يمتطر بوابل رصاصه هناك حيث استلقى المتطوعون  
على الارض . وفجأة از شىء على ارتفاع واطى مرة ومرتين . . .  
وسبت مرات ، ودوت الى الامام ستة انفجارات خافتة . انهم الروس  
يقصفون وكر الرشاش .

قفز تليغين وفاسيلي زوبتسوف امامه وركضا حوالى اربعين  
خطوة ، ثم استلقيا . وعاد الرشاش الى العمل من الظلام الى  
اليسار . ولكن كان واضحا ان النار من الجانب الروسى كانت اشد ،  
وان النمساويين يبعدون داخل الارض . استغل المتطوعون فترات

السكون وركضوا نحو المكان ، حيث قد احدثت مدفعية الروس  
ثغرة في الاسلاك الشائكة امام الخنادق النمساوية يوم امس .

وكان النمساويون قد بداوا وصلها من جديد خلال الليل ،  
فتركوا جثة تتدلى عليها . قطع زوبتسوف الاسلاك ، وسقطت الجثة  
امام تليغين كالزكية . وثب المتطوع لابتيف الى الامام بدون سلاح  
زاحفا على الاربع سابقا الآخرين ، واستلقى امام المتراس تماما ،  
فصاح به زوبتسوف :

- انهض ، والى قنبلة !

الا ان لابتيف صمت ولم يتحرك ، ولم يلتفت ، فلا بد ان  
قلبه جمد من الرعب . اشتد اطلاق النار ، ولم يستطع المتطوعون  
التحرك ، والتصقوا بالارض ، واندفخوا فيها .

صاح زوبتسوف :

- انهض ، والى قنبلة ، يا ابن الكلبة ! اذفها !

ومد جسمه ممسكا ببندقيته من كرنافتها ، ووخر بحربته  
معطف لابتيف الذى برز كالحذبة . ادار لابتيف وجهه الغاضب ،  
وفك قنبلة يدوية من حزامه ، وقذفها فجأة ملقيا صدره على  
المتراس ، وقفز الى الخندق بعد انفجارها .

صاح زوبتسوف بصوت غريب عليه :

- اضرب ، اضرب !

نهض زهاء عشرة من المتطوعين ، وهرولوا ، وغيبتهم  
الارض . وكان لا يسمع غير اصوات الانفجارات الحادة المتقطعة .  
تحرك تليغين على المتراس جيئة وذهابا كالأعمى ولم يستطع  
ان يفك قنبلة ، فقفز اخيرا الى الخندق ، وركض ضاربا الطين للزج  
بكتفيه ، متعثرا ، صارخا بملء فيه . . . ورأى وجهها ابيض كالقناع  
لرجل منضغط على تجويف في جدار الخندق ، فامسك الرجل من  
كتفيه ، وكان الرجل لا يفتأ يهذر وكأنه في النوم . . .

- اسكت ، ايها الشيطان . لن امسك بسوء .

صرخ تليغين في الوجه الابيض كالقناع ، وهو يكاد يبكي ،  
وركض ، قافزا فوق الجثث . الا ان المعركة كانت تقترب من  
نهايتها . وطلع حشد من الناس الرمايين منسلين من الخنادق الى  
الحقل بعد ان القوا بنادقهم ، فدفعوهم بكرنافات البنادق . وكان



الرشاش ما يزال يلعلع في وكره المسقوف على بعد زهاء أربعين خطوة ، مصوباً ناره الى معبر النهر . شق ايفان ايليتش طريقه بين المتطوعين والاسرى ، وصاح :

- ماذا تنتظرون ، ماذا تنتظرون ؟ اين زوبتسوف ؟

- انا هنا ...

- ماذا تنتظر ، ايها الشيطان اللعين ؟

- وكيف استطيع ان اصل اليه ؟

وركضاً .

- قف ! ... هذا هو ! ...

كان ممر ضيق في الخندق يؤدي الى وكر الرشاش . ركض تليغين فيه طاوياً جذعه ، وقفز الى مخبأ كان كل شيء فيه يرتج في الظلمة من الذبذبة التي لا تطاق ، وقبض على شخص من مرفقيه ، وجره واذا بالسكون يسود ، ولم يبق الا فحيح الرجل الذي جره من وراء الرشاش ، وهو يقاوم .

- الوغد ، انه يمانع ... اسمح لي .

تمتم زوبتسوف بذلك من الخلف ، واشفع ذلك في الحال بثلاث ضربات بكرنافه البندقية على جمجمة النمساوي فارتجف هذا ، وتوجع ، ثم همد ... تركه تليغين وخرج من المخبأ . صاح زوبتسوف في اثره :

- يا حضرة الضابط ، انه موثق .

وبعد قليل انزاح الظلام تماماً . وظهرت على الطين الاصفر بقع وخطوط دم ، وتناثرت جلود مسلوخة من عجل ، وعلب تنك ، ومقال ، بينهما جثث آدمية متكورة كالزكائب . وكان المتطوعون المنهكون الخاملون ، منهم من انطرح ارضاً ، ومنهم من كان ياكل من معلبات ، ومنهم من كان ينبش في الحقائب التي رماها النمساويون .

وكان الاسرى قد سيقوا منذ وقت طويل الى ما وراء النهر . وقد عبر الفوج النهر ، واحتل مواقعه ، وكانت المدفعية تقصف خطوط النمساويين الثانية ، فكان هؤلاء يردون عليها بنار ضعيفة . تساقط رذاذ ، وانقشع الضباب . وضع ايفان ايليتش مرفقه على حافة الخندق ، وحقق في الحقل الذي ركضوا فيه ليلاً . انه حقل

كسائر الحقول ، بنى التربة ، رطب تناثرت فيه هنا وهناك قطع من الاسلاك الشائكة ، وآثار سوداء لارض مخفورة ، وبعض جثث المتطوعين . والنهر قريب جداً ، ولا وجود للاشجار التي تصورها بالامس جبارة ، ولا لاجمات مخيفة . ولكن ما اكثر الجهود التي بذلت لقطع هذه الخطرات الثلاثمائة !

استمر النمساويون في تراجعهم ، ولاحقتهم الوحدات الروسية حتى الليل دون ان تنال قسطاً من الراحة . وأمر تليغين بان يحتل مع متطوعيهِ غابة صغيرة كانت تتراعى مزرقة على قمة تل ، وقد احتلها عند المساء بعد فترة قصيرة من الترائشق بالنيران . وتخذلوا على عجل ، ونصبوا نقاط حراسة ، واقاموا اتصالاً تلفونيا مع وحدتهم ، واكلوا ما كان في حقائبهم من طعام ، وغفا الكثيرون تحت الرذاذ وفي الظلام حيث تتصاعد رائحة تفسخ اوراق الاشجار في الغابة ، رغم ان الامر قد صدر لهم بالاستمرار في اطلاق النار طول الليل .

اقتعد تليغين قرمة ، واتكأ على جذع شجرة ناعمة مما علق بها من طحلب . وكانت بين الحين والآخر تسقط قطرة وراء ياقته ، وكان ذلك شيئاً طيباً ، لانه كان يمنعه من الغفو . وكان اللغط الصباحي قد انقضى منذ وقت طويل ، وزال حتى ذلك الاعياء الرهيب عندما اُمرُوا بالسير زهاء عشرة فراسخ على الجذامات المنتفخة من المطر ، وتخطى الاسيجة والسواقي ، حين صارت الاقدام المتخشبة تتخبط حيثما اتفق ، والرؤوس متورمة من الالم .

سمع شخص يسير على الاوراق المتساقطة ، وصوت زوبتسوف يقول بخفوت :

- اتريد بقسماطة ؟

- شكراً .

تناول ايفان ايليتش بقسماطة منه ، واخذ يمضغها . كانت حلوة فذاً في فمه . قرفص زوبتسوف على مقربة منه :

- اسمح لي بالتدخين ؟

- شرط ان تكون خذراً .

- عندي غليون .

- زوبتسوف ، ما كان لك ان تقتله ، ها ؟



- مَنْ ؟ جندي الرشاش ؟

- نعم .

- بالطبع .

- اتريد ان تنام ؟

- لا يهم . يمكن بدون ذلك .

- مزني ، اذا غفوت .

كانت القطرات تتساقط ببطء على الاوراق المتفسخة وعلى يده ، وعلى سطح قبعته . كانت هذه القطرات بعد الضجيج والصيحات ، واللغط المقرف ، بعد قتل جندي الرشاش تتساقط مثل كرات زجاجية صغيرة . تتساقط في الظلام ، في اعماق الغابة ، حيث تتصاعد رائحة الاوراق المتفسخة . وكان الحفيف يذود النوم عن عينيه المنطبتين ... لا ، لا يجوز ... لا يجوز ... وفتح ايفان ايلييتش بقوة عينيه المنطبتين ، وراى خطوط الاغصان غير الواضحة ، وكأنها خطوط مرسومة بفحم ... ولكن من الحمق ايضا الاستمرار باطلاق النار طوال الليل ... دعوا المتطوعين ينالون شيئا من راحة ... ثمانية قتلى ، واحد عشر جريحا ... طبعا يجب ان يكون الانسان حذرا في الحرب ... آه ، داشا ، داشا . والقطرات الزجاجية ستشيع السكينة في النفس ، وتواسي ...

- ايفان ايلييتش !

- نعم ، نعم ، زوبتسوف ، لست نائما ...

- اليس من الخطا قتل الانسان ؟ .. اغلب الظن ان له بيتا ، وعائلة مهما تكن ، بينما غرزت الحربة فيه ، وكأنما اغرزها في دمية انسان وقضى الامر . عندما قضيت لأول مرة في حياتي على انسان ، لم استطع ان اذوق الطعام ، فقد شعرت بالغثيان ... اما الآن فانا اقضى على العاشر او التاسع ... شيء رهيب ها ؟ فهل هناك شخص يتحمل الخطيئة ؟

- اية خطيئة ؟

- خطيئتي مثلا . اقول ، ان شخصا يتحمل خطيئتي - جنرالا

او شخصا آخر في بطرسبورغ يتصرف بكل هذه الامور ...

- واية خطيئة لك ، اذا كنت تدافع عن وطنك ؟

- وليكن ... ولكن يبدو ان هناك من يتحمل الذنب .

فلنبحث عنه . ان من اطلق هذه الحرب ، هو الذي سيتحمل وزرها ... وسيحاسب عن هذه الامور بشدة ...

رن في الغابة صوت اطلاقه حاد . وجفل تليغين وصدرت عدة اطلاقات اخرى من الجانب الآخر .

وكان الامر يبدو اشد غرابة لان العدو لم يكن على احتكاك معهم منذ المساء . هرع تليغين الى التلفون . اخرج جندي التلفون رأسه من الحفرة .

- الجهاز لا يعمل ، يا حضرة الضابط .

والآن راحت الطلقات تتردد تترى في الغابة كلها وترطم الرصاصات في الاغصان . تراجعت النقاط الامامية واخذت ترد على النار وظهر المتطوع كليموف قرب تليغين ، وقال بصوت وحشي غريب : « انهم يطوقوننا ، يا حضرة الضابط » وقبض على وجهه ، وجلس على الارض ، ثم انطرح عليها . وصرخ شخص آخر في الظلام :

- يا اخوان ، انا اموت .

لمح تليغين بين جذوع الاشجار قامات المتطوعين الفارعة الساكنة . وكانوا جميعا يتجهون بابصارهم اليه وقد احس بذلك . امر بان ينسلوا كل واحد على حدة الى شمال الغابة ، الجهة التي لم تطوق بعد ، في اغلب الاحتمال . وسيبقى هو يقاوم هنا ، في الخنادق مع من يريد ان يبقى ، قدر ما تمكن المقاومة .

- المطلوب خمسة اشخاص ، فمن يرغب ؟

خرج من الاشجار زوبتسوف ، وسوسوف ، والشباب كولوف ، واتجهوا نحوه . التفت زوبتسوف وصاح :

- بقي اثنان ! ريابكين ، تعال .

- حسنا ، يمكنني ...

- الخامس ، الخامس .

نهض من الارض جندي قصير القامة يرتدى فروة خروف وقبعة شعناء :

- ربما انا ايضا .

واستلقى الستة وبين الواحد والآخر زهاء عشرين خطوة ، وراحوا يطلقون النار . واختفت الاشباح وراء الاشجار . افرغ ايفان



ايليتش بضع علب من الخراطيش وفجأة تراهى له بوضوح بالغ كيف ان الرجال ذوى المعاطف الزرق سيقلبون في صباح الغد جثته المكشورة على ظهرها ، وياخذون بتفتيشه ، وتمتد يد قدرة وراء القميص .

وضع بندقيته ، وحفر في الارض الرطبة ، واخرج رسائل داشا ، وقبلها ، ووضعها في الحفرة التى حفرها ، وطمعها ، وفرش فوقها اوراقا متفسخة . وفجأة سمع صوت سوسوف الى يساره : «اوى ، اوى ، يا اخوان !» لقد بقيت علبتان من الخراطيش .

زحف ايفان ايليتش نحو سوسوف المطرق براسه واستلقى الى جانبه ، وتناول علبتين من حقيبته . والآن لم يبق احد يطلق النار غير تليغين وشخص آخر الى يمينه واخيرا انتهت الخراطيش . انتظر ايفان ايليتش ، ونظر فيما حوله ، ونهض ، واخذ ينادى على اسماء المتطوعين . ولم يرد على ندائه الا اسم واحد ، وتقدم كولوف منه معتمدا على بندقيته . سال ايفان ايليتش :

- هل عندك خراطيش ؟

- لا .

- والآخرين لا يردون ؟

- لا ، لا .

- حسنا ، لنذهب . اركض .

لقى كولوف بندقيته على ظهره ، وركض متغنيا وراء الاشجار . اما تليغين ، فما ان خطا عشر خطوات حتى احس بوخزة اصبع حديدية كليلة على كتفه من الخلف .

١٧

وتبين انها عتيقة بالية كل التصورات التى تصور العرب هجوما جريئا للفرسان ومسيرات غير عادية ، ومآثر بطولية للجنود والضباط .

ان الهجوم الشهير لحرس الفرسان ، حين اجتازت ثلاث سرايا

مترجلة ، حواجز الاسلاك الشائكة دون ان تطلق رصاصة واحدة ، وعلى راسها آمر الفوج الأمير دولغوروكوف الذى كان يتخطى تحت نيران الرشاشات والسيغار فى قفه ، ولسانه يرسل الشتائم باللغة الفرنسية كالعادة ، ان هذا الهجوم قد ادى الى ان يفقد حرس الفرسان نصف عدده ما بين قتيل وجريح ، ليستولى على مدفعين ثقيلين تبين انهما قد عطلا بسبب قدمهما ، وانهما كانا مخمين برشاش واحد فقط .

وقد قال ضابط سرية قوزاقية فى هذا الصدد : «لو وكل الأمر الى لاستوليت على هذه النفاية بعشرة من القوزاق» .

واتضح من الشهور الاولى ان لا فائدة من شجاعة الجندي السابق ، اى الرجل البطولى الضخم ذى الشاربين الذى يجيد العدو على الفرس وقلق الهام بالسيف دون ان يهاب الرصاص . فقد صار التكتيك وتنظيم المؤخرة يحتلان الصدارة فى الحرب . وطُلب من الجنود ان يموتوا بصلاية وطاعة فى الاماكن المحددة على الخريطة . ونشأت الحاجة الى عساكر مقتدرين على الاختفاء ، والتخندق فى الارض ، والتلاشى مع لون الغبار . ونُسخت كليا القواعد العاطفية التى وضعها مؤتمر لاهاي حول ما يجوز وما لا يجوز فى القتل . وتشتتت مع هذه الورقة الممزقة بقايا الأصول الخلقية التى لم تعد لأحد حاجة اليها .

وهكذا فان الحرب قامت ، خلال بضعة شهور ، بعمل قرن كامل . وحتى ذلك الحين كان الكثيرون ما يزالون يعتقدون بان الحياة الانسانية تحكمها قوانين الخير السامية . وان الخير منتصر على الشر فى آخر المطاف لا محالة وستبلغ الانسانية الكمال . ولكن لقد كان ذلك من بقايا القرون الوسطى التى اوهنت الإرادة ، واعاقت سير الحضارة . والآن ، اصبح واضحا حتى للمثاليين الراسخين فى المثالية ان الخير والشر هما مفهومان فلسفيان محض ، وان العبقرية الانسانية قد دخلت فى خدمة سيد خبيث . . .

لقد كان ذلك زمنا اوحى فيه حتى للأطفال الصغار ان القتل والتدمير والقضاء على امم بكاملها هى افعال شجاعة مقدسة . وكانت الصحف بملايين النسخ تردد ذلك يوميا وتزعق به وتدعوا اليه . وكان خبراء خصوصيون يتنبأون كل صباح بنتائج المعارك . وكانت



الصحف تنشر تنبؤات المتنبئة الشهيرة مدام تيب . وظهر العديد من العرافات والعرافين والمنجمين والعارفين بالغيب . ونقصت البضائع ، وارتفعت الاسعار ، وتوقف تصدير الغامات من روسيا . وكانت ثلاثة موانئ في الشمال والشرق - وهي المنافذ الوحيدة الباقية للبلاد المغلقة والمنعزلة انزالا تاما - لا تستقبل غير القذائف واسلحة الحرب . واهملت زراعة الحقول . وشاعت المليارات من العملة الورقية في الريف حتى صار الفلاحون يبيعون القمح بلا رغبة .

في المؤتمر السرى المنعقد في استوكهولم لاعضاء العصبة الصوفية السرية لانصار «الحكمة الانسانية» قال مؤسس هذه الجماعة ان الصراع الرهيب الذي يجرى في الاجواء العليا قد انتقل الى الارض الآن ، وستحدث كارثة عالمية ، وستكون روسيا ضحية للتكفير عن الاوزار . وبالفعل كانت جميع الافكار العقلانية تغرق في اقيانوس من الدم يغمر خط الجبهة الهائل الممتد ثلاثة آلاف فرسخ والذي يطوق اوربا . وما من عقل كان قادرا على ان يوضح لماذا تدمر الانسانية نفسها في عناد بالحديد والديناميت والمجاعة . ان دما مل متقيحة تعود الى الزمن الغابر كانت تنفجر . كان الجميع يعانون تركة الماضى . ولكن حتى هذا لم يكن ليوضح شيئا . وبدأت المجاعة في اقطار . وتوقفت الحياة في كل مكان . واخذت الحرب تبدو الفصل الاول فقط من تراجيديا .

وامام هذا المشهد كان الفرد الذي اعتُبر الى فترة وجيزة «عالما صغيرا» وشخصا متضخما ، كان كل فرد يتضائل ويتحول الى ذرة غبار لا حول لها . وخرجت الجماهير البدائية الى اضواء المسرح التراجيدي لتلعل محله .

وكان حظ النساء اثقل الحظوظ . لقد كانت كل واحدة منهن وفق ما خصت به من جمال وسحر وذكاء ، قد نسجت لنفسها شبكة عنكبوتية من خيوط دقيقة متينة بما فيه الكفاية بالنسبة للحياة الاعتيادية . وكان كل من كتب له ان يسقط فيها يطن طيننا مسليا على اية حال .

الا ان هذه الحرب قد هتكت هذه الشبكات ايضا . وكان من المستحيل حتى التفكير في نسجها من جديد في ذلك الزمن القاسى .

فلا بد من انتظار ازمان افضل . فظلت النساء ينتظرون بصبر ، وكان الزمن ينقضى ، واعوام النساء المعدودة تمضي قاحلة حزينه . اصبح الأزواج والعشاق والاخوان والابناء - الذين صاروا الآن مجرد ارقام ، وحدات تجريدية محض - يرقدون تحت حداث ترابية في الحقول على مشارف الغابات ، وعند الطرق . وكان من المستحيل على اية جهود ان تزيل الغضون الجديدة المتزايدة من وجوه النساء الشائخة قبل الاوان .

## ١٨

- قلت لآخى : انك جامد العقيدة . انا اكره الاشتراكيين الديموقراطيين ، سيتعذب الشخص في حكمكم ، اذا زل في كلامه . انت انسان نجمى . عندئذ طردنى من البيت . وها انا في موسكو بلا نقود . انها لقضية مسلية جدا . ارجوك ، يا داريا دميترييفنا ان تطلبى الى نيقولاى ايفانوفيتش ان يجد لى عملا . وسيان عندى اى عمل ، وافضل كل شىء ، بالطبع ، ان يكون فى قطار الاسعاف . - حسنا ، سأقول له .

- ليس لى احد من المعارف هنا . هل تذكرين «مجمعنا المركزى» ؟ يقولون ان فاسيلى فنيامينوفيتش فالييت قد رحل الى مكان ما ، يبدو فى الصين . . . سابوجكوف فى مكان ما فى الجبهة ، وجيروف فى القفقاس يحاضر عن المستقبلية . وانا لا اعرف اين تليغين . يبدو انك كنت من معارفه المقربين ؟

سارت يلزافيتا كييفنا وداشا ببطء فى شارع جانبي بين اكوام الثلج العالية . وكان الثلج يتساقط ندفا صغيرة ، ويهس تحت الاقدام . اخرج سائق زلاجة واطلة حذاءه اللبائى المتصلب من مقعده ، ومر فى عدو بطيء . وقال :

- اوانس ، حذار من السحق ! فى ذلك الشتاء تساقط الثلج بوفرة كبيرة . وكانت اغصان الزيزفون فى ذلك الشارع تتدلى وهى مغطاة بالثلج . وكانت السماء البيضاء الثلجية بكاملها حافلة بالطيور . وكانت غربان الكنيسة تطير فوق المدينة ناعبة وبأسراب متناثرة ، وتحط على الابراج والقباب ، وتحلق فى العلو الزمهريرى .



توقفت داشا عند منعطف ، وعدلت لفاعها الابيض . وكان معظمها من جلد عجل البحر وموفا اليدين الفرائية قد تغطيا بالثلج . وكان وجهها قد اصابه نحول ، وعيناها قد اتسعتا وازدادتا صرامة . قالت :

- ايفان ايليتش مفقود . وانا لا اعرف شيئا عنه .  
ورفعت داشا عينيها ، ونظرت الى الطيور : لا بد ان الغربان كانت جائعة في المدينة المكسوة بالثلج .  
وقفت يلزافيتا كييفنا وعلى شفيتها الحماوين جدا ابتسامة متجمدة ، واطرقت براسها المعتمر بقبعة اذنية . وكانت ترتدى معطفا رجاليا ضيقا عليها عند النهدين ، ذا ياقة فرائية مفرطة في عرضها ، وكمين قصيرين لا يغطيان يديها المحمرتين . وكانت بعض ندق الثلج تذوب على رقبتها المصفرة قليلا .  
قالت داشا :

- سناحدث هذا اليوم مع نيقولاى ايفانوفيتش .  
- انا اقبل باى عمل - قالت يلزافيتا كييفنا ، ونظرت الى قدميها ، وهزت راسها - لقد احببت ايفان ايليتش حبا شديدا ، حبا شديدا جدا - وضحكت ، واغرورقت بالدموع عيناها القصيرتا النظر - اذن ، سأتى غدا . الى اللقاء .  
ودعمت ، وانصرفت تخطو خطوات عراضا بعذائنها اللبادي ، حاشرة يديها المتجمدتين في جيبيها كما يفعل الرجال .

نظرت داشا في اثرها ، ثم قطبت حاجبيها ، واستدارت في المنعطف ، ودخلت الفيلا الذى تستخدم الآن مستشفى عسكريا للمدينة . هنا ، في غرف الفيلا العالية السقوف ، المغطاة بخشب البلوط ، الفواحة برائحة اليود كان الجرحى الحليقو الرؤوس منطرحين على اسرة او قاعدتين ، وقد ارتدوا ثياب المستشفى . وكان اثنان يلعبان الداما عند النافذة . وكان شخص آخر يذرع الغرفة من ركن الى ركن وهو يمس الارض بنعليه مسا رقيقا . وحين ظهرت داشا القى عليها نظرة سريعة وغضمن جبينه المنخفض ، واستلقى على سريره ملقيا يديه وراء راسه .

نادى صوت واهن :

- يا ممرضة !

اقتربت داشا من شاب ضخم منتفخ ذى شفيتين سميكتين . فقال هذا متاوها بعد كل كلمة :

- اديرينى على الجنب الايسر ، بحق المسيح .  
امسكته داشا ، ورفعته بكل قوتها ، وقلبته كالزكية .  
- حان وقت قياس حرارتي ، يا ممرضة .  
نفضت داشا محارارا ، وحشرته تحت ابطه .  
- انا انقيا ، يا ممرضة . ما ان آكل كسرة خبز حتى افرغ كل شيء . كل هذا فوق طاقتي .  
غطته داشا ببطانية ، وانصرفت عنه . لاحت ابتسامات على وجوه المرضى في الاسرة المجاورة ، وقال احدهم :  
- انه يتظاهر من اجلك ، والا فهو معافى كالثور .  
وقال صوت آخر :

- اتركوه يضطرب فهو لا يؤذى احدا . انه شغل للممرضة ومتعة له .

- يا ممرضة ، هذا سيمين يريد ان يسالك عن شيء ولكنه يستحي .

تقدمت داشا من رجل كان قاعدا على سريره له عينان مرحتان مستديرتان كعيون الغربان ، وفم صغير كفم الدب . وقد مشط لحيته الضخمة المستديرة كالمروحة . رفع لحيته ، ومط شفتيه باتجاه داشا .

- انهم يضحكون ، يا ممرضة . انا مرتاح من كل شيء ، ممتن تماما .

ابتسمت داشا . وزايل قلبها الثقل الذى كان يجثم عليه قبل حين . جلست على حافة سرير سيمين . طوت كتم الجريح ، واخذت تعانين ضمادته . فراح هذا يصف لها مواضع الالم فيه بالتفصيل . كانت داشا قد وصلت الى موسكو في تشرين الاول ، حين دخل نيقولاى ايفانوفيتش في فرع موسكو من الاتحاد البلدى للدفاع محمولا بدوافع وطنية . وقد اعطى شقته في بطرسبورغ الى انجليز من البعثة العسكرية ، وعاش مع داشا في موسكو حياة بسيطة ، فكان يرتدى سترة من السموا ، ويشتم المثقفين الناعمين ، ويعمل كالحصان ، على حد تعبيره .



وكانت داشا تدرس القانون الجزائي ، وتقوم بشؤون المنزل الصغير ، وتكتب لايفان ايليتش كل يوم . وكانت مطمئنة النفس مستورة . وبدا الماضي بعيدا وكأنه يعود الى حياة شخص آخر . كانت وكأنها تعيش بنصف وجودها مفعمة بالقلق وانتظار الاخبار ، والحرص على ان تحفظ نفسها لايفان ايليتش في طهارة وصرامة .

في بداية تشرين الثاني ، وبينما كانت داشا تقلب صحيفة «الكلمة الروسية» وهي تحتسى قهوتها رات اسم تليغين في قائمة المفقودين . كانت القائمة تشغل عمودين بينط صغير . مرت داشا على اسماء الجرحى ، واسماء القتلى ، ورات اسم تليغين الملازم الثاني في آخر قائمة المفقودين .

وهكذا كان النبا الذي سواد كل حياتها لا يشغل الا سطرًا واحدًا من البنط الصغير .

وشعرت داشا بان كل هذه الحروف الصغيرة ، والسطور الجافة ، والاعمدة والعناوين تمتلئ بالدم . كانت هذه لحظة من الرعب لا توصف ، فقد تحولت صفحة الجريدة الى الشيء الذي كانت تكتب عنه ، الى كتلة شريرة دامية تفوح بالموت ، وتزار باصوات خفية . هزت القشعريرة داشا . وحتى ياسها غرق في هذا الرعب الحيواني والغشيان . انطرحت على الاريغة ، وغطت نفسها في معطفها . جاء نيقولاى ايفانوفيتش عند الغداء ، وجلس عند قدمي داشا ، ومسد عليهما صامتًا ، قائلاً :

- انتظرى ، يا داشا ، المهم ان تنتظرى . انه مفقود ، والظاهر انه وقع في الاسر . وانا اعرف الف حالة مشابهة .

وفي الليل رات في حلمها رجلاً في قميص جندي جالساً على سرير حديدي في حجرة فارغة ضيقة يغطي نافذتها نسيج العنكبوت والغبار . وكان وجهه الرمادى يتلوى من الالم . وكان يشد على جمجمته الصلعاء بكلتا يديه ، ويقشرها وكأنها بيضة ، وياخذ ما تحت القشرة وياكله ، داسا اصابعه في فمه .

صرخت داشا في الليل صرخة جعلت نيقولاى ايفانوفيتش يجد نفسه عند سريرها مغطى ببطانية ، وقضى وقتاً طويلاً قبل ان يقنعها على ان تقول ما حصل . ثم وضع قطرات الناردين في قدح ، وقدمه لتشربها داشا ، وشرب هو ايضا .

كانت داشا ، وهي جالسة على سريرها ، تدق صدرها باصابعها المضمومة ، وتقول بخفوت ويأس :

- لا استطيع ان اعيش بعد الآن . افهمنى ، يا نيقولاى ، لا استطيع ، ولا اريد .

كان من الصعب جدا ان تعيش بعد ما حدث ، ومن المستحيل ان تعيش كما كانت تعيش قبل هذا .

مست الحرب داشا باصبعها الحديدية لا غير ، والآن صار كل الموت وكل الدموع من نصيبها . وحين مرت الايام الاولى من اليأس العاد اتخذت داشا الشيء الوحيد الذى تستطيع ان تفعله : اجتازت الدورة المستعجلة للممرضات ، واشتغلت في مستشفى عسكري .

في بادى الامر واجهت صعوبة كبيرة . فقد كان يأتى من الجبهة جرحى لم يغيروا ضماداتهم اياماً عديدة ، وكانت ضمادات الشاش ترسل رائحة كريهة تبعث الدوار في الممرضات . واثناء العمليات كان على داشا ان تمسك بالارجل والايدي المسودة التي كان يتساقط من جراحيها قطع متخثرة من الدم والقيح ، وعرفت كيف يكرز الرجال الاقوياء على اسنانهم ، وترتعش اجسامهم عاجزة عن تحمل الالم .

وكانت تلك العذابات من الكثرة بحيث لم تكن تكفيها كل الرحمة الموجودة في هذه الدنيا لتشفق عليها . بدا لداشا انها قد ارتبطت الى الابد بهذه الحياة المشوومة المدماة ، ولا حياة اخرى غيرها . كانت ظلييلة المصباح الخضراء تشتعل في حجرة الخفارة الليلية ، وتترامى من وراء الجدار متممة شخص في هذيانه . وكانت القوارير تصطك على الرف حين تمر سيارة في الشارع . ويصبح هذا الانسحاق جزءاً من الحياة الحقيقية .

وكانت داشا تسترجع الماضي ، وهي جالسة الى منضدة في حجرة الخفارة ليلاً ، فيلوح لها كالحلم في وضوح متزايد . لقد عاشت ، كما عاش الجميع ، مفتونة بنفسها ، متعالية . واذا بها تجد نفسها تهبط من السحب لتسقط في الدم ، في الوحل ، في هذا المستشفى العسكري ، حيث رائحة الجسد العليل وحيث يشن الناس في نومهم انينا ثقيلاً ، ويهذرون ويتمتمون . وما هو الجندي التترى يحتضر ، وبعد عشر دقائق سيتعين عليها ان تذهب اليه وتحقنه بالمورفين .



أقلق داشا لقاءها اليوم مع يلزافيتا كييفنا . كان اليوم متعبا ، فقد جلبوا من غاليسيا جرحى مشنخين ، حتى اضطروا الى قطع كف احدهم من الرسغ وبتر ذراع آخر من الكتف ، وكان اثنان منهم يهذيان هذيان الاحتضار . وقد تعبت خلال اليوم ، ومع ذلك فقد ظلت ايلزافيتا كييفنا عالقة في ذهنها بيديها المحمرتين ، ومعطفها الرجالي ، والابتسامة البائسة ، والعينين الوديعتين .

جلست داشا في المساء لتستريح ، وحدقت في الظليلة الخضراء ، وفكرت في ان تكون تلك المقدرة على البكاء في منعطف الطريق ، وعلى القول لشخص غريب : « احببت ايفان ايلييتش حبا شديدا ، حبا شديدا جدا ... »

قعدت داشا على مقعد كبير مائلة الى جنب تارة ، وضامة رجلها تارة اخرى ، وفتحت كتابا - هو تقرير عن « نشاط الاتحاد البلدى » خلال ثلاثة اشهر - اعمدة من الارقام والكلمات غير المفهومة كليا ، ولكنها لم تجد في الكتاب سلوى . نظرت الى الساعة وتنهدت ثم مضت الى غرفة الجرحى .

كان الجرحى نائمين ، والهواء خائفا . وكان مصباح شاخض الضوء موضوع داخل طوق الثريا الحديدى ، يشتعل على ارتفاع عال تحت السقف البلوطى . وكان الجندى التترى الشاب الذى بترت ذراعه يهذى مقلبا راسه الحليق على الوسادة . رفعت داشا قارورة الثلج من الارض ، ووضعتها على جبينه الملتهب ، وعدلت بطانيته . ثم طافت على الاسرة كلها وجلست على مقعد منخفض ، طاوية يديها على ركبتها .

وقالت لنفسها « ان قلبى غير متمرن . تعلم فقط ان يحب الرشيق والجميل . ولم يتعلم ان يشفق ويحب ما لا يحب » . وسمعت صوتا رقيقا يقول : اتريدين ان تنامى يا ممرضة ؟ فالتفتت . كان سيمين ذو اللحية ينظر اليها من سريره .

سأله داشا :

- لماذا غير نائم ؟

- نمت في النهار .

- هل توجعك يدك ؟

- عدات ... يا ممرضة .

- نعم ؟  
- ان وجهك يبدو صغيرا . العلك تريدين النوم ؟ اذهبى لتأخذى غفوة ! وسأراقب انا ، وادعوك اذا دعت الحاجة .

- لا ، لا اريد النوم .

- هل لديك اقارب في الجبهة ؟

- خطيبى .

- يحفظه الله .

- انه مفقود .

- آى ، آى - وهز سيمين لحيته ، وتاوه - اخى الصغير كان مفقودا ، وبعد ذلك تلقينا رسالة منه . انه اسير . وهل خطيبك رجل طيب ؟

- طيب جدا جدا .

- ربما سمعت به . ما اسمه ؟

- ايفان ايلييتش تليغين .

- سمعت . انتظرى على مهلك . لقد سمعت انه وقع في الاسر . في اى فوج ؟

- فوج قازانسكى .

- انه بالذات اسير ، وحى يرزق . انه انسان طيب ! لا بأس ، يا ممرضة ، ما عليك الا ان تنتظرى . ستتتهى الحرب مع اقتراب الربيع . سنتصالح . ستلدين له ابناء . تبقى بى . استمتعت داشا اليه ، والدموع في حلقومها . وكانت تعرف ان سيمين يلفق كل شىء ، وهو لا يعرف ايفان ايلييتش . ومع ذلك كانت ممتنة له . قال سيمين بصوت خفيض .

- آه ، يا مسكينتى ...

ولما عادت الى حجرة الخفارة ، وجلست على المقعد واضعة وجهها على ظهره . احست وكأنهم قد قبلوها معهم فى ود ، وهى الغريبة ، قائلين لها : ابقى معنا . وبدأ لها الان تشمل بحنانها كل الجرحى والنائمين . ومع حنانها وتصوراتها تخيلت فجأة وبوضوح شديد ان ايفان ايلييتش هو ايضا ينام ويتنفس مثل هؤلاء على سرير ضيق فى مكان ما ...

اخذت داشا قروح وتجيء فى الحجرة . وفجأة رن التلفون وبعث



في جسمها رعدة قوية . فقد كان رنينه حادا جدا وغليظا في السكون  
الغافي . لا بد انهم جلبوا جرحى آخرين في القطار الليلي .  
- نعم .

ردت داشا ، فسمعت في السماعه صوتا نسائيا رقيقا  
منفعلا :

- اريد ان اكلم داريا دميترييفنا بولافينا .  
- هذه انا - ردت داشا ، وخفق قلبها خفقانا شديدا - من  
انت ؟ .. كاتيا ؟ ..... كاتيوشا ؟ اهذه انت ؟ ...  
عزيزتي ! ..

١٩

- ها نحن سووية من جديد ، يا فتيات - قال نيقولاى  
ايفانوفيتش ، ساحبا سترته الشموا على بطنه وامسك حنك يكاترينا  
دميترييفنا ، وقبلها من خدما قبله رنانة قائلا : - صباح الخير ،  
يا حلوة ، كيف نمت ؟

ومر بداشا جالسة على مقعدها ، فقبلها من شعرها .  
- انا وهى الآن على اتم وفاق ، يا كاتيوشا . انها فتاة  
رائعة ، محبة للعمل .

وجلس الى المائدة المغطاة بمفرش ناصع البياض ، وقرب  
منه كأس البيضة الصينية التى وضعت فيها بيضة ، واخذ يكسر  
راسها .

- تصورى ، يا كاتيوشا ، اننى احببت البيض على الطريقة  
الانجليزية مع الخردل والزبدة ، فانه لذيذ جدا . انصحك بان  
تجربه . اما فى المائيسا فيعطون لكل فرد بيضة واحدة مرتين فى  
الشهر ، فما رأيك فى ذلك ؟

وفتح فمه الواسع ، وضحك .

- ان هذه البيضة ذاتها ستسبب الخراب لالمانيا . يقولون  
ان الاطفال اخذوا يلدون عندهم بلا جلود . كان بسمارك يقول  
لهؤلاء الحمقى يجب ان يعيشوا مع روسيا فى سلام . ولم يصغوا .  
واحتقرونا . والآن تفضلوا ، بيضتان فى الشهر .

قالت يكاترينا دميترييفنا ، وهى تخفض راسها :  
- انه لشيء مريع ان يولد الاطفال بلا جلود ، مريع اينما ولد  
هؤلاء الاطفال ، سواء عندنا او عند الالمان .

- اعذرينى ، يا كاتيوشا ، انت تتكلمين سخافة .  
- انا اعرف فقط ان من الفظاعة ان يقتل الناس كل يوم ،  
فظاعة مريعة تسلبك الرغبة فى ان تستمر فى العيش .

- وما العمل ، يا عزيزتى ؟ ان المرء يضطر الى ان يفهم من  
معاناته الخاصة ما هى الدولة . كنا نقرا فقط عند ايلوفاييسكى  
واضرابه من المؤرخين كيف قاتل الفلاحون دفاعا عن اراضيهم فى  
معارك كوليكونوف و بورودينو . . . . . وكنا ننظر الى الخارطة ،  
ونقول لانفسنا : «آه ، ما اكبر روسيا !» . والآن علينا ان نقدم  
نسبة معينة من الحيوانات للحفاظ على سلامة تلك التى تلون فى  
الخرائط باللون الاخضر ، وتمتد عبر اوربا كلها وآسيا . انه لشيء  
مقبض . ساتفق معك اذا قلت ان جهاز الدولة عندنا سيىء . والآن ،  
حين اخرج لاموت فى سبيل الدولة فانا قبل كل شيء اسأل اولئك الذين  
يرسلوننى الى الموت : هل انتم ذور القوة القاهرة لحكمة الدولة .  
وهل استطيع ان اريق دمي بارتياح فى سبيل الوطن ؟ نعم ،  
ياكاتيوشا ، ما تزال الحكومة على عاداتها القديمة فى النظر شزرا الى  
المنظمات الاجتماعية . ولكن اضحى واضحا انها لا تستطيع الآن  
الاستغناء عنا ابدا . نحن نتدخل شيئا فشيئا فى شؤون الدولة .  
انا متفائل جدا .

ونهض نيقولاى ايفانوفيتش ، وتناول علبة كبريت من رف

\* معركة كوليكونوف (عام ١٢٨٠) معركة تاريخية انتصرت فيها  
القوات الروسية بقيادة الامير دميتري دونسكوى على جحافل التتار تحت  
قيادة خان ماماي انتصارا عظيما (المترجم) .

\*\* معركة بورودينو (عام ١٨١٢) من اعظم معارك الحرب الوطنية  
الروسية بين القوات الروسية تحت قيادة ميخائيل كوتوزوف والقوات  
الفرنسية بقيادة نابليون الاول . وقد وقعت فى ضواحي موسكو واصبحت  
انعطافا فى سير الحرب لصالح القوات الروسية وحددت حتمية هزيمة جيش  
نابليون . (المترجم) .



قشرة البيضة . وتابع كلامه قائلا : لن يذهب الدم المراق جزافا .  
الموقد ، واشعل سيكارتة واقفا ، والقي عود الثقاب المنطفيء في  
وستنتهي الحرب بان يقف وراء دفة الدولة اخونا ، رجل المجتمع .  
ستفعل الحرب ما اخفقت عن فعله جماعة «الارض والارادة» ،  
والثوريون والماركسيون . مع السلامة ، يا فتيات .

وعدل سترته ، وخرج ، وبدا من ظهره مثل امرأة بدينة  
متنكرة بلباس رجالي .

تنهدت يكاترينا دميترييفنا ، وجلست عند النافذة مع  
حياتها . وجلست داشا الى جانبها على ذراع المقعد ، وطوقت كتفي  
اكتها . كانت كلتاها في ثوب اسود عالي الرقبة ، انهما الآن في  
جلستهما الصامتة الهادئة هذه متشابهتان جدا . كانت ندف الثلج  
الصغيرة تتساقط ببطء وراء النافذة ، وكان الضوء الثلجي الصافي  
ينعكس على جدران الغرفة . ضغطت داشا بخدها على شعر كاتيا  
المعطر قليلا بعطر غير مألوف لها .

- كاتيوشا ، كيف قضيت تلك المدة ؟ انك لا تحدثيني  
بشيء .

- وعم احذك ، يا قطيطة ؟ لقد كتبت لك .

- ومع ذلك ، فانا لا افهم . انك ، يا كاتيوشا ، جميلة  
ساحرة ، طيبة . انا لا اعرف امرأة اخرى على غرارك . ولكن لماذا  
لا تبدين سعيدة ؟ وعيناك دائما حزينتان ؟

- اظن ان قلبي تعيس ؟

- لا ، انا اسالك جادة .

- انا نفسي دائمة التفكير في ذلك ، يا اختي . من المرجح  
ان الانسان حين يمتلك كل شيء يشعر بتعاسة حقيقية . ان لي زوجا  
طيبا ، واختا محبوبة ، وحرية ... بينما اعيش وكأنني في سراب ،  
واسير كالشبح ... اتذكر انني قلت لنفسى في باريس : ليتني  
اعيش في بلدة صغيرة نائية ، واربي الدواجن ، وازرع الحديقة  
بالخضروات ، وفي المساء التقى بصديقي العزيز وراء النهر ... لا ،  
يا داشا ، ان حياتي قد انتهت .

- لا تتفوهي حماقة ، يا كاتيوشا .

نظرت كاتيا الى اختها بعينين فارغتين شابتها دكنة :

- اتعرفين اننى اتحسس ذلك اليوم نفسه . واحيانا يتراءى لي  
بوضوح تلك الفرشة المخططة ، والمفرش المنزلق ، والحوض  
المملوء بالصفراء التي تقياتها ... وانا ارقد ميتة ، صفراء ،  
شالخة ...

وانزلت يكاترينا دميترييفنا طرة الحياكة الصوفية ، وحدقت  
في ندف الثلج المتساقطة في السكون الراكد . وفي البعيد ، من  
تحت برج الكرملين المستدق ، من تحت النسر الذهبي المقوس  
الساقين كانت الغربان تحوم مثل سحابة من الاوراق السوداء .

- اذكرك ، يا داشا ، اننى استيقظت مرة في ساعة مبكرة  
جدا من الصباح . وكانت باريس تبدو من الشرفة ملقعة كلها  
بدخان مزرق ، ومن كل مكان فيها كانت تتصاعد ادخنة بيضاء  
ورمادية وزرقاء . وكان المطر قد هطل اثناء الليل ، وفي الجو رائحة  
طراوة وخضرة وفانيليا . وفي الشارع سار اطفال يحملون كتباً ،  
ونساء مع سلالهن ، وقد فتحت حوانيت الاطعمة ابوابها . وبدا ذلك  
ثابتا وسرمديا . وراودتني الرغبة في ان انزل الى الاسفل ، واختلط  
بالجمع ، والتقى برجل ذي عينين ودودتين ، واضع يدي على صدره .  
ولكن عندما نزلت الى الشوارع العريضة ، كان الجنون قد شمل  
المدينة كلها . كان باعة الصحف يركضون ، وجماهير الناس  
المضطربة في كل مكان . والصحف كلها تتشبع برعب وموت  
وكراهية . لقد بدأت الحرب . ومنذ ذلك اليوم لم اسمع غير  
كلمة .. الموت ، الموت ... فعلام التعويل بعد كل هذا ؟ ..

صمتت داشا قليلا ، ونادت :

- كاتيوشا ...

- ماذا ، يا حبيبتي ؟

- كيف انت مع نيقولاى ايفانوفيتش ؟

- لا اعرف . يبدو ان احدا صفع للآخر . انظري لقد مرت  
ثلاثة ايام ، وهو رقيق جدا معي . لا مكان للحسابات النسائية .  
ومن يهتم بالمرأة حتى اذا فقدت عقلها مما تعاني من عذاب ؟ صوتي  
كطنين بعوضة ولا اكاد اسمعه . انا احسد العجائز ، فهن يأخذن  
كل شيء ببساطة : الموت قريب منهن ، لهذا فهن يتهيأن للقاءه .  
غيرت داشا جلستها على ذراع المقعد ، وزفرت زفرات



عميقة ، وانزلت ذراعها عن كتفي كاتيا ، قالت يكاترينا دميترييفنا برقة :

- عزيزتى داشا ، لقد اخبرنى نيقولاى ايفانوفيتش بانك مخطوبة . صحيح ؟ يا عزيزتى المسكينة ! وتناولت يد داشا ، وقبلتها ، ووضعتها على صدرها ، واخذت تمسدها قائلة : انما اعتقد بان ايفان ايليتش حى . اذا كنت تحبينه جدا ، فانت فى غير حاجة الى شىء آخر فى الدنيا .

صمتت الشقيقتان مرة اخرى محدقتين فى الثلج المتساقط وراء النافذة . مرت فى الشارع فصيلة من طلاب المدارس العسكرية تتزلق احذيتهم بين اكوام الثلج ، وكان كل واحد منهم يتباطئ ليفقه من اغصان البتولا وتبديلة ثياب داخلية . كانوا ذامبين الى الحمام وكانوا ينشدون نشيدا بحنجرة فقط يتخلله الصغير :

حلقى ، يا صقور ، كالنور

كفانا الحزن والكمد ...

بعد غياب عدة ايام عادت داشا مرة اخرى الى العمل فى المستشفى العسكرى . وبقيت يكاترينا دميترييفنا وحدها فى الشقة التى كان كل شىء فيها غريبا عليها : منظران طبيعيان مملان معلقان على الحائط يصوران كومة دريس ، وماء متخلف من ثلج ذائب يتجمع بين اشجار البتولا الجرداء . وفوق الارىكة فى غرفة الطعام صور فوتوغرافية لاناس لا تعرفهم ، وفى الزاوية حزمة من عشب السهوب المغبر .

حاولت يكاترينا دميترييفنا ان تذهب الى المسرح ، حيث كان الممثلون القدامى يمثلون مسرحيات لاوستروفسكى ، والى معارض الصور والمتاحف ، الا ان كل ذلك بدا لها شاحبا ناصلا الالوان ، نصف ميت ، وبدت هى لعينيها شبحا يطوف فى عالم مجرّه جميع الاحياء منذ زمان .

كانت يكاترينا دميترييفنا تقضى ساعات بكاملها جالسة عند النافذة بالقرب من انايبب التدفئة المشعة دفئا ، تنظر الى موسكو الثلجية الهادئة ، حيث كان رنين اجارس الكنائس الحزين يتردد فى الهواء الرقيق ، ومن خلال الثلج المتساقط ليعلن عن صلاة

تذكارية ، او عن جناز لقتيل جلب من الجبهة . كان الكتاب يسقط من يديها . فعمّ تقرا الآن ؟ وبم تعلم ؟ وكم تبدو قافية الآن جميع الاحلام والافكار السالفة !

وكان الوقت يمضى ما بين جريدة الصباح وجريدة المساء . وكانت يكاترينا دميترييفنا ترى جميع المحيطين بها يعيشون بالمستقبل وحده ، بايام تخيلية من النصر والسلام . وكان كل ما يعزز هذه التوقعات يستقبل بفرح غامر ، بينما كانت الاخفاقات تسلم الناس الى الكآبة وتنكيس الرؤوس . وكان الناس كالمجانين فى تسقطهم للاشاعات ، ونثف العبارات ، والانباء غير المحتملة ، وفى التهايبهم بما تنشره الصحف .

واخيرا قررت يكاترينا دميترييفنا ان تتحدث مع زوجها طالبة اليه ان يجد لها عملا . وفى بداية آذار بدأت العمل فى نفس المستشفى الذى كانت داشا تعمل فيه .

وفى الايام الاولى شعرت بما شعرت به داشا من نفور من القذارة والعذاب . الا انها تغلبت على نفسها ، واستأنست بالعمل تدريجيا . وقد بث هذا التغلب على نفسها الفرح فى اعطافها . ولاول مرة احست بدنوها من الحياة المحيطة بها . واحبت العمل القدر المتعب ، واشفقت على الذين تعمل لهم . وذات مرة قالت لداشا :

- لماذا قالوا بوجوب ان نعيش حياة مصفأة غير اعتيادية ؟ نحن من حيث الجوهر ، امرأتان كبقية النساء . وبحاجة الى زوجين اكثر بساطة ، واطفال اكثر ، وعيشة اقرب الى الطبيعة .

فى اسبوع الآلام زارت الشقيقتان كنيسة نيقولا بقرب محطة رجيفسكى . واخذت يكاترينا دميترييفنا معها طعام عيد الفصح المعد للمستشفى لتباركه فى الكنيسة ، وفطرت مع داشا فى المستشفى . وكان على نيقولاى ايفانوفيتش ان يحضر اجتماعا استثنائيا فى تلك الليلة فجاء فى سيارة بعد الساعة الثانية ليلا ليأخذ الشقيقتين من المستشفى . قالت يكاترينا دميترييفنا انها وداشا لا تشعران بنعاس ، وطلبت ان يأخذهما فى جولة فى السيارة . وكان ذلك غير معقول ، الا انهم قدموا للسانق قدح كونياك ، وذهبوا الى منطقة خودينسكويه بوليه ، فى اطراف موسكو .



- تلك هي اوضاعنا ، بالغة السوء .
- كفاك بحلقة في النار ، اذهب لتنام .
- تلك هي الاوضاع ... آه ، يا اخواني ، ان روسييا تضيع !

كان ثلاثة من الجنود يجلسون قرب نار آخذة بالهمود عند حائط طيني لزربية مغطاة بسقف من القش مرتفع مثل كديسة تبين . كان احدهم يجفف لفافة ساقيه على اوتاد قرب النار ، ويراقبها لئلا تحترق . وكان الثاني يخطط رقعة على بنطاله ، ويسحب الخيط بحذر . اما الثالث ، وهو مجدر الوجه ، ذو انف كبير ولحية سوداء هزيلة الشعر ، فكان يحرق في النار بعينين غائرتين مأخوذتين ، وقد طوى ساقيه وحشر يديه عميقا في جيبي بنطاله . وقال بصوت خفيض :

- الخيانة في كل مكان ، تلك هي المسألة . ما ان تبدأ قواتنا بالتفوق حتى تؤمر بالانسحاب . نحن لا نعرف الا ان نعلق اليهود على الاشجار ، بينما الخيانة تعشش في القمة .
- قال الجندي الذي كان يجفف لفافة الساقين :

- قرفت من هذه الحرب تماما ، ولكن لا توجد جريدة واحدة تكتب عن ذلك - ووضع غسلوجا على الجمر بحذر وتابع قوله : نزلنا نهاجم ، ثم انسحبنا ، وبعد ذلك عدنا الى الهجوم ، اوه ، اللعنة عليهم جميعا . وما نحن نعود الى موقعنا السابق بنفس الوضع ، بلا نفع ولا جدوى !

وبصق في النار . وقال الجندي مرقع البنطال بضحكة هازلة دون ان يرفع رأسه من عمله :

- قبل حين جاء الملازم الاول جادوف الى . لا بأس . ربما من الضجر ضايقته الشياطين . فاخذ بدوره يضايقني . ما سبب الثقب في بنطالك ؟ ولماذا تقف بهذا الشكل ؟ فاعتصمت بالصمت . وانتهى حديثنا بطريقة بسيطة جدا ، بلطمة على اسناني .

رد الجندي الذي كان يجفف لفافة الساقين :

كانت في الجو لذعة من القوس بردت الوجنات . والسماء خالية من الغيوم ، فيها القليل من النجوم المتلألئة . وكان الجليد يتكسر تحت عجلات السيارة . وكانت كاتيا وداشا تضغط احدهما على الاخرى في مقعد السيارة العميق ، كانت كلتاهما في منديل ابيض ، ومغطف فرائي رمادي . التفت نيقولاى ايفانوفيتش اليهما من مقعد الى جانب السائق - كانت كلتاهما سوداء الحاجبين واسعة العينين . فقال بصوت خفيض :

- اوه ، ياربى ، لا اعرف ايكما زوجتى .
- اجابت واحدة منهما :
- لن تحزر .
- وضحكت كلتاهما .

بدأت حواف السماء تغموض قليلا فوق الحقل الهائل المغطى ، وفي البعيد لاحت معالم سوداء للغابة «سيريبيريانى بور» . قالت داشا خافتة الصوت :

- كاتيوشا ، كم اود ان اعشق !

فضغطت يكاترينا دميترييفنا على يدها ضغطة خفيفة . لمعت نجمة كبيرة فوق الغابة ، في رطوبة الفجر الخضراء ، وتماوج لمعانها ، وكأنها تتنفس .

- نسيت ان اقول لك ، يا كاتيوشا - قال نيقولاى ايفانوفيتش ، واستدار على المقعد بكل جسمه . - قبل حين وصل مندوبنا المفوض تشوماكوف ، وهو يقول ان الوضع في غاليسيا حرج جدا . الالمان يقذفوننا بنار صاعقة ، حتى انهم يسحقون افواجا كاملة في ضربة واحدة . ونحن نعاني نقصا في القذائف ... اللعنة !

لم تجب كاتيا ، بل رفعت بصرها الى النجوم . وضغطت داشا خدها على كتفها بينما اطلق نيقولاى ايفانوفيتش لعنات اخرى ، وامر السائق بالعودة الى البيت .

في اليوم الثالث من عيد الفصح شعرت يكاترينا دميترييفنا بتوعك ، ولم تخرج للخفارة ، ولزمت الفراش . وتبين انها مصابة بالتهاب الرئتين ، فلا بد ان بردا قد نفذ عميقا في اوصالها .



- لا بنادق ، ولا عتاد . وفي بطاريتنا لا توجد غير سبع قذائف لكل مدفع . فلا يبقى لهم الا الضرب على الاسنان .

نظر مرقع البنطال اليه مندهشا ، وهز رأسه بتأييد . وقال الجندي ذو الشعر الاسود والعينين المخيفتين :

- استدعوا جميع الرجال ، وهم الآن يجندون الى سن الثالثة والاربعين . وبمثل هذه القوة يمكن اجتياح العالم كله . وهل نحن نرفض ان نقاتل ؟ شرط ان تؤدى واجبك ، مثلما تؤدى واجبنا .

هز مرقع البنطال رأسه :

- تماما ...

فقال اسود الشعر :

- لقد رايت حقا قرب فارسوفيا كان يرقد على ارضه ما بين خمسة الآف الى ستة الآف مقاتل سيبيرى . وجميعهم قتلى ، مرتين مثل احزمة من القش . فلماذا ؟ وما السبب ؟ سأقول لكم السبب ... حين اخذ المجلس العسكرى يقرر هذا وذاك من الامور ، خرج احد الجنرالات من هناك فى الحال وبعث برقية سرية الى برلين . فهمت ؟ وخرج الفيلقان السيبيريان من محطة القطار واتجها قداما الى ذلك الحقل ، فاذا بهما يقعان تحت نيران الرشاشات المباشرة . وانت تحدثنى عن لطمة اصابك اسنانك . عندما كنت لا اركب النير على الحصان بشكل جيد ، كان ابى ياتى ويصفعنى على وجهى ، لكى يجعلنى اتعلم العمل احسن واشعر بالخوف . ولكن لاي شىء جندلوا المقاتلين السيبيريين كالخراف ؟ لقد قلت لكم ، يا اصحابى ، ان روسيا قد ضاعت . ونحن قد غدر بنا جميعا . غدر بنا فلاح هو من ابنا قريتي بوكروفسكوييه ، صعلوك متشرد . ولا اريد ان اذكر اسمه ... انه جاهل ، مشاكس يتصنع اللطافة ، ترك العمل ، واخذ يسرق الخيول ، ويتردد على الاديرة ، وتعلق بالنساء وشرب الخمر ... وهو الآن فى بطرسبورغ يعيش كالقيصر يرقص حوله الوزراء والجنرالات ، نحن نقتل هنا بالآلاف ، ونرقد على الارض الرطبة ، بينما هم يسبحون فى الكهرباء فى بطرسبورغ ، ويشربون ، وياكلون ، وينفجرون سمنا .

وسكت فجأة . كان الصمت والرطوبة يلغان الجو . ثم ترمى من الزريبة صوت خيول تقضم باسنانها ، وارتطام احدها فى الجدار

ارتطاما خافتا . هبط طائر ليلي من وراء السقف نحو النار ، واختفى زاعقا زعيقا شاكيا . وفى تلك اللحظة صدر فى السماء البعيدة ، زئير هادر مقترب ، وكان وحشا كان ينطلق بسرعة لا تصدق ، شاكا الظلام ببوزه ، وارتطم فى مكان ما ، وفى البعيد ، وراء الزريبة ، اندلع انفجار هز الارض هزا . ضربت الخيول الارض بحوافرها ، ورنّت لجاماتها . قال الجندي مرقع البنطال مرتاعا :

- هذه هى الضربة !

- يا له من مدفع !

- انظر !

رفع الثلاثة رؤوسهم . وصدر فى السماء الخالية من النجوم صوت ثان استمر حوالى دقيقتين ، ووقع الانفجار الثانى فى بقعة قريبة جدا وراء الزريبة ، وبرزت اشباح اشجار الشوح المخروطية ، واهتزت الارض مرة اخرى . وفى الحال سمعوا مسبار القنبلة الثالثة . وكان صوتها متقطعا ثقيلًا على السمع يجلب الانتباه ويجعل القلوب تتجمد فى الصدور . نهض الجندي ذو الشعر الاسود من الارض ، واخذ يتراجع . وانقض شىء من الاعلى وانزلق كالبرق الاسود ، واندفع الى الاعلى عمود نارى اسود بفرقة مدوية .

وحين سقط العمود لم تبق الا حفرة عميقة فى المكان الذى كان فيه الجنود والنار . وكان السقف القشى يحترق مرسلًا الدخان الاصفر فوق جدار الزريبة المنهار . اندفع حصان طويل العرف من اللهب شاخرا ، منطلقا نحو اشجار صنوبر كانت بارزة من الظلام . وهناك ، وراء حوافى السهل المسننة اخذت تبرق حالة النيران ، والمدافع تهدر ، وترتفع الصواريخ مثل ديدان طويلة ، فتضى نيرانها ، وهى تتساقط ، الارض الرطبة الداكنة . كانت القذائف تثقب السماء صافرة ، هادرة .

فى ذلك المساء ، وفى ملجأ للضباط يقع غير بعيد عن الزريبة ، كان ضباط احدى سرايا فوج اوسولسكى يقيمون حفلة بمناسبة تلقى النقيب تيتكين خبرا عن مولد طفل له . كان قبو



الملجأ الواطي\* منغرزا عميقا في الارض يحميه سقف ذو طبقات ثلاث ،  
وتضيؤه شموع مغروزة بزجاجات ، وقد جلس الى مائدة فيه ثمانية  
ضباط ، وطبيب ، وثلاث ممرضات من مستشفى الميدان .

شربوا كثيرا . وكان الاب السعيد ، النقيب تيتكين نائما ،  
وقد القى راسه في صحن وضعت فيه فضلات الطعام وتدلّت كفه  
القدرة على راسه الاصلع . وكانت الممرضات يبدون مليحات جدا  
بسبب انحباس الهواء ، والخمرة ، وضوء الشموع الناعم ، وكن  
يرتدين اثوابا رمادية ومناديل رمادية . كانت لاحداهن وتدعى  
موشكا ، عقتان سوداوان من الشعر عند صدغيها ، وكانت تضحك  
دون كلل كاشفة عن حنجرة بيضاء . كان جاراها واثنان آخران  
يجلسان قبالتها يحدقون فيها بنظرات ثقيلة . وكانت الثانية ،  
ماريا ايفانوفنا ، بدينة تصل حمرة خديها الى حاجبيها ، تجيد اداء  
الاغاني العجورية العاطفية بشكل مدهش . فكان المستمعون يخرجون  
عن اطوارهم ، ويضربون على المائدة ، مرددين : «آه ، اللعنة ،  
ما كان ابدعها من حياة !» اما الثالثة الجالسات الى المائدة فهي  
يلزافيتا كييفنا . كانت اضواء الشموع تنفتت في عينيها الى ذرات  
نارية صغيرة ، وتشع فيهما فتري الوجوه بيضاء من خلال الدخان ،  
ووجه جاراها الملازم الاول جادوف وحده كان يبدو مخيفا وجميلا .  
كان رجلا واسع المنكبين ضخما ، حليقا وذا عينين شفافتين . وكان  
يجلس مستقيم الجذع ، ملفوفا بحزامه لفا قويا ، وقد افترط في  
الشراب ، ولم يسكر بل امتنع لونه فقط . وحين كانت موشكا  
السوداء الشعر تنهافت من الضحك ، وماريا ايفانوفنا تتناول  
القيثار ، وتمسح وجهها بمنديل مدعوك ، وتغنى بصوت عميق  
حزين «ميلادي في سهوب مولداقيا» كان جادوف يبتسم بطرف فمه  
ابتسامة بطينة ، ويصب لنفسه مزيدا من الخمرة .

كانت يلزافيتا كييفنا تحدق عن قرب في وجهه الصافي الخالي  
من كل تغضن . وكان هو يسليها بحديث لبق وغير جدى . فقد روى  
لها ، مثلا ، ان نقيباً يدعى مارتينوف كان يخدم في فوجهم اشتهر  
بانه كان جبريا يؤمن بالقضاء والقدر ، وبالفعل ، عندما كان يحتسى  
شينا من الكونياك كان يخرج ليلا وراء الاسلاك الشائكة ، ويقترب  
من خنادق العدو ، ويشتم الالمان باربع لغات ، وقبل ايام دفع ثمن

غروره بان اصيب بجرح في بطنه . تنهدت يلزافيتا كييفنا ، وقالت :  
يعنى ان النقيب مارتينوف بطل . فضحك جادوف بهزء :  
- اعذريني ، هناك مغرورون ، وهناك حمقى ، ولكن ليس  
هناك ابطال .

- ولكن اليست بطولة ان تخرجوا في هجوم ؟  
- اولاً ، انهم لا يخرجون في هجوم ، بل يجبرون على الخروج ،  
والذين يخرجون جنباً . بالطبع ، هناك اناس يجازفون بحياتهم دون  
اكراه ، ولكن هؤلاء فيهم تعطش عضوى الى القتل - وهنا نقر  
جادوف الطاولة باظافره الصلبة - هؤلاء الناس ، على الأرجح ،  
يقفون على ارفع درجة من الوعي العصري .

ورفع جسمه قليلا بخفة ، وتناول من طرف المنضدة البعيد  
علبة كبيرة من حلوى الفواكه ، وقدمها الى يلزافيتا كييفنا .

- لا ، لا اريد - قالت واحست بان قلبها يخفق بشدة  
وجسمها يضعف - وانت ؟ حدثنى .

غضن جادوف جلدة جبينه ، وتغطى وجهه بغضون صغيرة  
مباغطة جعلته يبدو عجوزا . وكرر بحدة :

- وما هذا ... وانت ؟ بالامس رميت يهوديا وراء الزريبة .  
اتريدن ان تعرفي اهذا مريح ام لا ؟ اى هراء هذا !

واطبق اسنانه الحادة على سيكارة ، واشعل عود ثقاب .  
كانت اصبعه المسطحة التى تمسك به قوية الا ان السيكارة لم تقع  
في لهب العود على اية حال ، ولم تشتعل .

وقال ، والقى عود الثقاب الذى احترق حتى اظفره :

- نعم ، انا سكران . ارجو المعذرة . لنخرج الى الهواء الطلق .  
نهضت يلزافيتا كييفنا ، وكانما في نومها ، وسارت خلفه في  
الفتحة الضيقة المؤدية الى خارج الملجأ . لاحقتها صيحات السكاري  
المرحة . ضربت ماريا ايفانوفنا على القيثارة ، وغنت بصوت عميق :  
«كان الليل يعبق بنشوة اللذة ...»

في الخارج كان الهواء مشبعاً برائحة ربيعية قوية للاوراق  
المتفسخة ، وكان الظلام والسكون يلفان كل شىء . سار جادوف  
على العشب الرطب بخطوات سريعة بعد ان دس يديه في جيبه ،



وسارت يلزافيتا كيفنا متأخرة عنه قليلا ، والبسمة لا تفارق  
ثغرها . وفجأة توقف جادوف ، وسال بنبرة حادة :  
- ها ، ما رايك ؟

كانت اذناها تلتهبان . سيطرت على انقباض في حلقومها  
واجابت بصوت لا يكاد يسمع :  
- لا ادري .  
- لنذهب .

واوما براسه ناحية سقف الزريبة المسود . وبعد ان خطا  
عدة خطوات توقف ثانية ، وشد بيده المتثلجة على ذراع يلزافيتا  
كيفنا بقوة . وتحدث بحرارة مباغطة :

- لي بنية كبنية الارباب . استطيع ان اشطر العملة النقدية  
بيدي الى شطرين . وانفذ ببصري خلال كل شخص ، وكأنه من  
زجاج شفاف . . . انا اكرهم ! - وتلثم وكأنه تذكر شيئا ،  
وضرب الارض بقدمه - كل هذه القهقهات والاغاني ، والاحاديث  
الجبانة وضاعة . انهم جميعا مثل ديدان في روث دافئ . . .  
اسحقهم . . . اسمعي . . . انا لا احبك : لا استطيع ! ولن احبك . . .  
فلا تخدعي نفسك . . . ولكنني بحاجة اليك . . . انا اكره هذا  
الاحساس بالتعبية . . . يجب ان تفهمي . . . وحشر يديه تحت مرفقي  
يلزافيتا كيفنا ، وجذبها بقوة ، واطبق على صدغها شفثيه الجافتين  
الحارتين كالجمر .

واندفعت يلزافيتا كيفنا لتحرر نفسها ، الا انه كان يعصرها  
بقوة ، حتى ان عظامها قد قرقت ، فالقت راسها الى الخلف ، وتدلّت  
ثقيلة بين يديه . قال لها :

- لست مثل الاخريات . ساعلمك . . .  
وصمت فجأة ، ورف راسه . كان صوت حاد نافذ يتنامى في  
الظلمة . قال جادوف من خلل اسنانه :  
- اوه ، اللعنة !

وفي الحال دوى انفجار على مسافة بعيدة . اندفعت يلزافيتا  
كيفنا مرة اخرى ، الا ان جادوف كان يعصرها بقوة اشد . قالت  
باستماتة :  
- اتركني !

انفجرت قنبلة ثانية . واستمر جادوف يتمم بشيء ما ،  
وفجأة تصاعد عمود ناري اسود على مقربة كلية وراء الزريبة ،  
وارسل دوى الانفجار حزم القش المحترقة عاليا في الهواء .

افلتت يلزافيتا كيفنا من يدي جادوف ، وعدت نحو الملجأ .  
كان الضباط يخرجون سراعا من فتحة الملجأ ، ويعدون على  
الارض التي بدت سوداء مخدودة من جراء الضوء المائل ، ملقين  
نظرات الى الزريبة المحترقة وراءهم . اتجه بعضهم يسارا نحو  
الغابة ، حيث كانت الخنادق ، واتجه الآخرون يمينا في ممر الاتصال  
المؤدي الى تحصينات الجسر . كانت البطاريات الالمانية تهدر وراء  
النهر ، بعيدا خلف التلال . كان الرمي يأتي من اتجاهين : من اليسار  
مصوباً نحو الجسر ، ومن اليمين مصوباً نحو المعبر الذي كان يؤدي  
الى مزرعة كانت قد احتلتها سرية من فوج اوسولسكي قبل فترة في  
الضفة الاخرى من النهر . وكان قسم من النار موجهاً على البطاريات  
الروسية .

رات يلزافيتا كيفنا النقيب جادوف يسير حاسر الراس ويداه  
في جيبه متجها في خط مستقيم نحو وكر الرشاش . وفجأة ظهرت  
دائرة نارية سوداء شعناء في المكان الذي كان يقف فيه شخصه  
الطويل . اغمضت يلزافيتا كيفنا عينيها ، وحين نظرت ثانية رأت  
جادوف يسير اكثر الى اليسار وكوعاه ما زالا منفرجين . صاح النقيب  
تيتكين غاضبا . كان واقفا قرب يلزافيتا كيفنا ومعه منظار :

- لقد قلت لهم اننا لسنا بحاجة الى هذه المزرعة والان ،  
تفضلوا وانظروا . قلبوا المعبر كله . آه خنازير !  
ونظر في المنظار مرة اخرى - آه ، الخنازير يصوبون على  
المزرعة تماما ! هلكت السرية السادسة . آه ! - واستدار وحك  
علبائه الجرداء بشدة ، ونادى : شلابكين !  
- نعم .

اسرع في الرد عليه شخص صغير كبير الانف يرتدى قبعة  
قوزاقية .

- هل اتصلتم بالمزرعة ؟  
- الاتصال مقطوع .  
- اخبر الكتيبة الثامنة بان ترسل تعزيزات الى المزرعة .



- سمعا .  
اجاب شلابكين ، وانزل يده من صدغيه بحركة قوية وابتعد  
خطوتين وتوقف .  
ونادى النقيب ثانية بصوت وحشى :  
- ملازم شلابكين .  
- نعم .  
- نفذ الامر .  
- سمعا .  
وابتعد شلابكين اكثر ، وانزل رأسه ، واخذ يحفر الارض  
بقصبة . فصرخ النقيب :  
- يا ملازم شلابكين !  
- نعم .  
- اتفهم لغة الانسان ام لا ؟  
- نعم ، افهم .  
- انقل الامر الى السرية الثامنة . ولك ان تقول لهم باسمك  
الا ينفذوه . فهم ليس من البلاهة بحيث يرسلون رجالا الى هناك .  
ليرسلوا زهاء خمسة عشر رجلا الى المعبر لاطلاق النار . وابلغ  
الفرقة حالا بان السرية الثامنة تجتاز المعبر بضربة بارعة . اما  
الخسائر فيمكن ان نقتبسها من السرية السادسة . اذهب ، اما انت  
يا آنسة ، فانصرفى - والتفت الى يلزافيتا كييفنا - اقلعى من هنا  
الى الشيطان فان الرمي سيبدأ الآن .  
وفي تلك اللحظة انطلقت قذيفة باريز ، ووقعت وانفجرت في  
الجوار .

٢٢

كان جادوف مستلقيا عند فتحة مخبأ الرشاش ، يتابع المعركة  
من خلال المنظار بلهفة غير صارف بصره عنها . كان المخبأ قد حفر  
على منحدر تل مشجر يجري تحته نهر باستدارة خفيفة ، وإلى اليمين  
كانت اعمدة الدخان تتصاعد من الجسر الذي احترق قبل حين ،  
ووراءه ، في الضفة الاخرى من النهر وفي مستنقع مكسو بالعشب كان

خط الخنادق الملتوى يرى من مخبأ الرشاش ، وكانت السرية الاولى  
من فوج اوسولسكى تتخندق فيها . وإلى اليسار من ذلك كان جدول  
صغير يتلوى في مجرى ينمو فيه القصب ، ليصب في النهر ، وابتعد من  
ذلك يسارا ، وراء الجدول كانت مباني المزرعة الثلاثة تحترق ،  
ووراءها كانت السرية السادسة تتخندق في خنادق تلتقى في زاوية .  
وعلى بعد ثلثمائة خطوة تقريبا كانت تبدأ خطوط الالمان التي كانت  
تتجه بعد ذلك يمينا بعيدا نحو التلال المشجرة .

كانت النهر يبدو احمر متسغا من جراء لهب الحريقين ، وكان  
ماؤه يغور لكثرة ما تساقط فيه من قذائف ، ويتطاير كالنوافير ،  
ويتلفع بسحب بنية .

كانت المدفعية تركز اقوى ناراها على المزرعة . وكانت انفجارات  
قذائف الشراينيل لا تفتأ تتوهج فوق الابنية المحترقة ، وتتصاعد  
اعمدة سوداء شعشاء على جوانب خط الخنادق الملتقى في زاوية .  
وكانت نيران البنادق تومض من وراء النهر في القصب والعشب وميضاً  
صغيراً .

وكانت انفجارات القنابل الثقيلة تهز الهواء ، وقذائف  
الشراينيل ذات الشظايا تتطاير بصوت واهن فوق النهر وفوق  
المروج ، وفي هذه الضفة من النهر فوق خنادق السرايا الثانية  
والثالثة والرابعة . وكان هزيم الرعد يترامى من وراء التلال ، حيث  
كانت اثنتا عشرة بطارية المانية ترسل ومضات خاطفة . وكانت  
قذائف المدافع الروسية الجوابية تصغر في الهواء ، منطلقة الى ما وراء  
هذه التلال . وكان الضجيج يشق الاذان ، ويضغط على الصدور ويفجر  
الغيط في القلب .

واستمرت الحال على هذا المتوال وقتاً طويلاً . نظر جادوف في  
ساعته المضينة فرآها تشير الى الساعة الثانية والنصف . فالفجر  
يوشك على الانبلاج ، والهجوم متوقع بين لحظة واخرى .

وبالفعل اشتد قصف المدفعية ، وفار ماء النهر فوراً اشد ،  
وكانت القذائف تتساقط على المعابر والتلال في هذه الضفة من  
النهر . وكانت الارض احيانا تهتز اهتزازاً خافتاً ، وتتناثر كتل الطين  
والحصى من جدران المخبأ وسقفة . الا ان ساحة المزرعة المحترقة  
باتت هادئة . وفجأة تطايرت من البعيد عشرات الصواريخ مثل اشربة



نارية ، منحرفة نحو النهر وانارت الارض كالشمس . وحين انطفت  
الانوار خيم ظلام حالك لبضع دقائق . اذن ، فان الالمان نهضوا من  
الخنادق ، وخرجوا في هجوم .

وفي الغبش المضرب لمح جادوف اخيرا شخوصا صغيرة متحركة  
بعيدا في المروج . كانت تارة تسقط ، وتارة يلاحق بعضها بعضا .  
ولم تجابها نار واحدة من المزرعة .  
التفت جادوف ، وصاح :

- ذخائر !

ارتج الرشاش وكأنما تملكته ضراوة شيطانية ، وراح يرش  
الرصاص عجولا ، ويكتم الانفاس بدخان لاذع . وفي الحال عجلت  
الشخوص الصغيرة حركتها على المروج وسقط بعضها . الا ان الحقل  
كله كان مغمورا بنقط المهاجمين . وكانت طلائعهم تركض نحو  
الخنادق المهدمة للسرية السادسة . فنهض من هناك زهاء عشرين  
رجلا . وتجمع حشد من الرجال بسرعة حول ذلك المكان .

لم تكن هذه المعركة في سبيل المزرعة الا جزءا تافها من موقعة  
هائلة امتدت في جبهة طولها مئات الفراسخ ، وكبدت الطرفين مئات  
الالوف من النفوس .

كان الروس قد احتلوا المزرعة قبل اسبوعين ليضمّنوا لانفسهم  
راس جسر في حالة الهجوم عبر النهر . وقرر الالمان الاستيلاء على  
المزرعة لوضع نقطة مراقبة في مكان اقرب الى النهر . وكان هذا  
الهدف وذاك ضروريين فقط لقادتي الفرقتين - الالمانية والروسية -  
ومضمّنين في الخطة الاستراتيجية للحملة العسكرية لكلا الطرفين ،  
تلك الخطة التي ترووا عميقا في كل دقائقها .

كان قائد الفرقة الروسية الجنرال دوبروف الذي كان له اسم  
عائلة غير روسي فابده منذ نصف عام باسمه الحالي بترخيض من  
المراجع العليا يلعب الورق حين تلقى نبا هجوم الالمان في قطاع فوج  
اوسولسكى .

ترك الجنرال الورق . وانتقل مع الضباط الكبار واثنين من  
المرافقين الى الصالة التي نشرت على منضدة فيها خرائط  
طوبوغرافية . وكانت قد وردت من الجبهة انباء عن قصف المعبر  
والجسر . ففهم الجنرال بان الالمان عازمون على الاستيلاء على

المزرعة ، اى بالذات على المكان الذي بنى عليه خطته الشهيرة  
للهجوم ، والتي وافقت عليهما قيادة الفيلق ، وقدمت الى قائد الجيش  
للتصديق عليها . الا ان هجوم الالمان على المزرعة افسد الخطة  
كلها .

كانت الاخبار التلغونية تؤكد هذا الخطر بين لحظة واخرى .  
انزل الجنرال نظارته الانفية من فوق انفه الكبير ، وقال بهدوء ولكن  
بحزم ، وهو يلعبها :

- حسنا ، لن اترجع قدما واحدة من المواقع التي احتلها .  
وارسل امرا تلغونيا على الفور لاتخاذ تدابير مناسبة للدفاع  
عن المزرعة . وامر فوج كوندرافسكى الاحتياطي من الدرجة الثالثة  
بالزحف في كتيبتين نحو المعبر لتعزيز النقيب تيتكين . وفي تلك  
اللحظة وصل خبر من قائد المدفعية الثقيلة عن قلة القذائف ، وتحطم  
احد المدافع ، وانعدام امكانية الرد على نار العدو الصاعقة ردا  
مناسبا .

الا ان الجنرال دوبروف ردّ على ذلك ، وقد القى نظرة صارمة  
على الحضور :

- حسنا ، حين تنفذ القذائف سنحارب بالسلاح الابيض .  
واخرج منديلا ناصع البياض من سترته الرمادية ذات القلب الحمراء ،  
ونفضه ، ومسح نظارته الانفية به ، وانحنى على خارطة .

وظهر في الباب المرافق الاصغر الكونت بوبرويسكى الضابط  
في بدلة من الكاكي البني الداكن منسجمة مع جسمه كالقفاز . وقال  
وهو يبتسم ابتسامة لا تكاد تلاحظ بطرف فمه الصبوي الجميل :

- يا صاحب السيادة ، يقول النقيب تيتكين ان السرية الثامنة  
تجتاز طريقها الى المعبر بضربة ماهرة ، رغم نار العدو المهلكة .  
نظر الجنرال الى الضابط من فوق نظارته الانفية ، وحرك فمه  
الحليق ، وقال :

- حسن جدا .

ولكن رغم اللهجة المشجعة تواردت من الجبهة انباء مقلقة اكثر  
فاكثر . وصل فوج كوندرافسكى الى المعبر وعسكر وتخذلق .  
والسرية الثانية ماضية في ضرباتها الماهرة ولكنها لم تعبر النهر  
بعد . ارسل النقيب اسلامبيكوف قائد كتيبة الهاون برقية ذكر فيها



ان مدفعين من مدافعه قد اصبيا ، وان قذائفه قليلة . وابلغ العقيد بوروزدين آمر الكتيبة الاولى من فوج اوسولسكى ان السرايا الثانية والثالثة والرابعة تتكبد خسائر كبيرة في الرجال من جراء مواقعها المكشوفة ، ولهذا فهو يطلب اذنا اما بالهجوم ودحر العدو الوقح ، واما بالتراجع الى حافة الغابة . ولم ترد اثناء من السرية السادسة التي كانت تحتل المزرعة .

وفي الساعة الثانية والنصف من بعد منتصف الليل عقد مجلس عسكري . وقال الجنرال دوبروف انه سيتقدم بنفسه على رأس القوات الموكلة له ، ولكنه لن يتراجع فترا واحدا عن رأس الجسر المحتل . وفي اثناء ذلك وصل الخبر عن احتلال الالمان للمزرعة ، والقضاء على السرية السادسة الى آخر رجل . دغك الجنرال منديله الكتاني بين اصابه ، واغمض عينيه . ورفع العقيد سفيتشين رئيس الاركان كتفيه الممتلئين وامتلا بالدم وجهه اللحيم الملتحي ، وتكلم ببعة ظاهرة :

- يا صاحب السيادة ، لقد ابلغتكم اكثر من مرة بان من المخاطرة احتلال مواقع في الضفة اليمنى . اننا سنفقد كتيبتين وحتى ثلاثا واربعاً على هذا المعبر ، وحتى لو احتلنا المزرعة مرة اخرى ، فان الاحتفاظ بها سيكلفنا غاليا .

قال الجنرال دوبروف ، وقد تفصد انفه عرقا :

- ان رأس الجسر ضروري لنا ، ويجب ان يكون لنا ، وسيبقى لنا . والمسألة هي اننا لو فقدنا رأس الجسر فان خطتي الهجومية ستتهار .

واعترض العقيد سفيتشين وقد ازداد حمرة :

- يا صاحب السيادة ، القوات لا تقوى على عبور النهر تحت نار صاعقة اذا لم تسند بالمدفعية بالشكل المناسب ، وانت تعرف ان المدفعية ليس لها ما تسند به .

رد الجنرال على ذلك :

- حسنا ، في هذه الحال اخبر القوات بان نياشين القديس غيورغى معلقة على الاسلاك في الجانب الآخر من النهر . اننا اعرف جنودى .

وبعد هذه الكلمات التي سيحفظها التاريخ حتما نهض

الجنرال ، واخذ يتطلع في النافذة ، وهو يدير نظارته الذهبية في اصبعه القصيرة وراء ظهره ، فرأى شجرة بتولا مبللة تنمو في المرج وملغوفة بالضباب الصباحى الازرق الرقيق ، وسربا من العصفير يحط على اغصانها الرقيقة الياضعة الخضرة ، ويزغرد في عجلة وقلق ، وينطلق فجأة ، ويغيب . وكانت اشعة الشمس الذهبية المنحرفة تنير المرج المضرب كله بمعالم الاشجار غير الواضحة عليها .

انتهى القتال عند مطلع الشمس . واحتل الالمان المزرعة ، والضفة اليسارية من الجدول ، ولم يبق بيد الروس من رأس الجسر غير منخفض في الضفة اليمنى من الجدول حيث كانت السرية الاولى . واستمر تراشق واهن فوق الجدول طوال النهار ، ولكنه كان واضحا ان السرية الاولى تحت خطر التطويق ، وقد انقطع اتصالها المباشر بصفة النهر مع الروس بسبب احتراق الجسر ، وكان اعقل مخرج هو الخروج من المستنقع في الليلة ذاتها .

الا ان العقيد بوروزدين آمر الكتيبة الاولى تلقى بعد الظهر امرا بالاستعداد لغرض النهر في تلك الليلة للوصول الى المستنقع لتعزيز موقع السرية الاولى . واوعز الى النقيب تيتكين بتجميع قوى السرية الخامسة والسرية السابعة اسفل المزرعة ، والعبور على جسر عائم . واوعز الى الكتيبة الثالثة الاحتياطية من فوج اوسولسكى باتخاذ موقع هجومى ، والى فوج كوندرافسكى بعبور النهر من المخاضة عند المعبر المحروق ، والقيام بهجوم جبهوى .

كان الامر جديا ، والترتيب واضحا : تطويق المزرعة بحركة كماشة بواسطة الكتيبة الاولى يمينا ، والكتيبة الثانية يسارا ، على ان يجذب فوج كوندرافسكى اليه كل انتباه العدو ، وناره . وحدد منتصف الليل للبدء في الهجوم .

في الغيش ذهب جادوف للاشراف على وضع الرشاشات عند المعبر ، وتقل رشاش واحد في زورق ، في اشد ما تكون الحيلة ، الى جزيرة صغيرة لا تتجاوز مساحتها بضع عشرات من الامتار ، نمت عليها شجيرات الصفصاف . وبقي جادوف هناك .

وجهت البطاريات الروسية طوال النهار نارا ضعيفة على المزرعة ، واعمق منها على المواقع الالمانية المقتربة من النهر . وكانت تنطلق بين الحين والآخر طلقات منفردة من بندقية صوب



النهر . وفي منتصف الليل بدا عبور النهر في صمت من ثلاثة مواقع  
راسا . ولصرف انظار العدو بدأت وحدات فوج بيلوتسركوفسكى  
الواقعة على بعد زهاء خمسة فراسخ في اعلى النهر بمناوشات قوية .  
والتزم الالمان الصمت حذرين .

راقب جادوف المعبر بعد ان ازاح اغصان الصفصاف المغطاة  
بنسيج العنكبوت . كانت الى يمينه نجمة صفراء متواضعة تتدلى  
على ارتفاع واطى فوق التلال المشجرة ، وتنعكس على النهر الاسود  
شريطا من الضوء الكاوى المرتعش اخذت تقطعه اشياء داكنة .  
وظهرت شخوص راكضة من مكان الى آخر على الجزر الرملية  
والمنبسط الرمل . وعلى مسافة غير بعيدة عن جادوف كان زهاء  
عشرة اشخاص يخوضون في الماء الى صدورهم محدثين طرطشة  
واطنة ، ممسكين بنادقهم وحقائب العتاد في اذرعهم المرفوعة . ان  
هؤلاء كانوا من فوج كوندروفينسكى يعبرون النهر .

وفجأة نشبت نيران سريعة بعيدا في الضفة الاخرى ، وصغرت  
القذائف في طيرانها واخذت قنابل الشرايينيل تتفجر عاليا فوق النهر  
بقرعة معدنية . وكان كل توجه يضى وجوها ملتحية ناهضة من  
الماء . وكان المنبسط الرمل كله يغص بالرجال الراكضين .  
وانطلقت نوبة جديدة من النيران ، وصدرت صيحات . وتصاعدت  
صواريخ وتناثرت في السماء كلها باضواء باهرة . ورعدت البطاريات  
الروسية . جرف التيار عند قدمى جادوف رجلا يتخبط ويردد  
بصوت مكتوم : «راسى ، اصابوا راسى !» وتشبث بالصفصاف .  
ركض جادوف الى الجانب الآخر من الجزيرة . ورأى ان العوامات  
الممتلئة بالناس كانت تتحرك عبر النهر على مسافة بعيدة ،  
والوحدات التى قد عبرت النهر كانت تجرى في الحقل . وكانت  
زوبعة النار الصاعقة تهدر فوق النهر والمعابر والتلال كما كانت  
بالامس مضممة مبهرة . وكان الماء الفائز يبدو موبوءا  
بالديدان . فقد كان الجنود يتخبطون وينسلون ويتصايحون من  
خلال اعمدة الدخان السوداء والصفراء ، وبين النوافير المائية .  
والذين وصلوا الى الضفة الاخرى اخذوا بالزحف الى الشاطئ .  
وكانت رشاشات جادوف تلعلع في المؤخرة ، والقذائف الروسية  
تتفجر في المقدم . وكانت سريتا النقيب كلتاهما تضربان

المزرعة بنار متقاطعة . تحولت الوحدات المتقدمة من فوج  
كوندروفينسكى - التى فقدت نصف رجالها اثناء العبور ، كما  
تبين فيما بعد - الى هجوم بالحرايب . الا انها فشلت ، واستلقت  
تحت الاسلاك الشائكة . ومن وراء الجدول خرجت الكتيبة الاولى  
بصفوف كثيفة من خلل القصب . وتدفق الالمان من الخنادق .

كان جادوف يستلقى عند الرشاشة متشبثا بعدة الاطلاق  
المرتجة ارتجاجا مجنونا ويصب نارا مسفة على رابية معشوشبة  
وراء خنادق الالمان كان يجرى عليها رجالان تارة ، وثلاثة اخرى ،  
وجمع من الرجال تارة ثالثة ، وكانوا جميعا وبلا استثناء يتعثرون ،  
وينكفئون ارضا على وجوههم وجنوبهم .

وعد جادوف : «ثمانية وخمسون ، ستون» . ثم نهض  
شخص ضئيل الجرم ، وامسك براسه ، وسار مترنحا على الرابية .  
حول جادوف سبطانة الرشاشة فوقع الشخص على ركبتيه ،  
وانطرح . «واحد وستون» . وفجأة انبعث امام بصره ضوء محرق  
لا يطاق . واحس جادوف بانه قد رفع فى الهواء وبأن وجعا حادا يشل  
ذراعه .

احتلت المزرعة وجميع خطوط الخنادق المجاورة لها واسر  
حوالى مائتى اسير ، وفي الفجر خمدت نار المدفعية في كلا  
الجانبين . وبدا جمع القتلى والجرحى ووجد رجال الاسعاف عند  
تفتيش الجزر الصغيرة رشاشة مقلوبة في الصفصاف المحطم ،  
وبالقرب منها جنديا مدفونا في الرمل ، وقد شج يافوخه ، وعلى  
بعد عشرة امتار ، في الجانب الآخر من الجزيرة رقد جادوف ورجلاه  
في الماء . انهضوه فان ، وكانت قطعة من العظم الوردى تبرز  
من كفه الملطخ بالدم .

وحين جلبوه الى مستشفى الميدان صاح الطبيب على يلزفيتا  
كيفنا : «جاءوا بفتاك . الى طاولة العمليات راسا» . وكان جادوف  
فاقد الوعي مستدق الأنف ، اسود الفم . وحين خلعوا قميصه ،  
رات يلزافيتا كيفنا على صدره الابيض العريض رسما من الوشم



لقردين متشاكين بذيليهما . كز جادوف على اسنانه اثناء العملية ، واعترت التشنجات وجهه . وبعد ان انتهى التعذيب ، وضمد الجرح فتح عينيه ، انحنت يلزفيتا كييفنا عليه فقال :  
- واحد وستون .

وظل جادوف يهذى حتى الصباح ، ثم غفا . طلبت يلزافيتا كييفنا بان يعهدوا اليها بنقله الى المستشفى العسكرى الكبير التابع الى هيئة اركان الفرقة .

٢٣

دخلت داشا الى غرفة الطعام . كان نيقولاى ايفانوفيتش ودميتري ستيبانوفيتش يجلسان صامتين . وكان الاخير قد قدم من سامارا فى اول الامس بناء على برقية مستعجلة . امسكت داشا لفاحها الابيض عند ذقنها ، ونظرت الى وجه ابنيها الاحمر والى شعره المنفوش ، كان دميتري ستيبانوفيتش يجلس وقد طوى ساقا واحدة ، ثم حولت داشا بصرها الى نيقولاى ايفانوفيتش المعوج الاسارير الملتهب الجفنين وجلست الى المائدة ايضا ورات وراء النافذة ملالا نحىلا صافيا يتدلى فى الاغيشاش الضارب الى الزرقة .

كان دميتري ستيبانوفيتش يدخن ناثرا الرماد على صدره الموبر . وكان نيقولاى ايفانوفيتش يجهد ليجمع فتات الخبز فى كومة واحدة على الخوان . وساد الصمت وقتا طويلا .

وفى آخر الامر تكلم نيقولاى ايفانوفيتش بصوت مخنوق :  
- لماذا تركناها جميعا ؟ هذا لا يصح .

- اجلس وسأذهب انا - ردت داشا ، ونهضت . لم تعد تشعر بالم ولا بتعب وقالت لأبيها ، ومى تلف اللفاح على فمها :  
بابا ، اذهب واحقنها بحقنة اخرى .

نشق دميتري ستيبانوفيتش من انفه بشدة ، والقى عقب سيكارتبه النافذة عبر كتفه . كانت الارض حوله مزروعة كلها باعقاب السيكاثر .

- احقنها مرة اخرى با أبى ، اتوسل اليك .  
عندئذ هتف نيقولاى ايفانوفيتش متضايقا وبصوت مصطنع :

- لا يمكن ان تعيش على الكافور وحده . انها تحتضر ، ياداشا .

التفتت داشا نحوه بقوة .

- لا تتجرا على هذا الكلام ! لا تتجرا . انها لن تموت .  
اختلج وجه نيقولاى ايفانوفيتش الاصفر . استدار نحو النافذة ، فشاهد ايضا الهلال الرقيق النافذ فى الخواء المزرق . قال :

- اية وحشة لو ترحل . آه ، لا اطيع .

سارت داشا فى غرفة الجلوس على اطراف اصابعها . ونظرت فى النوافذ مرة اخرى ، فاستشعرت بالبرد الزمهريرى الابدى المترامى وراها . انسلت الى مخدع كاتيا المضاء بمصباح ليلي اضاءة لا تكاد تغالب الظلمة .

هناك ، فى اعماق المخدع كان الوجه الصغير يرقد على الوسائد ، كما كان بلا حراك ، على السرير العريض الواسع ، وقد دفع شعره الجاف المسود الى فوق ، والى الاسفل من الوجه كف نحيلة . ركعت داشا على ركبتيهما امام السرير . كان نفس كاتيا واهنا لا يكاد يسمع . وبعد وقت طويل قالت بصوت خافت متشكك :

- كم الساعة ؟

- الثامنة ، كاتيوشا .

استنشقت كاتيا بعض الانفاس ، وسالت مرة اخرى وفى صوتها نبرة الشكوى :

- كم الساعة ؟

وطوال النهار كانت تعيد هذا السؤال . كان وجهها نصف الشفاف هادئا ، وعيناها مغمضتين . . . ومنذ وقت طويل وهى تسير على البساط الناعم فى الدهليز الطويل الاصفر . كل شيء اصفر فيه : الجدران والسقف . وعاليا الى اليمين ينصب ضوء اصفر معذب من النوافذ المترتبة . والى اليسار عديد من الابواب



المسطحة . ووراءها - اذا ما فتحتها - حافة الارض ، الاقرار .  
وكاتيا تسير ببطء شديد ، كما في النوم ، مارة بهذه الابواب  
والنوافذ المتربة . وامامها دهليز طويل سطيح في ضوء اصفر .  
والهواء مكتوم ، وكل باب ينشر وحشة الموت . متى ستحل  
النهاية يارب ؟ لو تتوقف ، وتسمع . . . لا شيء يسمع . . .  
وراء الابواب ، في العتمة يبدأ صوت بطيء خفيض يطن مثل  
صوت لولب الساعة الحائطية . . . آه ، ما اشد الوحشة ! . . .  
ليتها تفيق . . . ليتها تقول شيئا بسيطا انسانيا . وعندئذ  
كانت كاتيا تردد بجهد ، وفي صوتها نبرة شكوى :

- كم الساعة ؟

- كاتيوشا ، عم تسالين طوال الوقت ؟

«جميل ان تكون داشا هنا . . .» ومرة اخرى كان بساط  
الدهليز يمتد تحت قدميها بغثيان ناعم وينصب الضوء الخشن  
المقبض من النوافذ المتربة . ويدق لولب الساعة من بعيد . . .  
«ليتنى لا اسمع . . . لا ارى . . . لا احس . . . استلقى  
واتدثر . . . ليت النهاية قريبة . . . ولكن داشا تضايقني ، لا  
تدعني اغيب . . . تمسك يدي ، تقبل ، تدمدم ، وتدمدم . . .  
وكان نفس حياة ينصب منها في جسدي الفارغ الخفيف . . . ما  
اضجر ذلك ! . . . كيف اشرح لها ان الموت سهل ، اسهل من ان  
احس بهذا النفس الحى في كياني . . . ليتها تتركنى لا» .

- كاتيوشا ، انا احبك ، احبك ، هل تسمعين ؟

«لا تتركنى ، تشفق على . . . يعنى غير ممكن . . . ستبقى  
الفتاة وحدها ، تتيتم» .

- داشا !

- ماذا ؟

- لا اموت .

يبدو ان اباهما يقترب . في الجو رائحة تبغ . ينحنى ،  
يزيح البطانية ، وتنغرز ابرة في الصدر بالم حاد لذيد . وتسرى  
في الدم طراوة التسكين العذبة وتترنح جدران الدهليز الاصفر ،  
وتنفرج ، وينشر برد منعش . وداشا تمسك الذراع المنطرحية  
فوق البطانية ، وتضغط شفيتها عليها ، وتبث فيها دفا . وبعد

دقيقة اخرى يذوب الجسد في ظلمة النوم الحلوة . ولكن الشرطات  
الصفراء الصارمة تتطاير مجددا من الجانبين ومن وراء عينيها . . .  
وتكون متباهية ، ومن تلقاء نفسها ، وتتصاعف ، وتقيم دهليزا  
خانقا ، معذبا .

- داشا ، داشا لا اريد ان ارحل الى هناك .

وتمسك داشا راسها بيديها ، وتستلقى على الوسادة الى  
جوارها ، وتضغط نفسها عليها وهي حية قوية ، وكانما تنبعث  
منها قوة الحياة الفظة الحارة !

ولكن الدهليز استطال مرة اخرى ، وكان يجب ان  
تنبض ، وتجرجر فيه قدميها ، وعلى كل قدم ثقل طن . لا يجوز  
ان تظل راقدة . وداشا تحتضنها ، وتنهضها ، وتقول لها :  
تعالى .

وهكذا صارعت كاتيا الموت ثلاثة ايام بلياليها . وكانت تحس  
في نفسها دائما بارادة داشا المضطربة ولولا داشا لغارت منذ  
زمان ، وارتاحت الى الابد .

في اليوم الثالث قضت داشا المساء كله والليل عند سرير  
شقيقتها لا تبارحه . وكان الشقيقتين صارتا كيانا واحدا له  
الم واحد ، وارادة واحدة . وقبيل الصباح تصببت كاتيا اخيرا  
بعرق غزير ، وانقلبت على جنبها . وكانت انفاسها لا تكاد  
تسمع . ارتعبت داشا ، واستدعت اباهما . وقررا الانتظار .  
وفي الساعة السابعة صباحا زفرت كاتيا ، وانقلبت على جنبها  
الآخر . ومرت الازمة ، وبدأت العودة الى الحياة .

ولاول مرة خلال تلك الايام غفت داشا ايضا على المقعد الكبير  
عند الفراش . وعندما علم نيقولاى ايفانوفيتش ان كاتيا قد  
خلصت من الموت طسوق دميتري ستيبانوفيتش من صدره  
الموَّبر ، واجهش باكيا .

وبدا النهار الجديد بداية سارة ، وكان دافئا مشمساً ، وبدأ  
كل واحد منهم طيباً مع الآخر . وجلبت من حانوت الزهور  
شجيرة من زهور الليلق الابيض ، ووضعت في غرفة الجلوس .



واحست داشا بانها قد انتزعت كاتيا بيديها من الحفرة الباردة  
السوداء المؤدية الى الظلام الابدى . لم يكن على الارض شيء اغلى  
من الحياة ، وقد ادركت ذلك الآن ادراكا راسخا .

في نهاية ايار نقل نيقولاى ايفانوفيتش يكاترينا دميترييفنا  
الى بيت ريفى مبنى من جذوع الشجر قرب موسكو ، له شرفتان  
كانت احدهما تطل على حرس من اشجار البتولا ينشر ظلا اخضر  
متحركا دائما تسرح فيه عجول رقصاء ، وتطل الثانية على حقل  
منحدر متموج .

وفي كل مساء كانت داشا ونيقولاى ايفانوفيتش ينزلان من  
قطار الضواحي الى محطة صغيرة ، ويسيران فى المروج المستنقى .  
وكان البعوض يحوم حول راسيهما . ثم كان يتعين عليهما ان  
يصعدا فى مرتفع . وهنا كان نيقولاى ايفانوفيتش يتوقف عادة  
بحجة ان يلقى نظرة على الغروب ، ويقول لاهتا :  
- يارب ، ما اروع ذلك !

كانت السحاب الليلية الساكنة العقيمة ، وهى السحاب  
التي تكون عادة عند الغروب ، تجثم وراء السهوب المظلم  
المزروع فى بعض اجزائه بشرائط من الحبوب ، وفى الاجزاء الاخرى  
باشجار الجوز اللحاء واياك البتولا . وكان وهج الغروب السماوى  
يشع ضوءا كايما من الفرجات الطويلة فى هذه السحاب ، وقد  
انعكس شريط برتقالى من السماء على مسافة غير بعيدة الى الاسفل  
عند خور الجدول . وكانت الضفادع لا تكف عن النقيق ، واكداس  
الدريس وسقوف القرية تلوح داكنة فى الحقل المنبسط الذى  
اوقدت نار فى ناحية منه . وهناك ، فى مكان ما وراء السدة والسياج  
العالى كان معسكر لص توشينو . فى غابر الازمان . ظهر قطار من

\* - كان دميتري الدعى الثانى العوبسبة المتدخلين البولونيين  
والفاتيقان . وقد ادعى انه ابن قيصر روسيا ايفان الرابع . وقد دخل  
روسيا مع القوات البولونية فى سنة ١٦٠٧ وعسكر فى توشينو بالقرب من  
موسكو . فى عام ١٦١٠ قتله احد انصاره . (المترجم) .

وراء الغابة يصفر صغيرا طويلا ، ناقل الجنود الى الغرب ، فى  
الغروب الخابى .

اقتربت داشا ونيقولاى ايفانوفيتش من البيت الريفى  
آخذين طريقهما فى طرف الغابة ، فرايا من خلال زجاج الشرفة  
العائدة معدة للعشاء ، ومصباحا على شكل كرة زجاجية مغبشة .  
ركضت للقائهما كلبة المنزل «شاريك» تنبح بحفاوة ، وحين  
وصلت اليهما مبصصة بذيلها ، ابتعدت عنهما حيلة الى  
الافسنتين ، وراحت تنبح فى ناحية .

نقرت يكاترينا دميترييفنا باصابعها على زجاج الشرفة ،  
فقد كان ما يزال غير مسموح لها الطلوع الى الخارج بعد حلول  
الظلام . اغلق نيقولاى ايفانوفيتش باب السياج وراءه ، وقال :  
«فى رايبى انه بيت ريفى فاتن» . وجلسوا الى العشاء . روت يكاترينا  
دميترييفنا اخبار المنطقة : جاءت كلبة مجنونة من توشينو ،  
وعضت دجاجتين من دجاجات عائلة كيشكين ! عائلة جيلكين  
انتقلت اليوم الى بيت سيموف الريفى ، واذا بسماورهم يسرق  
فى نفس اليوم . الطباخة ماتريونا جلدت ابنها مرة اخرى .

تناولت داشا طعامها صامتة ، فقد تعبت فى المدينة تعباً  
شديدا . اخرج نيقولاى ايفانوفيتش من حقيبته حزمة من الجرائد ،  
واخذ يطالعها ، مخللا اسنانه بعود التخليل ، وعندما كان يقع على  
انباء مؤسفة ، كان يحدث صريفاً بأسنانه الى ان تقول كاتيا له :  
نيقولاى ، ارجوك ، لا تصرف بأسنانك . خرجت داشا الى مقدمة  
البيت ، وجلست ، واستندت حنكها على يدها ، وحدقت فى السهل  
المظلم المرصع بالنيران ، والى النجوم الصيفية الصغيرة  
المنثورة . كانت تنبعث من الحديقة رائحة احواض زهور مروية .  
فى الشرفة كان نيقولاى ايفانوفيتش يقول وهو يقلب جرائده .  
- لا يمكن ان تستمر الحرب طويلا بعد الآن لسبب واحد

هو ان دول الوفاق ونحن - الحلفاء - ندمر انفسنا .

سالت كاتيا :

- اتريد شيئا من اللبن الخاثر ؟



- اذا كان باردا فقط . . . فظاعة ، فظاعة ! فقدنا  
المدينتين : لفوف وليوبلين . يا للعار ! كيف يمكن ان نقاتل اذا  
كان الغونة يغرزون السكين في ظهورنا ! مستحيل !  
- نيقولاى ، لا تصيرف باسنانك .

- اتركينى وشائى ! اما اذا فقدنا فرسوفيا فذلك هو العار  
الاكبر ، وبعده سيتعذر العيش . حقا فى بعض الاحيان يتساءل  
المرء مع نفسه : اليس من الافضل عقد هدنة من نوع ما ، وتحويل  
الحراب نحو بطوسبورغ ؟

تناهى صغير قطار من بعيد ، وترددت قرقرة عجلاته على  
الجسر الملقى فوق الجدول الذى كان الغروب منعكسا عليه  
قبل حين ويبدو القطار ينقل الجرحى الى موسكو . خشخش نيقولاى  
ايفانوفيتش بصحفه مرة اخرى وقال :

- القطارات تنقل الجنود الى الجبهة بدون بنادق . وهم  
يقعدون فى خنادقهم مسلحين بالعصى . وبندقية واحدة لكل خمسة  
منهم . ويهاجمون بهذه العصى نفسها ، على امل ان ياخذوا بندقية  
الجندى المجاور حين يصرع . اوه ، اللعنة ، اللعنة ! . .

نزلت داشا من مدخل البيت ، ووضعت مرفقها على باب  
الحديقة . كان ضوء الشرفة يسقط على اوراق الارقطيون اللامعة  
عند السياج ، وفى الطريق . مر بيتيا ، ابن ماتريونا ، منكس  
الراس بانسا فاطر الهمة يثير الغبار بقدميه الحافيتين . لم يبق  
امامه الا ان يعود الى المطبخ ويقوم نفسه للجلد ، ويستلقى  
لينام .

خرجت داشا من باب الحديقة ، وسارت ببطء الى نهر  
خيمكى .

وهناك وقفت على الجرف فى الظلام وتسمعت . وترامى  
اليها خرير ينبوع لا يسمع الا فى الليل . دمدمت كتلة من التربة  
انخلعت من الجرف الجاف ، وتدحرجت عليه ، سقطت فى الماء  
بطرطشة . وكانت اشباح الاشجار السوداء تنتصب على جانبيها  
ساكنة . وفجأة بدات اوراقها ترسل حفيفا ناعسا ، ثم عاد السكون .  
مرة اخرى . وساءلت داشا نفسها بصوت خفيض : متى ، متى ، متى !  
وطلقت باصابعها .

فى احد الاعياد فى اوائل حزيران استيقظت داشا فى ساعة  
مبكرة وذهبت لتغتسل فى المطبخ لئلا توظف كاتيا . رات على  
المنضدة كومة من الخضار ، وفوقها بطاقة بريديّة خضراء يبدو  
ان بائع الخضار جلبها من البريد مع الجرائد . كان بيتيا ، ابن  
ماتريونا ، يجلس على العتبة ناشقا ، وقد شد ساق دجاجة الى  
عصا صغيرة . وكانت ماتريونا تعلق الغسيل على اغصان الاقاصيا .  
صبت داشا فى وعاء خزفى ماء فواحا يرائحة النهر ونضت  
قميصها عن كتفيها ، ونظرت مرة اخرى لتعرف ما هذه البطاقة  
البريدية الغريبة . امسكت طرفها باصبعين مبللتين ، فاذا بها  
تقرأ : «عزيزتى داشا ، انا قلق لاننى لم اتلق ردا على اية  
واحدة من رسائلى . امن المعقول انها فقدت ؟»

اسرعت داشا بالجلوس على المقعد ، فقد غامت الدنيا  
امام عينيها ، وارتخت رجلاها . . . «جرحى قد اندمل كليا وانا  
الآن امارس التمارين الرياضية يوميا وعلى العموم امسك زمام  
نفسى بيدي . بل وتعلم الانجليزية والفرنسية . اعانقك ،  
يا داشا ، اذا ما زلت تذكريننى . ايفان تليغين» .

سحبت داشا قميصها على كتفيها وقرات الرسالة للمرة  
الثانية :

«اذا ما زلت تذكريننى ! . .» وثبت واقفة وركضت الى كاتيا فى  
مخدعها ، وازاحت الستارة القطنية من على النافذة .

- كاتيا ، اقرئى بصوت عال ! . .  
وجلست داشا على سرير كاتيا التى بدا عليها الفزع ، ولم  
تنتظر ان تقرأ اختها الرسالة ، واخذت تقرأها بنفسها ، ونهضت  
مسرعة بعد هذا ، رافعة يديها :

- كاتيا ، يا كاتيا . ما افزع ذلك !  
- ولكنه حى ، والحمد لله ، يا عزيزتى داشا .  
- احبه ! . . يا الهى ، ماذا على ان افعل ؟ . . اجبنى  
يارب ، متى تنتهى الحرب ؟

اختطفت داشا البطاقة البريدية ، وركضت الى نيقولاى  
ايفانوفيتش . وبعد ان تلتها عليه طلبت منه مأخوذة ادق جواب  
عن سؤالها : متى تنتهى الحرب ؟



- يا عزيزتى ، لا احد الآن يعرف هذا .

- فماذا تعمل انت ، اذن ، فى ذلك الاتحاد البلدى الاحمق ؟

لا شئ غير هراء يقوله الجميع من الصباح حتى المساء . ساذهب الى قائد القوات فى موسكو . . . واطلب منه . . .

- ماذا تطلبين منه ؟ آه ، يا داشا ، داشا . ينبغي ان

تتحدى بالصبر .

وظلت داشا بضعة ايام تلوب على نفسها ولا تستقر فى مكان . ثم هدأت ، وكأنها انطفأت . وكانت فى المساء تاوى الى غرفتها مبكرا ، وتكتب الرسائل لايفان ايليش ، وتصنع الطرود له وتلفها بالجنفاص . وعندما كانت يكاترينا دميترييفنا تبادرها الحديث عن تليخين كانت داشا تضحك عادة . وتخلت داشا عن نزهة المساء ، وظلت تقضى معظم اوقاتها جالسة مع كاتيا وهى تخطط او تطالع . وكانت تحس ضرورة ان تخفى كل مشاعرها فى اعماق نفسها قدر الامكان ، وتغضى نفسها بجلدة عادية حصينة من الحياة .

اما يكاترينا دميترييفنا فرغم انها ابلت تماما خلال الصيف الا انها انطفأت هى الاخرى مثل داشا . وكانت الشقيقتان غالبا ما تقولان انهما تترضان مثل كل انسان الآن ، تحت ثقل كهجر الرحى . كانتا تجدان رهقا فى الاستيقاظ ، ورهقا فى السير ورهقا فى التفكير والالتقاء بالناس ، وتلهفان الى الساعة التى تاديان فيها الى الفراش مرهقتين ، فان النوم والنسيان متعة لا تعادلها متعة . بالامس دعت عائلة جيلكين الضيوف لتذوق المربى التى صنعتها حديثا ، ووصلت الجريدة وهم يحتسون الشاي ، واذا بهم يجدون اخا جيلكين فى قائمة القتلى . لقد صرع فى ساحة المجد . دخل اهل المنزل الى البيت ، ومضى الضيوف على الشرفة فى الظلام بعض الوقت ، ثم انصرفوا صامتين . وهكذا الحال فى كل مكان . كانت تكاليف العيش عالية ، والمستقبل يبدو غامضا ، واليأس يخيم على النفوس . وجرى التخلي عن فرسوفيا ، ونسفت بريست-ليتوفسك واستسلمت . وكان الجواسيس يعتقلون فى كل مكان .

وكثر قطاع الطرق فى المنخفض على نهر خيمكى . ولم يخرج

احد الى الغابة اسبوعا كاملا خوفا منهم . ثم طردهم الخراس من المنخفض ، واعتقلوا اثنين منهم ، ونجا ثالث وانسل الى قضاء زفينيغورود كما يقول الناس لينهب الضياع .

ذات صباح وصلت عدوا عربية الى الساحة الصغيرة قرب بيت عائلة سموكوفنيكوف ، وكان السائق واقفا على بسطة العربى . وتراكضت نحوه من كل الجهات النسوة والطباخات والصبيان . ان شيئا ما قد حدث . وخرج بعض المصطافين مستاجري البيوت الريفية من ابواب حدائقهم . واندفعت ماتريونا عبر الحديقة وهى تمسح يديها . كان السائق يقول احمر ملتعبا وهو واقف على بسطة عربته :

- . . . جروه من الدائرة وهزوه وضربوه على الرصيف ، ثم قذفوه فى نهر موسكو . وكان حوالى خمسة المان مختفين فى المصنع . . . امسكوا ثلاثة ، الا ان الشرطة هربتهم ، والا لكان لهم نفس المصير فى نهر موسكو . . . وفى ساحة لوبيانسكايا كلها يتطايروا الحريير والمخمل على الدوام . والنهب يجرى فى المدينة كلها . . . والناس حشود . . .

انزل سوطه بكل قوة على حصانه العداء المنحنى بعض الشئ بين عريشى العربى المعكوفين ، حاثا اياه وساطه مرة اخرى فأطلق الحصان بالعربة المتخلخلة وثبا فى الشارع ، ناخرا مزبدا ، وانعطف نحو الخمارة .

كانت داشا ونيقولاي ايفانوفيتش فى موسكو . وكان عمود اسود من الدخان يتصاعد من هناك والى سديم السماء الرمادى المسفوح بالشمس ، وينتشر كسحابة . وكان الحريق يشاهد جيدا من ساحة القرية حيث تجمع حشد من سواد اهل الزيف . وحين كان المصطافون مستاجرو البيوت الريفية يقتربون كانت الاحاديث تسكت : كانت الانظار التى توجه الى السادة مشوبة بالسخرية او التوقع الغريب . وظهر رجل قوى البدن وحاسر الراس يرتدى قميصا ممزقا ، وصاح وهو يتقدم الى كنيسة صغيرة مبنية بالآجر :



- في موسكو يذبحون الالمان .  
وما كاد ينتهى من صياحه حتى اخذت امرأة حبلى تنحب .  
وتدافع الناس الى الكنيسة ، وركضت يكاترينا دميترييفنا ايضا  
الى هناك . واضطرب الحشد ، وضع .

- محطة فرسوفيا في موسكو تحترق . احرقها الالمان .

- ذبحوا زهاء الفى المانى .

- بل ستة آلاف . والقى الجميع فى النهر .

- بدأوا بالالمان ، ثم مضوا يصفون بالتتابع . يقولون

ان حوانيت شارع كوزنيتسكى موسست . قد نهبت الى آخرها .

- هذا ما يستحقونه . سمموا على عرقنا ، هؤلاء الاوغاد !

- من المستحيل ان توقف الشعب .

- فى منتزه بتروفسكى ، وانا لا اكذب قسما بالله ، فقد

جاءت اختى لتوها من هناك ، فى هذا المنتزه ، كما يقول الناس ،

عشروا على جهاز لاسلكى فى بيت ريفى ووجدوا بالقرب منه

جاسوسين متتكرين بلحيتين مستعارتين . وقد فتكوا بهما بالطبع .

- ينبغى ان تفتش جميع البيوت الريفية !

ورأى الناس فيما بعد فتيات قرويات يحملن اكياسا

فارغة وهن يركضن هابطات التل نحو السدة التى يسير عليها

طريق موسكو . اخذ الناس يصيحون عليهن . فالتفتن ،

ولوحن بالاكياس وتضاحكن . سالت يكاترينا دميترييفنا

فلاحا هرما محتشم المظهر كان واقفا بالقرب منها يحمل

عصا طويلة .

- الى اين هؤلاء الفتيات يركضن ؟

- لينهبن ، ايتها السيدة الكريمة .

واخيرا وبعد الساعة الخامسة وصلت داشا ونيقولاي

ايفانوفيتش من المدينة فى عربة . كان كلاهما مضطربا ، وقد

رويا ، واحدهما يقاطع الآخر ان الناس فى موسكو كلها يجتمعون

\* شارع فى موسكو حيث كانت تقع حوانيت غالية كان اكثرها

يعود الى الاجانب . (المترجم) .

حشودا ، ويحطمون بيوت الالمان والمخازن الالمانية . وقد احترقت  
عدة بيوت ونهب مخزن الملابس الجاهزة التابع  
لماندل ، وحطم مستودع بيكر للبيانوهات فى شارع كوزنيتسكى  
موسست . ورميت البيانوهات من نوافذ الطابق الثانى ، والقيت فى  
النار .

وتغطت ساحة لوبيا نساكيا بالادوية والزجاج المهشم . ويقال

ان حوادث قتل قد وقعت . وبعد الظهير خرجت الدوريات ، واخذت

تفرق الناس . والآن هذا كل شىء .

قال نيقولاي ايفانوفيتش وهو يرمش بعينيه من الانفعال :

- هذه هجمية ، بالطبع . ولكن تعجبني هذه الروح

الملتهبة ، جبروت الشعب . اذا كانوا اليوم قد نهبوا المخازن

الالمانية فغدا سيقومون المتاريس . والحكومة تهاونت فى

هذه الاباحة عن قصد . نعم ، اؤكد لك لتنفس عن شدة غيظ

الشعب . ولكن الشعب من خلال هذه الافعال سيطمع فى تذوق

شىء اكثر جدية . . .

وفى تلك الليلة نهب قبو عائلة جيلكين ، وسرقت بياضات

عائلة سفيتشنيكوف من العلوية . وظل الضوء مشتعلا فى الخمارة

حتى الصباح . وبعد اسبوع صار اهل القرية يتهايمسون ، وهم

ينظرون نظرات مريبة الى المصطافين المتنزهين .

وفى بداية آب انتقلت عائلة سموكوفنيكوف الى المدينة .

وعادت يكاترينا دميترييفنا الى عملها فى المستشفى العسكرى .

وكانت موسكو فى ذلك الخريف حافلة باللاجئين من بولنده .

وكان من المتعذر على المرء ان يشق طريقه فى زحام شارع

كوزنيتسكى موسست ، وبتروفكا ، وتفيرسكايا . وكانت المخازن

والمقاهى والمسارح غاصة بالناس ، وفى كل مكان كانت تسمع

عبارة جديدة : «معذور» .

وكان هذا اللغط والترف والمسارح والفنادق المكتظة ،

والشوراع المزدهمة السابحة بالضوء الكهربائى محمية عن جميع

المخاطر بجدار حى يكوّله جيش مؤلف من اثنى عشر مليونا من

البشر ينزف دما .

واستمرت الاوضاع الحربية فى حالة لا تبعث على الاطمئنان



قط . وكان الناس في كل مكان من الجبهة والمؤخرة يتحدثون عن تصرفات راسبوتين البغيضة ، وعن الخيانة ، وعن استحالة الاستمرار في القتال اذا لم ينقذ القديس نيقولا بمعجزة . وفي خضم اليأس والفساد هذا اوقف الجنرال روزسكى هجوم الجيوش الالمانية بشكل مفاجئ وفي ميدان مكشوف .

## ٢٤

كانت الريح الشمالية الشرقية تمنح اشجار الحور الجرداء على ساحل البحر في الغسق الخريفى ، وتهز اطر النوافذ في البيت القديم القائم على التل ببرجه الخشبي ، وتدمدم في السقف دمدمة تخيل اليك ان انسانا ثقيلا الوزن يتخطى على السطح الحديدي ، وتصفر في المداخل ، وتحت الابواب ، وفي كل شق .

ومن نوافذ البيت كان في مستطاع الناظر ان يرى الورود العارية تمنح من جهة الى اخرى انحاء شديدا على الارض البنية المحروثة ، والسحب الممزقة تعوم فوق البحر المموج الرصاصي اللون . وكان الجو باردا وموحشا .

وكان اركادى جادوف جالسا على اريكة بالية في الغرفة الماهولة الوحيدة في الطابق الثاني من البيت . وكان الكم الفارغ من سترته ، التي كانت انيقة يوما ما ، محشورا تحت حزامها . وكان وجهه بجفنيه المنتفخين محلقا حلقة جيدة وشعره مصفوا بعناية ، وعلى وجنتيه عضلتان متحركتان .

قلص جادوف عينيه من دخان سيكارتته ، واحتسى شيئا من النبيذ الاحمر المتبقى في براميل موجودة في قبو بيت ابيه . وكانت يلزافيتا كييفنا تجلس على الطرف الثاني من الاريكّة ، وتحسى النبيذ ايضا وتدخن مبتسمة ابتسامة رقيقة . وقد عودها جادوف ان تصمت اياما كاملة ، ان تصمت وتصفى ، بعد ان يحتسى زهاء ست زجاجات من نبيذ «كابيرنيه» المعتق ويبدأ بالتحدث . وقد تراكت في نفسه افكار مريرة كثيرة اثناء الحرب

واثناء اقامته جانبا في «قصر كابيرنيه» نصف المهدم وسط بضعة افدنة من دوالى الكروم - الثروة الوحيدة التي بقيت له بعد وفاة ابيه .

في ليلة من الليالى التعسة في المستشفى العسكرى في المؤخرة قبل ستة اشهر حين كانت ذراعها المبتورة غير الموجودة توجهه وجعا ممضا قال يلزافيتا كييفنا بغيط وحلق وتكدر : - بدلا من ان تبخلنى في بعينيك العاشقتين طوال الليل ،

ولا تدعينى انام استدعى القس غدا ليسرى هذه القضية المضجرة . اتمتعت يلزافيتا كييفنا ثم هزت راسها موافقة . وعقد

قرانهما في المستشفى العسكرى . وفي كانون الاول نقل جادوف الى موسكو ، حيث اجريت له عملية ثانية ، وفي بواكير الربيع سافر مع يلزافيتا كييفنا الى انابا ، وسكنا في «قصر كابيرنيه» . ولم تكن لجادوف اية موارد للعيش ، فكانا يحصلان على ثمن خبزهما ببيع الاثاث القديم والادوات المنزلية . الا ان النبيذ الكابيرنيه كان متوفرا بكثرة والمخمر خلال سنوات الحرب .

وفي هذا البيت الخاوى نصف المهدم ذى البرج الملسوث بذرق الطيور بدات البطالة الطويلة المينوسة . وقد استنفدت الاحاديث كلها منذ زمن طويل . والمستقبل لا ينطوى على شئ ، وكان الباب اغلق على الزوجين الى الابد .

حاولت يلزافيتا كييفنا ان تملأ بوجودها فراغ الايام الطويلة بشكل معذب . ولكنها لم توفق كبير توفيق : فقد كانت رغبته في العظوة بالاعجاب مضعكة وغير متقنة ، وبلا اقتدار . وقد عيرها جادوف على ذلك . فراحت تفكر في يأس بانها ، رغم سعة فكرها ، سريعة التأثر كامرأة . ومع ذلك فانها لن تستبدل باية حياة اخرى هذه الحياة المعدمة المملوءة بالاهانات ، المترعة بالسام ، والخضوع للزوج ، واللحظات النادرة من النشوة المجنونة .

وفي الآونة الاخيرة ، حين اخذ الخريف يصفر على الساحل الأجرد اصبح جادوف متوتر الاعصاب بشكل خاص : فما تكاد تبدى حركة حتى ترتفع شفته فوق اسنانه العانقة ، ويتفوه باشيء فظيعة من خلال اسنانه مقطعا الكلمات بوضوح . وكانت يلزافيتا



كيفنا فقط ترعد داخلنا في بعض الاحيان ، وتسرى القشعريرة في جسدها من الاهانة . ومع ذلك كانت تصفى الى مذيانه ساعات طويلة غير صارفة عينيها عن وجهه الجميل الناحل .

وكان يرسلها لتجلب النبيذ من القبو الآجرى المقوس السقف ، مسرح العناكب الكبيرة الراكضة . فكانت تقررص هناك عند برميل ، وتراقب نبذ كابيرنيه الاحمر ينزل في الجرة الخزفية وتطلق العنان لافكارها . وتفكر بمرارة منتشية في ان اركادى سيقتلها ذات يوم هنا ، في القبو ، ويدفنها تحت برميل . وستمر ليالى شتائية طويلة وذات ليلة يوقد شمعة ، وينزل الى العناكب هنا . ويجلس امام البرميل ، ويراقب هذا النبيذ النازل كما تراقبه الآن ، وينادى فجأة «ليزا . . .» وما من شيء غير العناكب تركض على الجدران . فيجيش لأول مرة في حياته من الوحدة ، ومن الوحشة القاتلة . لقد كانت يلزافيتا كيفنا تعوض بمثل هذه الاحلام عن كل الاساءات ، فانها في آخر المطاف ستكون هي الرابعة لا هو .

اشتدت الريح . واهتز الزجاج من عصفتها . اعول صوت وحشى من الهرج ، وسيظل يعول ، على ما يبدو ، طوال الليل . ولم تتوقد نجمة واحدة فوق البحر .

وكانت يلزافيتا كيفنا قد نزلت ثلاث مرات الى القبو ، ومالات الجرة . وبقي جادوف على جلسته الساكنة وعلى صمته . في هذه الليلة لا بد ان تجرى احاديث من نوع خاص .

وتكلم جادوف فجأة وبصوت عال :

- اليست عندنا بطاطس ، على الاقل ؟ كان في امكانك ، على ما يبدو ، ان تلاحظي اننى لم اتناول شيئاً من الاكل منذ الامس . وذهلت يلزافيتا كيفنا . بطاطس ، بطاطس . . . انها منذ الصباح كانت مشغولة بافكارها ، بعلاقة اركادى بها حتى ان العشاء لم يخطر على بالها . وثبت من الاريكة . فقال جادوف بصوت متثلج :

- اجلس ياقدرة . انا اعرف بدونك اننا لا نملك بطاطس . يجب ان اقول لك انك لا تجيدين شيئاً في الحياة خلا التفكير في مختلف السفساف .

- ساذهب الى جيراننا ، فقد يبادلوننا النبيذ بشيء من الخبز ومن البطاطس .

- افعل ذلك حين افرغ من الحديث . اليوم حلت نهائياً مسألة اباحه الجريمة . (وبهذه الكلمات لفّت يلزافيتا كيفنا اللفاح عليها ، وانزوت في طرف الاريكة .) ان هذه المسألة استهوتنى منذ الطفولة . والنساء اللاتي التقيت بهن اعتبرننى مجرماً ، واستسلمن لى بتعطش كبير . الا اننى لم احل فكرة الجريمة الا في الاربع والعشرين ساعة الماضية .

ومد يده الى القدح ، وشرب النبيذ بنهم واشعل سيكارة :

- تصورينى جالسا في الخندق على بعد ثلثمائة خطوة عن العدو . فما الذى يمنعنى من تخطى المتراس ، والذهاب الى خندق العدو ، لاقتل مَنْ ينبغي ان يقتل ، وانهب فلوسهم وبطانياتهم والقهوة والتبغ ؟ لو كنت واثقا من انهم لن يرمونى او يرمونى ولكن لا يصوبوننى فاننى بالطبع لذهبت وقتلت ونهبت ، ونشرت صورتي في الصحف كبطل . ان ذلك يبدو واضحاً ومنطقيّاً .

والآن ، ها انا قاعد على بعد ستة فراسخ من انايبا ، في «قصر كابيرنيه» وليس في خندق ، فلماذا لا اذهب ليلا الى المدينة ولا اقتحم مخزن مورافيتشيك للمجوهرات ، واستولى على المجوهرات والذهب ، واذا صادفت مورافيتشيك نفسه ، فاغرز فيه سكيناً بكل سرور ، في هذا الموضع - واشمار باصبعه الى بداية الرقبة بحزم - لماذا لا افعل ذلك حتى الآن ؟ هذه المرة ايضا بدافع الخوف فقط . والخوف من الاعتقال ، والمحاكمة ، والاعدام . يبدو اننى اتحدث بمنطق . ها ؟ ان سلطة الدولة هي التي تبست في مسألة قتل ونهب العدو . اى تبست فيها وفق الاخلاق التى ترسمها الحكومة ، اى بمجموعة القوانين الجنائية والمدنية ، في المعنى الايجابى . ومعنى ذلك ان المسألة تنحصر في احساسى الشخصى بمن اعتبره انا عدواً .

قالت يلزافيتا كيفنا بصوت لا يكاد يسمع :

- العدو في الحالة الاولى هو عدو الدولة وفي الحالة الثانية عدوك فقط .

- تهانى ! حدثينى شيئاً ما عن الاشتراكية . هراء ! الاخلاق



لمجرد انه غير طليق . وحين اصغت يلزافيتا كيفنا اليه احسنت  
وكانها رأت عدوا مجنونا لخيول منطلقة ، وسهبا ، ووهجا . . .  
وتراى لها انها تسمع صيحات ، وضجيج معركة والزعيق قبل  
الموت واغانى السهب .

٢٥

في اوائل الشتاء من عام ١٩١٦ ، ووسط الجزع العام  
والتوقعات التي لا تحمل املا استولت القوات الروسية فجأة على  
قلعة ارضروم بالعنوة حافرة انفاقا عميقة خلال الثلوج ، متسلقة  
منحدرات كساها الجليد . وكان ذلك في وقت منى فيه الانجليز  
بهزائم عسكرية في ما بين النهرين وقرب القسطنطينية ، وجرى  
فيه قتال عنيد في الجبهة الغربية على بيت المعداوى على نهر  
ايسر ، وكان الاستيلاء على بضعة امتار من الارض المروية بالدماء  
ريا كثيفا يعتبر نصرا كان برج ايفيل يسرع لاذاعته على جميع  
العالم .

وفي الجبهة النمساوية تحولت الجيوش الروسية بقيادة  
الجنرال بروسيلوف الى هجوم حاسم بنفس الفجأة ايضا .  
وحدثت بلبلة عالمية . وصدر في انجلترا كتاب عن الروح  
الروسية الملغزة . وبالفعل ، وخلافا للفكر المنطقي ، وبعد  
سنة ونصف سنة من الحرب ، والهزيمة ، وفقدان ثمانى عشرة  
ولاية ، وخور العزيمة العام وبعد الخراب الاقتصادي ، والانحطاط  
السياسى عادت روسيا مندفة الى الهجوم على طول جبهتها تمتد  
ثلاثة آلاف فرسخ . وارتفعت موجة معاكسة من القوة النضرة  
التي تبدو غير مستنفدة .

وسارت صفوف مئات الالوف من الاسرى داخل روسيا .  
وتلقت النمسا ضربة مميتة ونتيجة لها تهشمست بعد سنتين  
بسبولة وكانها وعاء من الفخار . وعرضت المانيا الصلح سرا .  
وارتفع سعر الروبل . وانبثعت من جديد الآمال بانتهاء الحرب  
العالمية بضربة حربية . وراجت «الروح الروسية» راجا فانقا بين  
الناس . وشعنت بواخر المحيطات بالفرق الروسية . وغنسى

قائمة على حق الفرد ، لا المجموع . اعتقد بان التعبئة قد نجحت نجاحا  
باهرا في جميع الاقطار والحرب ماضية في سنتها الثالثة بكل  
معمانها ، مهما احتج بابا روما ، فقط لاننا جميعا ، كل فرد منا ،  
قد تجاوزنا قماط الرضاغة . اننا نريد القتل والنهب ، واذا لا  
نريد بشكل مباشر فاننا لا نعترض عليهما في شئ . والدولة  
تنظم القتل والنهب . والحمقى والقاصرون ماضون في تسمية  
القتل والنهب قتلا ونهبا . وانا منذ الآن اسميها التحقيق الكامل  
لحق الفرد . النمر ياخذ ما يريد . وانا ارفع من النمر . فمن يجرؤ  
على تحديد حقوقى ؟ مجموعة القوانين ؟ لقد اكلتها الديدان .  
وضم جادوف قدميه ، ونهض بخفة ، وراح يذرع الغرفة  
التي كان يتسلل اليها من خلال الزجاج المغبر خط كاب مــــن  
الغروب لا يكاد ينيرها .

— ان مليارا من الناس يجدون انفسهم الآن في حالة حرب .  
وخمسمائة مليون من الرجال يقاتلون في الجبهات ، وهم منظمون  
ومسلحون . ويمثلون في الوقت الحاضر مجموعتين متعاديتين .  
ولكن لا شئ يمنعهم من ان يوقفوا القتال في احد الايام ، ويتحدوا  
وسيحادث هذا حين سيقول رجل لهذه الخمسمائة مليون من  
الرجال : «ايها الحمقى ، انكم لا تصوبون الى الهدف الصحيح» .  
ولا بد ان تنهى الحرب بتمرد ، بشوة ، بحريق يشمل العالم .  
وتتحول الحراب الى داخل البلاد . وسيكون المجموع سيد الحياة  
وسيجلسون على العرش فقيرا من الحثالة ويقدمون له فروض  
الطاعة . وليكن ذلك . ان ذلك سيزيد من اطلاق يدي للنضال .  
فمن ناحية يوجد قانون الجماهير ، ومن الناحية الثانية يوجد قانون  
الفرد . انتم الاشتراكية ونحن قانون الغاب ، نحن الفوضوية  
المقدسة ، المنظمة بانضباط جديدي .

كان قلب يلزافيتا كيفنا يخفق خفقانا مجنونا . انها هذه  
بالذات تلك «المهاوى» التي كانت تحلم بها حين كانت في  
شقة تليغين . ولكنها لم تعد تلك المزحات المرحاة المصاغة  
بالبنود الاثنتى عشرة «للاستغزاز الذاتى» التي علقها نزلاء شقة  
تليغين على باب ليذا . . . والآن في الغسق مر بالنوافذ رجل  
رهيب حقا مثل حيوان الكوجر الامريكى في قفص . كان يتحدث



فلاحو اوريول ، وتولا ، وريازان اغاني الجنود الروسية في شوارع سلانيك ، ومارسيليا ، وباريس ، وشنوا هجمات جنونية بالحرايب انقاذا للحضارة الاوربية .

واستمر الهجوم طيلة الصيف واستدعى للخدمة رجال من اعمار متزايدة ممن كانوا في الاحتياط ، وانزع الفلاحون في سن الثالثة والاربعين من الحقل ، من العمل . وكان يجرى تشكيل الوحدات التكميلية في جميع المدن . واقترب عدد المعننين الى اربعة وعشرين مليوناً وخيمت على المانيا ، واوروبا كلها سحابة الرعب القديم من الجعافل الآسيوية .

وخلال هذا الصيف اقفرت موسكو اقماراً شديداً . فقد امتصت الحرب الرجال مثل مضخة ماصلة . ورحل نيقولاى ايفانوفيتش الى الجبهة في مينسك . وعاشت داشا وكاتيا في المدينة عيشة هادئة منعزلة ، وكان العمل كثيراً ، وحياتها كانت تأتي من تليفين بطاقات بريدية مقتضبة حزينة ، فقد حاول كما يظهر ، الهروب من الاسر ، الا انه قبض عليه ، ونقل الى قلعة . وفي احد الاوقات زار الشقيقتين رجل لطيف جدا هو النقيب روتشين الذى اوفد الى موسكو لتسلم الذخيرة . وكان نيقولاى ايفانوفيتش قد اخذه ذات مرة في سيارته من الاتحاد البلدى ليتناول طعام الغداء في البيت . ومنذ ذلك الحين اخذ روتشين يتردد على البيت .

كان جرس الباب الخارجى يدق عند حلول الظلام من كل مساء . فتتهدد يكاترينا دميترييفنا على الفور تنهيدة حذرة ، وتذهب الى الصوان ، وتضع مربى في سكرجة او تشرح الليمون شرائح للشاي . ولاحظت داشا ان كاتيا حين يظهر روتشين في غرفة الطعام ، بعد ان يدق الجرس ، لا تدير راسها اليه حالا ، بل تتباطأ برهة ، ثم تطل من شفتيها ابتسامتها الرقيقة المعتادة . وكان فاديم بيتروفيتش روتشين ينحنى بتحية صامتة . كان نحىلاً ذا عينيْن داكنتين خاليتين من البهجة ، ورأس حليق متناسق . . . وكان يجلس الى المائدة متمهلاً ويشرع برواية الانباء الحربية . وكانت كاتيا تشرب الشاي ، وتنظر في وجهه ، وكان يبدو من عينيها بحدقتيها الواسعتين انها تصغى اليه باهتمام خاص . وحين

تلتقى عيناه ببعينيها كان يظهر على وجهه عبوس خفيف ويصاعل ميمازاه تحت المائدة . وحياتها يخيم على المائدة صمت طويل ، وفجأة تتنهد كاتيا وتحمر ، وتبتسم عن تقصير . وينهض روتشين في نحو الساعة العادية عشرة ويقبل يد كاتيا باحترام ويد داشا بذهول وينصرف ، راجياً الا يرافق الى الرواق . وكانت خطواته القوية تسمع وقتاً طويلاً في الشارع الخالى . وكانت كاتيا تسمح الاكواب وتغلق الصوان ، دون ان تنطق كلمة واحدة ، وتاوى الى غرفتها ، وتدير المفتاح في الباب .

ذات مرة كانت داشا تجلس قرب النافذة المفتوحة عند الغروب . كانت الخطاطيف تحلق عالياً فوق الشارع . واستمعت داشا الى اصواتها الرقيقة الرنانة ، وفكرت في ان يوم غد سيكون حاراً صافياً ، ما دامت الخطاطيف تحلق عالياً . انها طيور سعيدة ما دامت لا تعرف شيئاً عن الحرب .

غربت الشمس ، وتلون الغبار فوق المدينة بلون ذهبى . وجلس الناس في الغيش عند البوابات ومداخل البيوت . وشاعت وحشة في نفسها ، وانتظرت داشا شيئاً ما وما هو اورغن الشوارع بدأ عزفه في مكان غير بعيد مضيئاً نغمة عاطفية متكررة مزمنة تعبر عن وحشة المساء . وضعت داشا مرفقها على افريز النافذة . كان صوت نسائى عال يرتفع الى سطوح البيوت نفسها مغنياً : «تغذيت على الخبز اليابس ، وشربت الماء القارس . . .»

تقدمت كاتيا نحو مقعد داشا من الخلف ، ويبدو انها سمعت ايضاً ، فقد وقفت بلا حراك .

- انها تغنى جيداً ، يا كاتيوشا .

قالت كاتيا فجأة بصوت واطى وغريب .

- لاى شىء هذا ؟ ليم قدر لنا ؟ اى ذنب ارتكبنا ؟ عندما ينتهى هذا ساصير عجوزاً ، هل فهمت ؟ لا اضطرب اكثر من هذا ، لا استطيع ! . . .

ووقفت عند العائط ، قرب الستارة شاحبة متقطعة الانفاس ، وقد ظهرت غصون عند فمها ، تنظر الى داشا بعينيْن جافتين داكنتين . وكررت بخفوت وبحة صوت :



- لا أستطيع أكثر ، لا أستطيع . ان ذلك لن ينتهى ابدا . . . نموت . . . ولن نعرف الفرحة بعد الآن . . . اتسمعين عويلها ؟ . . انها تدفن احياء .

طلقت داشا اختها ، ومسدت عليها ، وارادت تهدئتها ، الا ان كاتيا رفعت كوعها حيث ارادت ان تنحيها .

دق الجرس فى الرواق . ابعدت كاتيا اختها ، ونظرت الى الباب . دخل روتشين فى قميص خشن من الجوخ ، وحذاء جديد مدهون . سلم على داشا ببسمة ، ومد يده الى كاتيا ، وفجأة نظر اليها بدخشة وتجهم . انصرفت داشا الى غرفة الطعام فى الحال ومن هناك ، وبينما كانت تضع عدة الشاي على المائدة سمعت كاتيا تسأل روتشين بنفس الصوت الواطئ المبحوح ، ولكن بتحفظ :  
- انت مسافر ؟

سعل واجاب بجفاف :

- نعم .

- غدا ؟

- لا ، بعد ساعة وربع .

- الى اين ؟

- الى الجبهة .

وبعد برهة من الصمت ، عاد يقول :

- المسألة ، يا يكاترينا دميترييفنا ، ان هذا هو لقائنا

الاخير ، على ما يبدو ، ولهذا قررت ان اقول . . .

اسرعت كاتيا لمقاطعته :

- لا ، لا . . . انا اعرف كل شيء . . . وانت تعرف عنى . . .

- يكاترينا دميترييفنا ، انت . . .

صاحت كاتيا بصوت جنونى :

- نعم ، انت ترى بنفسك . . . اتوسل اليك ان تنصرف . . .

ارتج الفئجان فى يدي داشا . واللذان كانا فى غرفة الجلوس صمتا . واخيرا تكلمت كاتيا بصوت خافت تماما :

- اذهب ، يا فاديم بيتروفيتش . . .

- وداعا .

وزفر زفرة قصيرة . وصرف حذاه المدهون وانصفق الباب الخارجى . دخلت كاتيا غرفة الطعام ، وجلست الى المائدة وضغطت يديها على وجهها بكل قوة .

ومنذ ذلك الحين لم تذكر كاتيا الراحل بكلمة واحدة . تحملت الالم بشجاعة ، رغم انها كانت تستيقظ صباحا وعيناها محمرتان ، وفمها منتفخ . ارسل روتشين فى طريقه بطاقة بريدية - تحية للشقيقتين ، ووضعت هذه الرسالة على طوار الموقد حيث لوئها الذباب .

كانت الشقيقتان تذهبان فى كل مساء الى بولفار تفيرسكوى لكى تستمعا الى الموسيقى . وكانتا تجلسان على مسطبة ، وتنظران الى الفتيات والصبايا يتنزهن تحت الاشجار فى اثواب بيضاء ووردية ، وكان فى البولفار كثرة من النساء والاطفال ، ونادرا ما يمر عسكري مرفوع الذراع فى ضمادة ، او مشوه حرب على عكازة . وكان فرقة من الآلات النحاسية تعزف فالس «على تلال منشوريا» . وكان صوت الابواق حزينا يتعالى فى السماء المسائية . وكانت داشا تمسك يد كاتيا الضعيفة النحيلة ، وتقول وهى تنظر الى ضوء الغروب المتسرب من بين الاغصان :  
- كاتيوشا ، كاتيوشا ، اذكرين :

ايه يا حبي الذى لم يكتمل ،

فى قلبى يبرد الحنان . . .

اعتقد اننا لو نتجمل بالشجاعة ، فسئرى الوقت الذى يتاح لنا فيه ان نحب ، دون عذاب . . . لاننا نعرف الآن ان الحب اسمى شيء فى الدنيا . انا اتصور احيانا ان ايفان ايليتش سيأتى من الاسر وسيكون مختلفا جدا ، جديدا كل الجدة . انا الآن احبه بينى وبين نفسى ، بالخيال . وسنلتقى وكان احدنا قد احب الآخر فى حياة اخرى غير هذه الحياة .

قالت يكاترينا دميترييفنا ، وقد مالت الى كتفها :

- اما انا ، يا عزيزتى داشا ، فان قلبى قد شاخ لما فيه من المرارة والعتمة . سترين انت اوقاتا سعيدة ، اما انا فلن ارى . . . ذبلت كالزهرة العقيمة .



- من العيب ان تقولى ذلك ، يا كاتيوشا .

- لا ، يا فتاتى ، يجب ان اتعلى بالشجاعة .

وذات مساء من تلك الامسية على المسطبة جلس عسكري على الطرف الآخر منها . وكانت الفرقة الموسيقية تعزف فالسما قديما . وكانت اضواء المصابيح ترسل ضوءا شاحبا من خلال الاشجار . وكان جارهما على المسطبة يتفرس فيها بشدة حتى ان داشا احست بتوتر فى رقبتها . التفتت ، وندت منها «لا !» فجائية مدعورة خفيفة .

كان بيسونوف يجلس الى جانبها نحيفا رث المظهر فى سترة عسكرية متهدلة كالكيس وقبعة عليها صليب احمر . نهض وسلم صامتا . قالت داشا «مرحبا» ، واطبقت شففتيها . دفعت يكاترينا دميترييفنا بجسها الى ظهر المسطبة ، محتمة بظل قبعة داشا ، واغمضت عينيها . كان بيسونوف رماديا اللون وكأنه مسربل بالغبار ، او انه لم يغتسل .

قال لداشا رافعا حاجبيه :

- رايتك فى البولغار يوم امس واول امس ولكننى ترددت فى التقدم منك ... انا ذاهب لاقا تل . انهم وصلوا الى ايضا .  
قالت داشا بعصبية مباغتة :

- كيف تذهب لتحارب ، وانت فى الصليب الاحمر ؟

- لنفرض ان الخطر قليل نسبيا - ، بالطبع . ولكن سواء لدى ان اقتل او انجو ، لا ابالى تماما ... الحياة مضجرة تماما ؛ يا داريا دميترييفنا - ورفع راسه ، ورمق شففتيها بنظرة كابية - مضجرة من كل هذه الجثث ، ولا شىء غير الجثث ...

سالت كاتيا دون ان تفتح عينيها :

- هل انت ضجر من هذا ؟

- نعم ، ضجر جدا ، يكاترينا دميترييفنا . فى الماضى كان ثمة شىء من الامل ... ولكن ، بعد هذه الجثث والجثث خيم ليل ابدى ... جثث ، ودم وفوضى . هكذا ... يا داريا دميترييفنا ، واذا اردت الحقيقة ، فقد جلست اليك راجيا توضيحية نصف ساعة من الوقت لى .

- ولاى شىء ؟ - سالت داشا ، ونظرت فى وجهه الغريب

والسقيم ، وخيل اليها فجأة وبصفاء اذار راسها انها ترى هذا الرجل لأول مرة .

قال بيسونوف مفضنا وجهه :

- فكرت طويلا فيما جرى فى القرم واود ان اتحدث معك -  
ردس يده ببطء فى جيب سترته الجانبى ليخرج علبة السيكائر -  
اود ان ابدد بعض الانطباعات غير الحسنة ...  
قلصت داشا عينيها ، لم تجد اى اثر للسحر فى هذا الوجه الكريه . فقالت بتصميم :

- احسب ان ليس بيننا ما نتحدث عنه - . واشاحت عنه .

- مع السلامة ، يا الكسى الكسييفيتش .

تشوه وجه بيسونوف ببسمة معوجة ، ورفع قبعته ، وانصرف . نظرت داشا الى ظهره الواهن ، والى بنطاله العريض جدا وكأنه يوشك ان يسقط على حذائه الثقيل الطويل المترب . امن المعقول ان هذا المخلوق هو بيسونوف حلم لياليها المسهدة ؟  
- كاتيوشا ، اجلسى ، وانتظرينى قليلا .

قالت بعجالة ، وركضت وراء بيسونوف الذى استدار فى ممر جانبى . لحقت به لاهثة الانفاس ، وامسكته من كفه . توقف ، واستدار ، وانسبل جفناه على عينيها الشبيهتين بعينى طائر مريض .  
- الكسى الكسييفيتش ، لا تغضب منى .

- لست غاضبا ، بل انت لم تريدى ان تتحدثى معى .

- لا ، لا ... انت لم تفهمنى على الوجه الصحيح ... انا اقدرك كثيرا ، وارجو لك كل خير ... ولكن لا داعى لتذكر ما فات ... لا شىء يبقى من الماضى ... انا اشعر بالذنب واحس بالاشفاق عليك ...

مز كتفيه ، ونظر من خلال داشا الى السابلة ببسمة ساخرة .

- اشكرك على الاشفاق .

تنهدت داشا ، فلو كان بيسونوف غلاما صغيرا لاخذته الى بيتها ، وغسلته بماء دافئ ، واطعمته حلوى . ولكن ماذا تفعل مع هذا الرجل وهو الذى خلق له ما يؤلمه ويعذبه ويكرهه .

- اكتب لى كل يوم ، اذا اردت ، يا الكسى الكسييفيتش ،

وسارد عليك .



قالت له ، ونظرت في وجهه بأكثر ما يمكن من الطيبة . دفع رأسه الى الوراء ، وضحك ضحكة باردة .

- شكرا ... ولكن بى نفور من الورق والحبر ... -  
ولغضن وكانما ابتلع شيئا حامضا - اما انت قديسة ، يا داريا دميترييفنا واما معنوعة ... انت عذاب الجحيم انزل على ، وانا حى ، هل فهمت ؟

وجاهد لينصرف ، ولكن بدا وكأنه لا يستطيع ان ينتزع قدميه . وقفت داشا مطرقة الرأس ، فقد كانت تحس بالرثاء ، ولكن قلبها بارد . نظر بيسونوف الى جدها المخنى والى نهدها الرقيق الفتى البادى من فتحة الفستان الابيض ، وفكر بأن هذه هى النهاية ، الموت .  
- كوني رحيمة .

قال بصوت بسيط خفيض انساني . همست على الفور دون ان ترفع رأسها : «نعم ، نعم» وسارت بين الاشجار . وللحيرة الأخيرة بحث بيسونوف ببصره عن رأسها الأشقر الشعر بين حشد الناس . لم تبد منها التفاتة . وضع يده على شجرة ، تشبث باصابعه بقشورها الخضراء . فان الأرض ، ملجأه الأخير ، ماتت من تحت قدميه .

٢٦

كان القمر يتدلى مثل كرة شاحبة فوق مستنقعات الخث المقفرة . وكان الضباب يتلوى فوق الخنادق المهجورة . وفي كل مكان قرم اشجار مقطوعة ، وهنا وهناك تلوح اشجار صنوبر قصيرة وفي الجو رطوبة وسكون . وصف من عربات الاسعاف يسير على درب ضيق مرصوف بجذوع الشجر . وخط الجبهة لا يبعد غير ما يقرب من ثلاثة فراسخ وراء حدود الغابة المسننة ، ولا صوت يترامى من هناك .

في احدى هذه العربات كان بيسونوف منطرحا على القش ، مغطى بكسوة حصان مشبعة برائحته . كانت الحمى تنتابه كل مساء مع غروب الشمس ، وتصطك أسنانه من القشعريرة ، وكان يبدو ان جسده يجف وتمر في ذهنه افكار صافية خفيفة ملونة

كفوران بارد . كان ذلك احساسا بهيجا بفقدان الوزن الجسدى . سحب الكسوة الى ذقنه ونظر الى السماء المعتمة المحمومة . هذه هى نهاية الطريق على الأرض : الظلمة ، وضوء القمر ، والعربة المتارجحة كالمهد . وهكذا بعد ان تكتمل حلقة القرون تعود عجلات السكيشيين الى الدوران والصريف . ولكن كل الاشياء لم تكن الا احلاما : اضواء بطرسبورغ ، الأبهة الحادة لمبانيها ، والموسيقى في صالاتها الدافئة المتألقة ، وفتنة ستارة المسرحية وهى ترتفع ، وسحر الليالى الثلجية ، واذرع النساء المطروحة على الوسائد ، والحدقات الداكنة المجنونة ... إشارات الشهرة ... سكرة المجد ... الضوء الهادى في المكتب ، القلب الخافق حماسا ، النشوة التى يبعثها خلق الكلمات ... الفتاة ذات الزهور الاصطناعية البيضاء على قبعتها ، مندفعة من الرواق المضاء الى غرفته المظلمة ، الى حياته ... كل ذلك مجرد احلام ... والعربة تهتز ... والى جنبها يسير فلاح بقبعة منكسة على عينيه . الفان من السنين وهو يسير جنب العربة ... ذلك هو امتداد الزمن اللانهائى المكشوف في ضوء القمر الكابى ... ومن ظلام القرون تتحرك الظلال . ويتعالى صريف العربات ، وتشرق العالم عجلاتها السود . وهناك ، في الضباب الشاحب مداخن مواقد ناتئة ، وادخنة الحرائق تتعالى الى السماء ، وصريف العجلات وقعقتها . ويرتفع الصريف والقعقة اكثر ، ويزداد اتساعا ، والسماء كلها مملوءة بهدير صاعق يمزق النفس ...

توقفت العربة فجأة . ومن خلال الهدير الذى يملأ الليل الشاحب تبلغ السمع اصوات السواقين المدعورة . رفع بيسونوف جسمه قليلا . فرأى في ضوء القمر عمودا طويلا متلالىء الحوائى يعوم على ارتفاع واطى فوق الغابة ، ويستدير ويلتمع ، ويهدر بزئير محركات ، ويخرج من بطنه شعاع من الضوء ابيض نحيل ميال الى الزرقة ، ويندفع فوق المستنقعات ، فوق قرم الاشجار ، فوق الاشجار المطروحة ، فوق شجيرات الشوح ، ويستقر على الطريق العامة ، على العربات .

وترامت من خلال الطنين اصوات ضعيفة مثل ضربات سريعة على بندول الايقاع ... وتناثر الناس من العربات . انخرقت عربة



استعاف ذات عجلتين نحو المستنقع ، وانقلبت ... وفي اللحظة التالية توجهت حزمة باهرة من الضوء على الطريق على بعد مائة خطوة من بيسونوف وارتفع حصان وعربة في الهواء مثل كتلة سوداء ، وتصاعد عمود هائل من الدخان وانقلب طابور العربات كله في زوبعة من الهدير . عدت الخيول في المستنقع ساحبة وراءها الاجزاء الامامية من العربات ، وتراكم الناس . وانقضت العربة التي يركب بيسونوف عليها ، وهوت ، وتدحرج بيسونوف على منحدر الطريق الى الحفرة ، وانهب كيس ثقيل على ظهره ، غمره القش .

لقى المنطاد الالماني قنبلة ثانية ، ثم اخذ دوى محركاته يبتعد ، وتلاشى . عندئذ بدا بيسونوف يزيح القش من فوقه متوجعا ، وخرج بجهد من تحت الامتعة التي وقعت عليه ، ونفض نفسه وصعد الى الطريق . فرأى بعض العربات تقف هناك بجانبها وقد فقدت انصافها الامامية . وكان احد الخيول يركب في المستنقع مع عريش عربته ، ورأسه ملقى الى الوراء ، يسحب رجله الخلفية آليا .

تحسس بيسونوف وجهه ورأسه . مست اصابعه بقعة لزجة عند اذنه . وضع منديل على الخدش ، وسار على الطريق نحو الغابة . كانت ساقاه ترتجفان بشدة من الخوف والسقطة ، فاضطر بعد بضع خطوات ان يجلس على كومة من الحجارة الغليظة . اراد ان يشرب جرعات من الكونياك إلا ان القارورة بقيت مع الامتعة في الحفرة . اخرج بيسونوف الغليون وعلبة الكبريت من جيبه بصعوبة ، وشرع يدخن . كان دخان التبغ مرا وكريها . ثم تذكر الحمى ، ان حالته سيئة ، ويجب ، مهما يكن من شيء ، ان يصل الى الغابة ، فقد قيل له ان البطارية تعسكر هناك . نهض بيسونوف الا ان رجله لم تطاوعه قط ، وكانهما من خشب ، ولا تكاد تتحركان اسفل بطنه . فقعد ثانية على الارض ، واخذ يدهما ويمدهما ، ويقرصهما ، حتى اذا احس بالالم يسرى فيهما فنهض وسار . كان القمر عاليا الآن والطريق يتلوى في الظلمة عبر المستنقعات المقفرة حتى يبدو بلا نهاية . وضع بيسونوف يديه على حقوه ، وترنح رافعا ومجرجرا لذائبه الثقيلين بصعوبة ، وخاطب نفسه :

«جرجر نفسك ، جرجر حتى تسحقك العجلات ... نظمت اشعارا ، واغويت حمقاوات ... والآن قذفوك ... جرجر نفسك في اتجاه الافول حتى تنهار ... يمكن ان تحتج ، تفضل احتج ، وازعق ... حاول ، حاول ، اصرخ بأفزع ما تستطيع ، اعول ...»

والتفت بيسونوف فجأة . انزلق ظل رمادي من الطريق الى الاسفل ... فسرت البرودة في ظهره . ابتسم بتهكم ، ورفع صوته بعبارات متقطعة لا معنى لها ، وسار في وسط الطريق ... ثملقى نظرة حذرة الى الخلف ورأى في الواقع ان كلبا كبير الراس طويل القوائم كان يتبعه على بعد خمسين خطوة وراه .

— الشيطان يعرف ما هذا !

غمغم بيسونوف ، واسرع في سيره ، ثملقى نظرة اخرى عبر كتفه . كان هناك خمسة كلاب تسير خلفه في صف واحد ، منكسة الابواز ، رمادية ، مرتخية المؤخرات . قذفها بيسونوف بحجر قائلا :

— ساضربكم ... ابعدوا عني ، يا قذارة ...

انحدرت الوحوش الى اسفل ، الى المستنقع صامتة . جمع بيسونوف بعض الحجارة ، واخذ يتوقف بين الحين والاخر ويقذفها ... ثم واصل سيره ، وصفر ، وصاح «ماي ، هاي ...» خرجت الوحوش من اسفل الطريق وسارت وراه ثانية .

بدأت شجيرات شوح صغيرة تظهر على جانبي الطريق . ثم ان بيسونوف لمح امامه ، عند المنعطف ، شبح شخص توقف متفرسا ، وبعد ذلك تراجع في ظل شجيرات الشوح .

ممس بيسونوف «اللعة !» واختفى في الظل ايضا ، ووقف طويلا محاولا السيطرة على خفقات قلبه ، توقفت الوحوش ايضا غير بعيد ، وجثم اولها واضعا بوزه على قائمته الاماميتين . ولم يتحرك الشخص الذي في الامام . رأى بيسونوف بوضوح شديد غمامة طويلة بيضاء كالنقاب تبرقع وجه القمر . ثم صدر صوت وانغرز في دماغه كالابرة ، هو صوت انسحاق غصن تحت قدم ، هي قدم ذلك الشخص بالتأكيد . طلع بيسونوف سرعيا الى وسط الطريق ، وسار شادا على قبضتيه بجئون . واخيرا رآه الى



اليمين . كان جنديا مديد القامة ، محدودبا يلقي معطفه على كتفيه ، وكان وجهه بلا حاجبين ، يحاكي وجوه الموتى ، رماديا ، وفمه نصف مفتوح . صرخ بيسونوف :

- اى ، من اى فوج انت ؟

- من البطارية الثانية .

- اوصلنى الى البطارية .

صمت الجندي ، ولم يبد حركة ، ونظر الى بيسونوف نظرة كدرة ، ثم ادار رأسه الى اليسار :

- ما هذه ؟

اجاب بيسونوف نافذ الصبر : كلاب .

- لا ، ليست هذه كلابا .

- لنذهب ، اسرع ، اوصلنى .

قال الجندي رافعا صوته :

- لا ، لا اذهب .

- اسمع ، انا مصاب بحمى ، ارجوك ، اوصلنى ، وساعطيك

نقودا .

قال الجندي رافعا صوته :

- لا ، لن اذهب الى هناك . انا هارب .

- يا احمق ، انهم سيقبضون عليك ، على اية حال .

- كل شىء جائز .

لقى بيسونوف نظرة جانبية عبر كتفه فلم ير الوحوش فلعلها

اختفت بين اشجار الشوح .

- وهل البطارية بعيدة ؟

لم يجب الجندي . استدار بيسونوف ليذهب ، الا ان الجندي

قبض على مرفقه بقبضة قوية كالكماشة .

- لا ، لا ادعك تذهب الى هناك . . .

- اترك يدي .

- لن اتركها ! - ونظر الجندي فى ناحية فسوق اشجار

الشوح ، دون ان يترك ذراع بيسونوف - منذ يومين وانا لم

اتناول طعاما . . . قبل حين كنت غافيا فى الاخدود ، وسمعتهم

قادمين . . . قلت لنفسى انهم رجال وحدتى . وبقيت مستلقيا .

انهم كثر يسرون على الطريق على ايقاع واحد . فما هى الحكاية ؟ ونظرت من الاخدود . فاذا هم يسرون مكفنين فى خط لا نهاية له . . . كالضباب . . .

صاح بيسونوف بصوت وحشى ، وهو يحاول فك ذراعه :

- ما هذا الذى تقوله لى ؟

- ما قلت الا الصدق ، فصدقنى ، ايها الوغد .

انتزع بيسونوف ذراعه ، وركض وكأنه يركض على رجلين

قطنيتين ، لا على رجليه الاصيليتين . وتبعه الجندي يطالب

بحذائه الثقيل لاهثا وامسكه من كتفه . وقع بيسونوف ،

وغطى رقبته ورأسه بيديه . انهد الجندي عليه آزا

بأنفه وانشب اصابعه القاسية فى حلقومه ، وضغط . وبعد ذلك

جمد وهمد .

همس الجندي من خلال اسنانه بذلك :

- اذن ، هذا انت !

عندما سرت رعشة طويلة فى جسد المطـروح ، استطال

الجسد ، وارتخى ، وكانما تسطح على التراب . عندئذ فك الجندي

قبضته ، ونهض ، وتناول طاقيته . وسار فى الطريق ، دون ان

يلتفت الى ما صنعت يده . ترنح ، وهز رأسه ، وجلس ممدا

ساقيه على منحدر الاخدود .

وقال الجندي لنفسه :

- ما العمل الآن ؟ الى اين ؟ اوه ، يا منيتى ! تعالوا ،

والتهمونى ، يا اوغاد . . .

حاول ايفان ايليتش تليغين ان يهرب من معسكر الاعتقال ،

الا انه قبض عليه ونقل الى قلعة ، وحبس حبسا انفراديا . وفى

القلعة راح يخطط لهروب ثان ، وفى غضون ستة اسابيع انشغل

فى قطع قضبان النافذة . وفى اواسط الصيف اخليت القلعة بشكل

مفاجىء ، وارسل تليغين الى ماكان يسمى «الجب العفن» كنوع من

العقاب الاضافى . وكانت هذه مكانا رهيبا يُكرب النفس هو عبارة



عن أربعة عنابر طويلة محاطة بأسلاك شائكة مقامه في منخفض واسع وسط حقل للفحم النباتي . وعلى مسافة بعيدة في أسفل التلال ، حيث كانت ترتفع مداخن آجرية ، كان يبدأ خط حديدي ضيق صدى ممتدا عبر المستنقع كله ، ينتهي على مقربة من العنابر ، عند حفرة عميقة ، كانت موقعا للعمل في العام الماضي حيث هلك أكثر من خمسة آلاف جندي روسي بالتيفوس والدوسنتاريا . وفي الجانب الآخر من المنبسط البني-الاصفر كانت ترتفع جبال الكربات بسلسلتها المسننة . وإلى الشمال من العنابر ، في أعماق المستنقع كان يلوح للعين عدد كبير من الصليبان الصنوبرية . وفي الأيام الحارة كانت انفاس التبخر تتصاعد فوق المنبسط ، ويطل من ذباب الخيل ، وتندلى الشمس حمراء مغبشة ناشرة التفسخ في هذا المكان المكرب .

كانت الاعاشة هنا صارمة ، والطعام قليلا . وكان نصف السجناء هنا مصابين بأمراض المعدة والحمى ، والتقيحات ، والطفح الجلدي . ومع ذلك فإن معنوية السجناء مرتفعة : فقد كان الجنرال بروسيلوف يتقدم بمعارك قوية ، والفرنسيون يدحرون الألمان في شمبانيا وعند فيردون ، والاتراك يخلون شبه جزيرة البلقان . وكانت نهاية الحرب تبدو الآن قريبة قريبا حقيقيا .

إلا أن الصيف انقضى ، وبدأت الأمطار ، والجنرال بروسيلوف لم يستول على كراكوفيا ، ولا على لغوف ، وهذه المعارك الدامية في الجبهة الفرنسية واخذت دول الحلف الثلاثي ودول الوفاق تلعق جراحها . وكان واضحا أن نهاية الحرب قد تأجلت إلى الخريف المقبل .

عندئذ بدأ اليأس يندب في «الجب العفن» . وكف فيسكوبوينيكوف ، جار تليغين ، عن الحلاقة والاعتسال فجأة . وصار يقضى أياما كاملة مستلقيا على سريره غير المرتب ، لا يرد على سؤال . وأحيانا كان ينهض قليلا مكشرا عن أنيابه ، ويحك جسمه باظافره في كراهية ، كانت بعض القرع الوردية تظهر تارة على جسمه ثم تختفي . وذات ليلة ايقتل ايفان ايلييتش ، وقال له بصوت كامد :

- تليغين ، هل انت متزوج ؟

- لا .

- اما انا فلي زوجة وابنة في تغير . يجب ان تزورهما !

- كفى ، نم .

- سأنام نوما عميقا ، يا اخ .

وفي الصباح الباكر ، عند تعداد السجناء لم يرد فيسكوبوينيكوف على اسمه . ووجدوه في المرحاض مشنوقا بحزام رفيع . واضطرب العنبر كله وتزاحم السجناء بالقرب من جثته المطروحة على الأرض . كان المصباح يضيئ وجهه المجزع بالم مفعم بالكراهية ، وآثار الحك على صدره تحت القمص الممزق . كان ضوء المصباح كدرا بدت فيه وجوه الاحياء المنحنية على الجثة منتفخة ، صفراء ، مشوومة . التفت احد السجناء ، وهو المقدم ميلشين ، نحو ظلام العنبر ، وقال بصوت عال :

- وهل سنظل ساكتين يارفاق ؟

وسرت دمدمة مخنوقة في الجمع ، وعلى الأسرة . انصفق الباب ، وظهر ضابط نمساوي ، هو آمر المعسكر ، وانشق الجمع يفسح له الطريق إلى الجثة الهامدة ، وإذا بصوات عالية ترتفع :

- لن نسكت !

- عذبوا الرجل !

- هذا دأبهم !

- انا اتعفن حيا !

- لسنا مجرمين .

- كان يجب ان نضربكم اكثر يا اوغاد . . .

وقف الأمر على اطراف اصابعه وصرخ :

- سكوت ! كل في مكانه ! خنازير روس !

- ماذا ؟ . . . خنازير روس !؟

- نحن خنازير روس !؟

وفي الحال اندفع نحو الأمر رجل ركين له لحية منقوشة هو النقيب جوكوف . دفع بابهامه إلى وجه الضابط النمساوي ، وصاح بصوت مختلج مشيرا إشارة فاحشة .

- يا ابن الكلبة ، هل رأيته ؟



وهز رأسه الأشعث ، وامسك الأمر من كتفيه وهزه بضراوة ،  
وطرحه أرضا ، وانطرح عليه .

وصمت الضباط الذين احاطوا بالمتصارعين بدائرة متماسكة .  
ولكن سرعان ما تردد صوت خطوات الجنود المتراكضين على  
الالواح ، وصرخ الأمر «النجدة !» عندئذ نحي تليفين رفاقه قائلا :  
«لقد جُنْ ، وسيخنقه !» وامسك جوكونف من كتفيه ، وابعده عن  
النمساوى . وصرخ الأمر بالالمانية : «انت وغد !» . كان جوكونف  
لاهثا . قال بصوت خافت «اتركنى ، وساريه ، هذا الخنزير» .  
الا ان الأمر قد نهض ، ولبس طاقيته المجددة ، والقى نظرة متفرسة  
سريعة على وجه جوكونف ، وتليفين ، وميلشين ، واثنين او  
ثلاثة آخرين واقفين بالقرب منهم ، وكأنما يريد ان يحفظهم في  
ذاكرته ، وسار خارجا من العنبر مصلصلا بمهمازيه بقوة . وقفل  
الباب في الحال ، ووضع الحراس عند المدخل .

في ذلك الصباح لم يجر تعداد ، ولم يرتفع صوت طبل ،  
ولم توزع قهوة البلوط . وقبل الظهر دخل جنود الى العنبر  
ومعهم نقالة ، وحملوا جثة فيسكوبوينيكوف . واغلق الباب مرة  
اخرى . وتفرق السجناء الى الاسرة ، واضطجع الكثيرون منهم .  
وران هدوء كلى على العنبر ، وكان الأمر واضحا : تمرد ، ومحاولة  
قتل ، ومحاكمة عسكرية .

بدا ايفان ايليتش ذلك اليوم ، على عادته ، غير مخالف اية  
قاعدة من القواعد التى وضعها لنفسه ، والذي ظل يراعيها تمام  
المراعاة منذ اكثر من عام : فى الساعة السادسة ضحك ماء بنى اللون  
فى جردل ، وبلبل جسده ، وذلكه وقام بالمائة تمرين وتمارين من  
التمارين الرياضية حارضا على ان تطلق عضلاته ، ولبس ثيابه ،  
وحلق وجهه ، ولأن القهوة لم توزع اليوم جلس ، على الريق ،  
يدرس النحو الالمانى .

كانت العطالة الجسدية اصعب الاشياء فى الأسر واكثرها  
تهديما . وقد ضعفت الكثيرين . كان احدهم يعمد فجأة الى بودرة  
وجهه وتزيين عينيه وحاجبيه ، ويظل يتهامس اياما كاملة مع شاب  
مبودر مثله ، وكان آخر يتحاشى رفاقه ، ويتهافت على السرير  
ساحبا بطانيته المبهللة من رأسه ، لا يغتسل ولا يحلق ، ويأخذ

ثالث باستعمال فاحش الكلام ويزعج الجميع بحكايات غريبة ،  
وينتهى اخيرا الى القيام بفعل قبيح جدا حتى ينقل الى مستشفى  
المعسكر .

وكانت الصرامة هى الخلاص الوحيد من هذا كله . انقلب  
تليفين خلال فترة الأسر ميالا الى الصمت ، وقد جف جسده الذى  
كان مدرعا بالعضلات ، وصار حادا فى حركاته ، واكتست عيناه  
لمعانا باردا عنودا ، وفى لحظة الحق والتصميم تصيران  
مرعبتين .

اليوم كرر تليفين بعناية اشد من المعتاد الكلمات الالمانية  
التي سجلها بالأمس ، وفتح كتاب شبيلهاغين المتهرى . جاء  
جوكوف وقعد على حافة سريره ، ولم يلتفت تليفين اليه ، واستمر  
يقرا بصوت واطىء . زفر جوكوف وقال :

- يا ايفان ايليتش ، اريد ان اقول فى المحكمة اننى مجنون .  
نظر تليفين اليه بسرعة . كان وجهه جوكوف العريض  
الأنف ، الأجعد اللحية ، ذو الشفتين الناعمتين الدافقتين الظاهرتين  
من خلال شاربيه الكثين ، مطرقا يبدو عليه الذنب ، وكانت  
رموشه الفاتحة ترمش باستمرار .

- لا اعرف ما الذى وسوس لى لأشير له اشارتى الفاحشة  
تلك ، انا نفسى لا ادرى الآن ماذا كنت اريد ان اثبت له . انا  
ادرك ، يا ايفان ايليتش ، اننى مذنب ، بالطبع . . . اندفعت ،  
وورطت رفاقى . . . هذا ما عزمت عليه : اقول اننى مجنون . . .  
هل توافقنى ؟

اجاب ايفان ايليتش ، معلما باصبعه على المكان الذى وصل  
اليه من الكتاب .

- اسمع ، ياجوكوف ، سيرمون عددا منا بالتاكيد . . .  
اتعرف هذا ؟

- نعم ، افهم .

- اذن ، اليس من الاحسن الا تتباله فى المحكمة ؟

ما رأيك ؟ . . .

- انت على حق ، بالطبع .



- لن يلومك احد من رفاقك . . . سوى ان المتعة في ضرب بوز نمساوى غالية الثمن جدا .

- وحالتى انا مؤلمة جدا لاننى عرضت رفاقى الى المعاكمة !  
- وهز جوكونف راسه المنقوش الشعر - ليت اولئك الاوغاد يقضون على وحدى .

وظل يتحدث على هذا المنوال وقتا طويلا ، الا ان تليغين لم يعد يصغى اليه ، وواصل قراءته لكتاب شبيهاغين ، ثم نهض ، وتمطى ، مفرقا بعضلاته . وفي تلك اللحظة انفتح الباب الخارجى بعنف ، ودخل اربعة جنود شاكين الحراب في بنادقهم ، ووقفوا على جانبي الباب ، وقمعوا بترابيس البنادق ، ودخل الرقيب الاول ، وهو رجل عبوس معصوب العين اجال بصره في العنبر ، وصرخ بصوت ضار لا رنة فيه :

- النقيب جوكونف ، المقدم ميلشين ، الملازم الثانى تليغين . . .

خرج المدعوون ، وحدق الرقيب الاول في كل واحد منهم بعناية ، واحاط الجنود بهم ، اقتيدوا من العنبر عبر الفناء الى بيت خشبى صغير هو بيت الامر . وكانت تقف هناك سيارة عسكرية قد وصلت قبل حين . وازيحت الاسلاك العائقة التى تسد الطريق الى خارج المعسكر . وكان احد الحراس واقفا بلا حراك عند كشك مخطط . وفي داخل السيارة جلس السائق ، وهو صلبى ذو عينين منفوختين بعض الشيء ، مانلا على ظهر مقعده امام الدفة . لكن تليغين بكوعه ميلشين الذى كان يسير الى جانبه .

- هل تعرف سياقة سيارة ؟

- اعرف ، ولكن لماذا ؟

- اسكت .

ادخلوا الى مكتب الامر . كان ثلاثة ضباط نمساويين جدد يجلسون الى طاولة من خشب الصنوبر مغطاة بورق نشاف وردي اللون . وكان احدهم ، وهو رجل مزرق الوجه من الحلاقة ، تطفح على خديه الممتلئين بقع حمراء ، يدخن سيغارا . وقد لاحظ تليغين انه لم يرفع بصره الى الداخلين . وكانت يدها مستقرتين على الطاولة واصابعه السميكة المشعرة متشابكة ،

وعينه متقلصة بسبب دخان السيغار ، وياقته تضغط على رقبتة . وفكر تليغين : « ان هذا اتخذ قراره مع نفسه » .

وكان الحاكم الآخر ، الذى يراس المحكمة ، رجلا عجوزا اعرج ذا وجه مستطيل كئيب قليل الغضون النظيفة ، له شاربان اشيبان كثان . وكان احد حاجبيه مرفوعا بنظارة من عدسة واحدة . امعن نظره في المتهمين ، وحول الى تليغين عينه الرمادية التى بدت كبيرة من وراء العدسة . كانت عينا صافية ذكية تنم عن رقة . واختلج شارباه .

فكر ايفان ايليتش مع نفسه : « فى منتهى السوء » ونظر الى الحاكم الثالث الذى كان يضع امامه نظارة ذات اطار من قوقعة السلحفاة وورقة صغيرة مكتوبة بخط دقيق . كان رجلا قصيرا ممتلئا ، بشرته صفراء مشربة بلون رمادى ، وشعره خشن مسرح تسريحة قصيرة ، واذناه كبيرتان . وكان واضحا من كل شيء انه واحد من العسكريين الفاشلين .

حين صف المتهمون امام الطاولة لبس هذا نظارته المستديرة بحركة بطيئة . ومرر كفه الجافة على ورقة مكتوبة ، وبدأ فجأة يقرأ قرار الاتهام كاشفا عن اسنان صناعية صفراء .

كان الامر المعتدى عليه يجلس الى ناحية من الطاولة عاقدا حاجبيه ، ضاما شفثيه . ركز تليغين انتباهه ليتابع كلمات الاتهام ، الا ان فكره ، رغم ارادته ، كان يعمل بجدة ودأب في اتجاه آخر .

« . . . عندما ادخلت جثة المنتحر الى العنبر استغل بعض الروس هذه الحادثة لتحريض رفاقهم على العصيان المكشوف للسلطة ، واخذوا يهتفون بشتائم وتعابير فاحشة هازين قبضاتهم مهددين . وكان المقدم ميلشين ، مثلا يحمل بيده مطواة مفتوحة . . . »

شاهد ايفان ايليتش عبر النافذة الصبى السائق يدير اصبعه فى انفه ، ثم انقلب على جنبه فى مقعده ، ودفع على وجهه قبعته الضخمة ، تقدم جنديان قصيران من السيارة ، وقد القيا على كتفيهما معطفين ازرقين ، ووقفا يتطلعا . قرص احدهما ، ومس اطار العجلة باصبعه ثم استدار الاثنان - فقد دخلت عربة المطبخ الى الفناء ، والدخان يتصاعد من مدخنته بوداعة ،



واستدارت نحو العنابر ، حيث اتجه الجنديان ايضا بتكاسل . لم يرفع السائق رأسه ، ولم يلتفت ، فلعله قد غفا . عرض تليغين على شفثيه من نقاد الصبر ، وعاد يصغى الى صوت المدعى الصارف : « . . . النقيب جوكونف المشار اليه سابقا اظهر للسيد الأمر خمس اصابع مطوية مهددا حياته عن عمد ظاهر وسبق اصرار ، بالإضافة الى ان الاتهام كان بارزا بين السبابة والوسطى ، وهى اشارة مقبلة كانت تهدف ، فى الظاهر ، الى تحقير شرف البزة الملكية الامبراطورية . . . »

وبعد هذه الكلمات نهض الأمر ، وبدا ، وقد تبقع وجهه ببقع حمراء ، يشرح للحاكمين بالتفصيل حكاية اصابع النقيب غير المفهومة كثيرا ، بينما اصغى جوكونف نفسه ، وكان قليل الاهتمام بالالمانية ، بكل ما لديه من قدرة ، وحاول ان يدس كلمة واحدة ، والتفت الى رفاقه بابتسامة تقصير طيبة ، ولم يضبط نفسه ، فتكلم بالروسية مخاطبا المدعى :

- يا حضرة العقيد ، اسمح لى بالتنويه - انا اقول له لم هذا التحامل علينا ، لم ؟ انا لا اعرف التعبير بالالمانية ، فلذلك اظهرت له باصابعى .

قال ايفان ايليتش من خلال اسنانه :

- جوكونف ، اسكت .

نقر رئيس المحكمة بالقلم . تابع المدعى مطالعته . وصف العقيد كيف وبأى موضع امسك جوكونف بالأمر و«طرحه ارضا وضغط بابهامى يديه على حلقومه ، بغية التسبب فى موته» وانتقل الى اخرج نقطة فى الاتهام : « . . . كان الروس يتدافعهم وصياحهم يحرضون القاتل على القتل . فان احدهم ، وهو الملازم الثانى يوهان تليغين اندفع الى مكان الحادث ، حين سمع خطوات الجنود المتراكضين ، وابتعد جوكونف ولثانية واحدة فقط كانت بين الحياة والموت المحتم لحضرة الأمر . وهنا توقف المدعى ، وابتسم راضيا عن نفسه - «ولكن فى تلك اللحظة ظهر الخفراء من مراتب اوطا ، فلم يستطع الملازم الثانى تليغين الا ان يصرخ بضحيته : «يا وغد» .

واعقب ذلك تحليل سيكولوجى منمق لتصرف تليغين «الذى

حاول ، كما هو معروف ، الهروب مرتين من الأمر . . . » ووجه العقيد اتهاما قاطعا لكل من تليغين وجوكونف وميلشين الذى كان يعرض على القتل ملوحا بالمطواة . ولتشديد قوة الاتهام عمد الى تبرئة ايفانوف واوبيكو «اللذين وقعا تحت تأثير حالة الهيجان» . بعد نهاية المطالعة اكد الأمر ان ذلك كله وقع طبق الصورة المروية تماما . واستجوب الجنود فذكروا ان المتهمين الثلاثة الأوائل مذنبون فعلا ، ولم يعرفوا شيئا عن المتهمين الآخرين . فرك رئيس المحكمة يديه النحيقتين ، واقترح اسقاط التهمة على ايفانوف واوبيكو بسبب عدم توفر الادلة . هز الضابط الأحمر الوجه رأسه بعد ان دخن السيفار حتى وصل الى شفثيه . ووافق المدعى ايضا بعد شئ من التردد . عندئذ تنكب اثنان من الحرس السلاح . وقال تليغين « . . . داعا يا رفاق » . فكس ايفانوف رأسه ، وصمت اوبيكو ونظر الى ايفان ايليتش بذعر .

اخرج المبرآن ، واعطى رئيس المحكمة الكلام بمتهمين . سأل تليغين :

- هل تعتبر نفسك مذنبا فى التحريض على التمرد ، وفى الاعتداء على حياة آمر المعسكر ؟

- لا .

- وماذا تريد ان تقول بالذات فى هذا الخصوص ؟

- الاتهام مختلق من الفه الى يائه .

وثب الأمر مسعورا طالبا الايضاح . فاوقفه الرئيس باشارة .

- اليس لك ما تضيفه الى افادتك هذه ؟

- لا .

ابتعد تليغين عن الطاولة ، وتفرس فى جوكونف . فاحمر هذا ، ونخر من فمه ، واعاد فى اجابته عن الاسئلة ما صرح به تليغين كلمة كلمة . وفعل ميلشين مثله . استمع رئيس المحكمة الى الاجوبة ، واغمض عينيه بتعب . واخيرا نهض الحكام ، اختلوا فى الغرفة المجاورة ، وعند الباب بصق الضابط الأحمر الوجه ، وكان آخرهم ، عقب سيفاره المحترق حتى شفثيه ، ورفع ذراعيه ، وتمطى بتلذذ .

قال تليغين بصوت هامس :



- الرمي . وقد عرفته منذ دخولنا .

وتوجه الى الحارس قائلا :

- اعطني قدح ماء .

تقدم الجندي من الطاولة مسرعا ، واخذ يصب من القارورة ماء كدرا ، وهو ما يزال ممسكا ببندقيته . همس ايفان ايليتش في اذن ميلشين بسرعة :

- عندما يخرجوننا ، حاول ان تشغل المحرك .

- مفهوم .

بعد دقيقة ظهر الحكام ، واحتلوا اماكنهم السابقة . خلع رئيس المحكمة نظارته الاحادية بتؤدة ، وقرب من عينيه قصاصة ورق كانت تهتز قليلا ، وقرا قرار الحكم القصير الذي انزل على تليغين وجوكوف وميلشين عقوبة الاعدام رميا بالرصاص .

ورغم ان ايفان ايليتش كان متيقنا من صدور مثل هذا القرار الا انه لدى سماعه لتلك الكلمات ، احس بان الدم يغادر قلبه . نكس جوكوف راسه . اما ميلشين القوي العريض المنكبين ذو الانف العقابي فقد لعق شفثيه ببطء .

فرك رئيس المحكمة عينيه المتعبتين . ثم غطاهما بكفه ، وتكلم بوضوح ، ولكن بخفوت :

- يعهد الى السيد الامر بتنفيذ الحكم على الفور .

نهض الحكام ، وظل الامر وحده جالسا لبرهة من الوقت منتصب الجذع مخضوض الوجه . ونهض ، وعدل سترته النظيفة واوعز للجندين الباقيين بصوت مبالغ بحدته بان يخرجوا المحكومين . عند الباب الضيق تلكا تليغين ليمن ميلشين من الخروج اولا . امسك ميلشين بذراع الحارس كمن خارت قواه ، وتمتم بلسان متلعثم :

- لنذهب ، لنذهب ارجوك ، مسافة قليلة . . . بطنى يوجعني وجعا مضنا . . .

حلق الجندي فيه ذاهلا وقاوم ونظر الى الوراء خائفا وهو لا يعرف كيف يتصرف في الظرف الطارىء . الا ان ميلشين كان قد سار به حتى مقدمة السيارة ، وقرصص ، وغضن وجهه ، وتوجع ، قابضا باصابعه المرتعشة على ازرار ملابسه تارة ، وعلى مقبض

السيارة اخرى . وظهر على وجه الحارس رثاء واشمئزاز . قال غاضبا :

- اجلس ، اذا كان بطنك يوجعك . اسرع !

الا ان ميلشين ادار مفتاح التشغيل فجأة بقوة ضارية . انحنى الجندي نحوه مذعورا ليبعده . صاح الصبي السائق ، وصاح بشيء ما مغتاضا ، وقفز من السيارة . وكل ما حدث بعد ذلك لم يستغرق غير بضع ثوان . راقب تليغين من تحت حاجبيه حركات ميلشين وهو يحاول ان يقترب من الحارس الثاني قدر الامكان . وتعالى صوت المحرك ، وخفق قلبه مع ذلك الاهتزاز العاد المذهل . - جوكوف ، امسك البندقية ! - صاح تليغين ممسكا بحرسه من وسطه ، ورفع في الهواء وقذفه على الارض بقوة ، وبلغ

السيارة ببضع قفزات حيث كان ميلشين يصارع الجندي لينتزع البندقية . هجم ايفان ايليتش على الجندي بضربة سددها على رقبته بقبضته ، فتأوه هذا ، وقعد . اندفع ميلشين الى دفلة القيادة ، وحرك المقابض ورأى ايفان ايليتش بوضوح رفيقه جوكوف ينسل الى السيارة ومعه البندقية ، والصبي السائق ينسل على طول الجدار ، ويقفز الى باب مقر الامر فجأة والوجه المستطيل المشوه بالذعر ذا النظارة الاحادية يلوح في النافذة ، وقامة الامر القصيرة عند مدخل البيت ، والمسدس الراقص في يده . . . وطلقة ، واخرى . . . «اخطات ، اخطات ، اخطات» .

وبدا وكان عجلات السيارة انغرست في الخث ، الا ان تروس التعشيق زعقت ، واندفعت السيارة . والقي تليغين نفسه على المقعد الجلدي . واشتد هبوب الهواء على وجهه ، وصار الكشك المخطط يقترب بسرعة وكذلك الحارس المصوب ببندقيته . دوت طلقة ومرت السيارة به كالزوبعة والى الخلف تراكض الجنود في الفناء ، وركعوا على ركابتهم . طلقة ! طلقة ! ولكن هذه الطلقات اصبحت اصم واصم . التفت جوكوف ، وهدد بقبضته . الا ان مربع العنابر المظلم اخذ يتضاءل وينخفض شيئا فشيئا ، واختفى المعسكر وراء المنعطف . مرقت بهم الاعمدة والاحراش ، والارقام على الاحجار خاطفة متلاحقة .



التفت ميلشين ، وقد تصاعد الدم ملونا جبينه ، وعينه  
 وخذة وصاح على تليغين :  
 - الى الامام ؟  
 - الى الامام حتى نعبّر الجسر ، ثم يمينا في الجبال .

٢٨

جبال الكربات مقفرة موحشة في السماء الخريفى الرياحى .  
 واحس الهاربون بالاضطراب والقلق حين صعدوا الى الممر عبر  
 الطريق المتعرج الابيض المغسول بالامطار حتى السطح الحجري . كانت  
 ثلاث او اربع اشجار صنوبر تتمايل فوق الهوة . وفي الاسفل غابة  
 لا تكاد تبين في نقاب الضباب يترامى منها حفيف . والى الاسفل  
 منها في قعر الهوة كان سيل غزير يخر مندفا وقالبا الصخور  
 بهدير .

وراء جذوع الصنوبر بعيدا وراء قمم الجبال الشجرا  
 المنعزلة كان شريط طويل من الغروب يلعب بين الغيوم الرمادية .  
 وكانت الريح شديدة طليقة على هذا الارتفاع تضرب في جلد غطاء  
 السيارة .

جلس الهاربون صامتين . كان تليغين ينظر في خارطة ،  
 وميلشين يتطلع صوب الغروب وهو يرتفق دفقة القيادة . وكان  
 راسه مضمدا بغرقة .

سال بصوت خفيض :

- ماذا نفعل بالسيارة ؟ وقد نفذ البنزين .

اجاب تليغين :

- لا يجوز ترك السيارة هنا ، العياذ بالله .

- ليس امامنا الا ان ندفعها الى الهوة .

قال ميلشين ، وتاوه ، وقفز الى الطريق ، وطبطب بقدميه  
 بقصد تمرينهما ، واخذ يهز جوكوف من كتفه قائلا له :

- ها ، يا ثقيب ، استيقظ . وصلنا !

خرج جوكوف الى الطريق دون ان يفتح عينيه ، وتعثر ،

وقعد على صخرة . سحب ايفان ايليتش من السيارة ممطر جلدية -  
 وسلّة طعام كانت قد اعدت لغداء الحكام في «الجب العفن» . وزعوا  
 الطعام على الجيوب ، ولبسوا الممطر ، وامسكوا برفارف السيارة ،  
 ودفعوها الى الهوة . قال ميلشين :

- اديت خدمتك يا عروسة ، والآن على المعاش ! يا لله !  
 تدلت العجلتان الاماميتان فوق الهوة ، وبكت السيارة  
 الطويلة المتربة بمقاعد الجلدية ، واطرها البرونزية طائعة مثل  
 كائن حي ، وجنحت ، ثم هوت الى الاسفل مع نثار من الحجارة  
 وكسر الصخر ، وتعلقت لحظة بنتوء صخرة ، وقرقت ، وانقلبت ،  
 ودوت الى الاسفل في هدير متعظم من الحجارة وشظايا الحديد  
 المتطايرة حتى استقرت في السيل . وتردد الصدى ، وترامى بعيدا  
 في المضائق الضبابية .

تحول الفارون الى غابة ، وساروا بمحاذاة الطريق وكانوا  
 يتكلمون نذرا ، وينطقون همسا . وكان الظلام قد خيم تماما ،  
 واشجار الصنوبر تضج فوق رؤوسهم مهيبة وكان ضجيجها يشبه  
 صوت مياه متساقطة على مبعده .

كان تليغين ينزل الى الطريق بين الحين والآخر ، وينظر الى  
 ارقام الفراسخ على الاعمدة . وقاموا بدورة كبيرة في مكان يحتمل  
 ان تكون نقطة عسكرية ، واجتازوا عدة منخفضات ، وتعثروا في  
 الظلام بالاشجار الساقطة ، والجداول الجبلية ، وتبللوا ، وتمزقت  
 ثيابهم . وسروا في الليل بكاملها . وذات مرة قبيل الصباح  
 سمعوا صوت سيارة ، فرقدوا في حفرة ، ومرت السيارة على مقربة  
 منهم ، بل وسمعوا اصواتا فيها .

وفي الصباح اختاروا للاستراحة موضعا على مقربة من جدول في  
 همدة شجرا نائية . واكلوا ، وآتوا على نصف قارورة من  
 الكونياك ، ثم طلب جوكوف ان يحلقا وجهه بالموسى الصدنة التي  
 وجدها في السيارة . وحين ازيلت لحيته وشارباه فوجى رفيقاه  
 بان له حنك طفل ، وشفتين بارزتين . ضحك تليغين وميلشين  
 طويلا ، مشيرين اليه باصبعيهما . وابتهج جوكوف كثيرا ، كان  
 يخور مثل بقرة ويمط شفثيه ، وتبين انه سكران . نثرا عليه  
 الاوراق ، وطلبا منه ان ينام .



بعد ذلك نشر تليغين وميلشين الخارطة على العشب ، ورسم كل منهما تخطيطا طبوغرافيا لنفسه . وتقرر ان ينقسموا يوم غد : يذهب ميلشين وجوكوف الى رومانيا ، ويتجه تليغين الى غاليسيا . ودفنوا الخارطة الكبيرة في الارض . وفرشوا الاوراق الجافة ، ودفنوا انفسهم فيها وغفوا في الحال .

في الاعلى ، عند حافة الطريق فوق الوعدة وقف رجل معتمد على بندقيته ، هو حارس الجسر . ساد الصمت حوله في القفر الغابي تحت قدميه ، ولم يسمع غير زمزمة دجاجة الارض في طيرانيها الثقيل فوق مرجة في الغابة ، صافقة بجناحيها على شجيرات الحور ، ومسقط ماء يترامى صوته من بعيد . وقف الحارس قليلا ، ثم انصرف متنكبا ببندقيته .

عندما فتح ايفان ايليتش عينيه ، كان الليل مخيما . وكانت النجوم الساطعة تلمع بين اغصان الاشجار السوداء الساكنة . بدأ يتذكر اليوم الغائب ، الا ان الاحساس بالجهد النفسى في المحكمة ، وخلال الهروب كان موجعا جدا بحيث طرد من ذهنه تلك الافكار . سأل ميلشين بصوت خافت :

— هل انت يقظان ، يا ايفان ايليتش ؟

— منذ زمان . انهض وايقظ جوكوف .

وبعد ساعة كان ايفان ايليتش يسير بمحاذاة الطريق الواضح ببياضه في الظلمة .

٢٩

في اليوم العاشر وصل تليغين الى خط الجبهة . وكان طوال هذه المدة يسير ليلا ، ويختفى في الغابة عند طلوع النهار ، وحين كان يضطر الى النزول في واد ، كان يختار لمبيته بقعة في منأى عن الاماكن المأهولة . وكان يقات على الخضار النوى الذى كان ينشله من حدائق الخضروات .

كان الليل باردا ممطرا . وكان ايفان ايليتش ينسل على الطريق العامة بين عربات الاسعاف المتجهة غربا ، والمملوءة بالجرحى وعربات اخرى محملة بالحاجات المنزلية ، وجموع النساء

والشيوخ الحاملين على اذرعهم اطفالا وصررا وادوات منزلية . وكانت القوافل المحملة بالجنود والامتعة العسكرية تاتى من الاتجاه الاخر ميممة صوب الشرق . وكان من الغريب التصديق بان عام ١٩١٤ و عام ١٩١٥ قد انتهيا وعام ١٩١٦ يدنو من نهايته ، وطوابير العربات ما تزال ، كما كانت من قبل ، تصر عجالاتها على الطرق المخربة ، واهالى القرى المحروقة يضربون في الارض في ياس خانع . لا فرق سوى ان الخيول العسكرية الضخمة لاتكاد الآن تجر ارجلها ، وان الجنود ممزقو الملابس ضئيلو الاجسام ، ان جموع المشردين صامتون متبلدو الاحاسيس . وهناك ، في الشرق من حيث تسوق الريح اللاذعة غيوما واطنة ما زال الناس يقتل بعضهم بعضا دون ان يهلك فريق فريقه الخصم .

كانت كتلة هائلة من الناس والعربات تتحرك في الظلام على منخفض مستنقعي ، وعبر جسر مقام على نهر منتفخ . وكانت العجلات تقعقع ، والسياط تنز ، والوامر تصدر باصوات صارخة ، واضواء الفوانيس الكثيرة تتحرك ، فكان ضوءها يسقط على الماء الكدر الملتف بين دعائم الجسر .

وصل ايفان ايليتش الى الجسر منزلقا على منحدر الطريق العامة . وكانت قافلة عسكرية تمر عليه . ولا امل في العبور الى الجهة الاخرى قبل طلوع النهار .

كانت الخيول عند دخولها الجسر تركع بعرائش عرباتها وتتشبث بحوافرها في الالواح الرطبة ، ولا تكاد تجر العربات . وعلى الحافة وعند مدخل الجسر كان يقف رجل على فرس والريح تعصف في مشمعه ، وفي يده فانوس ، وكان يصرخ بصوت مبجوح . وقد تقدم منه عبوز ، ورفع قبعته يطلب منه شيئا ، على ما يبدو . ولكن الفارس ، بدلا من ان يجيبه ، ضربه بالفانوس الحديدى على وجهه ، وسقط العبوز تحت العجلات .

كان الطرف الآخر من الجسر يغيب في الظلام ، الا ان نقاط الضوء هناك كانت توحي بوجود آلاف من النازحين . استمرت القافلة في تحركها البطي . ووقف ايفان ايليتش ملتصقا بعربة ، كانت تجلس فيها امرأة نحيلة متدثرة في بطانية ، وشعرها متهدل



على عينيها ، وهي تحتضن قفص طيور بذراع ، وتمسك العنان  
بالذراع الاخرى ، توقفت قافلة العربات فجأة والتفتت المرأة  
مذعورة . تنامي طنين الاصوات في الطرف الآخر من الجسر ،  
وتزايدت اشعة الفوانيس المتحركة . ان شيئا قد حدث . صهل  
حصان صهيلا وحشيا ضاريا . وصرخ صوت ممطوط باللغة  
البولندية «انقذ نفسك» . وفي الحال مزقت الهواء طلقة بندقية .  
واندفعت خيول ، وقعقت عربات ، وارتفعت اصوات نسوة واطفال  
في زعيق وعويل .

وبعيدا الى اليمين ومضت شرارات متفرقة ، وترامت اصوات  
طلقات جوابية . صعد ايفان ايليتش على عجلة ، وتطلع . ودق  
قلبه كالطريقة . كان الرمي كما يبدو يأتي من كل مكان ، على النهر  
كله . نزلت المرأة مع قفصها من العربة ، وتعلقت تنورتها ،  
فوقعت وزعقت بصوت عميق : «اوى انقذونى !» وتدحرج القفص  
بالطائر على منحدر الطريق .

وعادت قافلة العربات تتحرك على الجسر عدوا ، وسط  
الصيحات والقرقرة . وتعالى على الفور اصوات جنونية : «قف !  
قف !» وشاهد ايفان ايليتش عربة كبيرة تجنح على حافة الجسر ،  
وتنقلب على الدرابزين ، وتسقط في النهر . عندئذ وثب من  
العجلة ، وقفز عبر الصرر المرمية حتى بلغ قافلة العربات ، وانبطح  
على عربة سائرة . وفي الحال نفذت الى راسه رائحة خبز حلوة .  
دس يده تحت مشمع ، وقطع نهاية رغيف ، واخذ ياكلها غاصا من  
النهم .

وصلت قافلة العربات الى الضفة الثانية اخيرا وسط الفوضى  
واطلاق النار . قفز ايفان ايليتش من العربة ، وتسلسل بين عربات  
النازحين الى الحقل ، وسار بمحاذاة الطريق . عرف من تنف  
العبارات الملتقطة من الظلام ان اطلاق النار ذاك كان على العدو ،  
اى على دورية روسية : ومعنى ذلك ان خط الجبهة لا يبعد عن  
هذه الاماكن اكثر من عشرة فراسخ .

توقف ايفان ايليتش عدة مرات ملتقظا انفاسه . كان المشى  
عكس الريح والمطر صعبا ، وتعبت رجلاه عند الركبتين ، وتوهج  
وجهه ، والتهبت عيناه وانتفختا . وفي آخر الامر جلس على مرتفع

الحفرة ، ووضع راسه بين يديه . وكانت قطرات المطر الباردة  
تساقط تحت رقبتة ، وجسمه كله ينش متوجعا .

في تلك اللحظة بلغ اذنه صوت خافت عميق مثل انهيار ارض  
على مسافة بعيدة . وبعد برهة زفر الليل مثل تلك الزفرة للمرة  
الثانية . رفع ايفان ايليتش راسه ، وتسمع وميز بين تينك  
الزفرتين العميقتين همهمة جوفاء تخمد تارة وتتنامى اخرى في  
ذبذبات غاضبة . لم تكن تلك الاصوات تأتي من الجهة التي كان  
يسير اليها ، بل من يساره ، من الجهة المعاكسة تقريبا .

جلس على الجانب الآخر من الحفرة . الآن صارت ترى  
بوضوح مزق الغيوم الواطئة السارحة في السماء المتسخة الحديدية .  
كان ذلك هو الفجر . وكان ذلك هو الشرق . وكانت روسيا هناك .  
نهض ايفان ايليتش ، وشد حزامه ، وسار في تلك الجهة  
مباعدة بين ساقيه في الوحل ، متخطيا الجذامات المبللة والاخاديد  
وخنادق العام الماضي نصف المتهدمة .

وحين تنورت الدنيا تماما راي تليغين ثانية في نهاية الحقل  
طريقا عامة غاصة بالناس والعربات . توقف ، واجال بصره .  
فراى في ناحية مزارا ابيض تحت شجرة هائلة تعرت من نصف  
اوراقها . كان الباب مخلوعا ، والاوراق الذاوية متناثرة على سطحه  
المستدير ، وعلى الارض .

قرر ايفان ايليتش ان ينتظر هنا حلول الظلام . فدخل  
المزار ، واستلقى على الارض الخضراء من الطحلب . كانت رائحة  
الاوراق الرقيقة المشيرة برخاءتها تبعث الدوار في راسه . ترامت  
اليه من بعيد كركبة عجالات ، وضربات سياط . وكانت هذه  
الضوضاء تبدو لطيفة على الاذن بشكل مذهل ، وفجأة تلاشت .  
وكان يحس بما يشبه الاصابع يضغط على عينيهِ . وشيئا فشيئا  
ظهرت بقعة حية في التعاس الثقيل عليه كالرصاص . بدت وكأنها  
تحاول ان تكون حلما ، فلم تقدر . فقد كان الاعياء شديدا جعله  
ينش ويغرق اكثر فاكثر في النوم . ولكن البقعة كانت تقلقه . فاخذ  
نومه يغف ، ومن جديد اخذت تتراعى الى سمعه كركبة العجلات  
من بعيد . وزفرايفان ايليتش ، وقعد .

راى من خلال الباب سحبا مسطحة سميكة ، وكانت الشمس



تجنح الى الغروب واشعتها العريضة تمتد تحت قاعدتها الرطبة  
الرمادية الثقيلة . وكانت بقعة خفيفة من الضوء تقع على حائط  
المزار المتداعي ، وتضيئ الايقونة الخشبية الحائلة اللون من تقادم  
الزمن ، المائلة التي يظهر فيها وجه العذراء في هالة ذهبية ، والطفل  
في ثوب قطنى متهرى راقد على ركبتيهما ، وكانت يد العذراء  
المباركة مقطوعة من الايقونة .

خرج ايفان ايليتش من المزار فرأى عند عتبة امرأة شابة  
تجلس على الدرجة الحجرية ، وعلى ركبتها طفل . كانت ترتدى رداء  
ابيض مبثقا بالوحل وتسند خدها على يد ، وتضع اليد الاخرى على  
بطانية الطفل الملونة . رفعت رأسها ببطء وتطلعت على ايفان  
ايليتش بنظرة وضيفة غريبة ، ورفى وجهها المخضل بالدمع ، وكأنها  
تبتسم ، وقالت بالاوكرانية بصوت خافت :

- مات الصغير .

وعادت تضع خدها على يدها . انحنى تليغين نحوها ، ومسح  
رأسها ، فارسلت تنهيدة مندفة . قال برقة :

- لنذهب . ساحمله عنك .

مزت المرأة رأسها :

- الى اين اذهب ؟ اذهب وحدك ، ايها السيد الغيب .

وقف ايفان ايليتش برهة اخرى ، ودفع طاقيته فوق عينيه  
وانصرف . فى تلك اللحظة خرج رجلان من الجندرية النمساوية  
العسكرية يعدوان على فرسيهما من وراء المزار ، وعليهما معطفان  
مبللان قذران ولهما وجهان مزرقان مشوربان . وحين مر بايفان  
ايليتش اوقفا فرسيهما ، وصاح الذى كان فى المقدمة بصوت  
اجش :

- تقدم !

اقترب ايفان ايليتش ، فأنحنى الفارس من على السرج وتفحصه  
فى عناية بعينه البنيتين الملتهبتين من الريح والسم . والتمعت  
عيناه فجأة ، وهتف :

- روسى !

وامسك ايفان ايليتش من ياقته ، لم يقاوم تليغين ، بل  
استسلم ابتسامة هائلة مقهورة .

حبس تليغين فى زريبة . وكان الليل قد هبط . وكان دوى  
التراشق بالمدافع يُسمع بوضوح ، ويلوح من خلل الشقوق بين  
الاشباب وميض احمر كامد . اكل ايفان ايليتش بقية الخبز الذى  
أخذه من العربة يوم امس ، وسار على طول الجدران المصنوعة من  
الواح الخشب عسى ان يعثر على فتحة . تعثر ببالة من التين  
المضغوط ، وتشاب ، واستلقى . الا ان النوم لم يراوده . فبعد منتصف  
الليل اخذت المدافع تقصف على مسافة غير بعيدة ، وكانت التوهجات  
المحمرة تنفذ من خلال الشقوق بين الالواح . رفع ايفان ايليتش  
جسمه قليلا وتسمع . تضاءلت الفترات بين الطلقات وصارت  
جدران الزريبة تهتز ، وفجأة لعلل رصاص البنادق على مسافة  
دانية جدا .

وكان واضحا ان المعركة تقترب . وصدرت اصوات  
مستثارة ، وبربر محرك سيارة . وتردد وقع اقدام كثيرة وارتطم  
جسم ثقيل بجدار الزريبة من الخارج . وعندئذ فقط لاحظ ان  
الرصاص يتساقط على جدار الزريبة تساقط البندق على جسم صلب .  
فتمدد على الارض فى الحال .

نفذت رائحة دخان البارود حتى الى داخل الزريبة . وكان الرمي  
لا ينقطع ، والظاهر ان الروس كانوا يهجمون بسرعة شديدة . الا  
ان هذه الزوبعة من الاصوات الرهيبة لم تستمر طويلا . وصدرت  
ضربات منفجرة ، اى ان القنابل اليدوية كانت تفرقع فرقة الجوز  
عندما يكسر . نهض ايفان ايليتش مسرعا من الارض وتراكمض  
بمحاذاة الجدار . امن المعقول ان الهجوم يرد ؟ واخير صدر زئير  
اجش مجلجل ، وزعيق ودمدمة اقدام . وسكنت الطلقات فى الحال .  
ولم يسمع فى تلك الثانية الطويلة غير صوت ضربات فى شيء لدن  
ومصاصة حديد . ثم ارتفعت اصوات مذعورة صارخة : « نستسلم ،  
ايها الروس ! » .

خلع ايفان ايليتش كسرة من خشب الباب ، فرأى اشخاصا  
يركضون ، وقد غطوا رؤوسهم بايديهم . واندفع نحوهم فرسان  
بلقون ظلالا هائلة ، وشقوا طريقهم فى خضمهم . وراحوا  
يجولون . اتجه ثلاثة من المشاة نحو الزريبة ، فاندفع فارس



للحاق بهم ، وعباءته تتطاير خلف ظهره ، وفرسه الضخم يشب على رجليه الخلفيتين ثقيلًا ناخرًا .

كان الفارس يلوح بسيفه كالسكران فاتحا فمه على وسعه .  
وحين نزل الفرس على رجليه الاماميتين انزل الفارس سيفه بقوة فصفر في الهواء ، وانغرس حده في لوح الباب فانكسر .

صرخ تليغين بصوت جنوني ، وهو يقرع الباب :

- اطلقوني .

اوقف الفارس فرسه .

- من الهاتف ؟

- اسير . ضابط روسي .

- دقيقة .

قذف الفارس مقبض سيفه المكسور ، وانحنى ، وسحب المزلاج . وخرج ايفان ايليتش ، فاذا بالذي أطلقه ، وهو ضابط في الفرقة الوحشية ، يقول بشيء من التهكم :

- ياله من لقاء !

تطلع ايفان ايليتش اليه ، وقال :

- لا يبدو اني اعرفك .

- انا سابوجكوف سيرغي سيرغيفيتش - والفجر بقبعة

حادة ، وقال : لم تكن تتوقعني ؟ اللعنة ، انها الحرب !

٣٠

سار القطار في الساعة الاخيرة قبل وصوله الى موسكو مارا ببيوت ريفية ميجورة صافرا صغيرا ممدودا . ودخان الابيض يلتف مع اوراق الاشجار الخريفية ، وصغرة اشجار البتولا الشفافة ، واحراش الحور القرمزية الفواحة برائحة الفطر . واحيانا كانت اغصان القيقب الحمراء العريضة تتدلى على سدة القطار تماما .  
وحين كانت الاحراش تشف كانت تلوح من خلالها هنا وهناك الكرات الزجاجية على احواض الزهور ، والصفقات المسمرة في البيوت الريفية ، والاوراق الساقطة على الممرات والدرجات .

مرت محطة صغيرة كان يقف على رصيفها جنديان يضعان على ظهرهما حقبتين ، وقد نظرا الى نوافذ القطار بلا اكتراث ، بينما كانت سيدة شابة في معطف ذي مربعات تجلس حزينة معزولة على مسطبة تخطط رسما بطرف مظلتها على الواح الرصيف المبللة . وبعد المنعطف لاح حاجز خشبي من وراء الاشجار وقد رسمت عليه زجاجة كتب عليها : «فودكا شوستوف المطاعم بالغبيراء لا تضارع» .  
وانتهت الغابة وظهرت الى اليسار واليمين صفوف طويلة من الكرنب الابيض-الاخضر ، وعند تقاطع الخط الحديدي مع طريق وقفست خلف الحاجز عربة محملة بالقش ؛ وامرأة في فروة رجالية تمسك مقود حصان نحيل عنيده . وصار من الممكن الآن ان يلمح البصر في الافق البعيد اطراف الابراج المستدقة تحت سحابة طويلة ، وقبة كنيسة «المسيح المخلص» تلمح عاليا فوق المدينة .

كان تليغين يجلس عند نافذة العربة مستنشقا هواء ايلول الكثيف ، ورائحة الاوراق والفطر المتفسخ ودخان قش يحرق في مكان ما ، ورائحة الارض التي مسها الضقيع عند الفجر .

واحس ايفان ايليتش بأنه قطع دربا من الآلام امتد سنتين ، ونهايته هنا ، في ساعة الانتظار الطويلة الرائعة هذه . وقد خمن انه سيضغط في الساعة الثانية والنصف تماما على زر الجرس في ذلك الباب الوحيد - وكان يتصوره من خشب البلوط الفاتح فوقه شباك صغيران - الباب الذي كان سيبلغه ولو كان ميتا .

انتهت حدائق الخضار الملحقة بالبيوت ، وظهرت على جانبي الطريق بيوت الضواحي الصغيرة المبقة بالوحل ، وشوارع مرصوفة رصفا غير متقن تسير عليها عربات مشحونة مكركة ، واسيجة وراءها حدائق نبئت فيها اشجار زيزفون معمرة تفرش اغصانها حتى منتصف الشوارع الجانبية ، ولافتات ملونة ، وسابلة ذاهبون في شؤونهم التافهة دون ان يلتفتوا الى القطار الهادر وراكبه - ايفان ايليتش - الجالس عند نافذة احدى عرباته ، وفي الاسفل ، سار نحو داخل الشارع ترام صغير كاللعبة ، وطلعت قبة كنيسة صغيرة من وراء بيت ، ودقت العجلات على المحسولات . واخيرا ، اخيرا - بعد سنتين طويلتين - مر بالنوافذ رصيف محطة موسكو الخشبي . وصعد الى العربات شيوخ نظاف لا مبالون في مآزر



بيضاء . اخرج ايفان ايليتش رأسه بعيدا وراء النافذة ، وتطلع .  
من الحماقة انتظار احدا : انه لم يبلغ عن وصوله .

خرج ايفان ايليتش من المحطة الى ساحة المحطة ، ولم يضبط  
نفسه فضحك : فقد كان صف طويل من العربات يقف في الساحة  
على بعد زهاء خمسين خطوة . وكان السواقون يصرخون من مقاعدهم  
ملوحين بقفازاتهم :

- انا حاضر ! انا حاضر ! انا حاضر !

- تفضل ، يا حضرة السيد ، على الحصان الفاحم !

- عربتي سريعة ، وبعجلات من مطاط !

وكانت الخيول بأعنتها المتوترة تضرب الأرض بحوافرها ،  
وتحمحم ، وتسهل . وكان الصياح ينتشر في الساحة كلها . وبدا  
وكان العربات توشك على اجتياح المحطة .

صعد ايفان ايليتش على عربة عالية جدا ، لها مقعد ضيق .  
سأله السائق الجميل الصفيق عن العنوان بتساهل لطيف ، ولكي  
يبهر زبونه جلس بانحراف على مقعده ، ممسكا العنان رخوا بيده  
اليسرى ، مطلقا حصانه في عدو سريع . وراحت العجلات المطاطية  
المنفوخة تنط على حجارة الشارع .

- هل انت قادم من الحرب ، يا حضرة ؟

- هربت من الاسر .

- صحيح ؟ وكيف الحال عندهم ؟ يقولون ليس لهم ما

ياكلونه . انت ، يا جدة ، احذرى . معى بطول وطنى . يهرب  
الكثيرون من هناك . احذرى ، يا صاحب العربة . . . آه ، المغفل . . .  
هل تعرف ايفان تريفونيتش ؟

- من هو ؟

- انه في شارع رازغولاى ، يتاجر بالاقمشة الجوخ . . .

يوم أمس ركب في عربتي ، دامع العينين . آه ، حكاية ! . . . اترى  
من الصفقات الحربية ، وهو لا يعرف كيف ينفق فلوسه لكثرتها ،  
ولكن زوجته هربت مع بولونى قبل يومين . واصحابنا السواقون  
نشرروا الحادث في طول موسكو وعرضها . وايفان تريفونيتش الآن  
لا يجرؤ على الخروج الى الشارع . . . ذلك جزاء نهب الناس . . .  
- ارجوك ان تسرع ، يا صاحبى .

حده ايفان ايليتش رغم ان حصانه السريع العالى كان منطلقا  
في شارع جانبي كالريخ ، ملقيا رأسه الغاضب الى الوراء على عادته  
القبیحة .

- وصلنا ، يا حضرة السيد ، المدخل الثانى . قف ، يا  
فاسيا ! . . .

لقى ايفان ايليتش نظرة سريعة منفعلة على النوافذ الست  
من بيت ابيض ، حيث تدلت ستائر من الدنتلا وادعة نقيه ، وقفز  
عند المدخل . كان الباب قديما منقوشا محلى برأس اسد ، وجرسه  
غير كهربائى ، من النوع القديم . توقف ايفان ايليتش بضع ثوان ،  
غير قادر على ان يرفع يده الى الجرس ، وقلبه متباطئ الخفقان  
موجع . « فى واقع الامر اننى لا اعرف شيئا الآن . فقد يكون البيت  
خاليا من الناس ، وربما لا يستقبلوننى » . فكر بذلك مع نفسه .  
وضغط المقبض النحاسى وسمع الجرس يدق فى اعماق البيت .  
« بالطبع لا يوجد احد فى البيت » . ولكنه سرعان ما سمع وقع  
خطوات امرأة سريعة . فتلفت مشتت اللب . فرأى وجه السائق  
المرح يغمز له . ثم صلصلت سلسلة ، وانفتح الباب ، واطل وجه  
وصيفة عليه آثار جدوى قليلة . سعل تليغين وسأله :

- هل تسكن داريا دميترييفنا هنا ؟

ردت الفتاة المجدورة برقة وعذوبة صوت :

- انها فى البيت ، فى البيت ، تفضل . السييدة والآنسة  
موجودتان فى البيت .

سار ايفان ايليتش كالحالم فى رواق ضيق تنتشر فيه رائحة  
فراء ، له جدار زجاجى ، وفيه سلال . فتحت الوصيفة الى اليمين  
بابا ثانيا مبطنا بمشمع اسود ، فوجد ايفان ايليتش نفسه فى ممر  
صغير علقت فيه معاطف نسائية ، وامام المرأة قفازات ، ومنديل  
عليه صليب احمر ، ولفاح ازغب . وكانت كل هذه الاشياء البريئة  
تعبق برائحة خفيفة مألوفة لعطور نسائية مذهلة .

ذهبت الوصيفة لتبلغ عن وصول ضيف دون ان تسأل عن  
اسمه . مس ايفان ايليتش باصابعه اللفاح الازغب ، وخامسه  
شعور مفاجئ بان لا صلة بين هذه الحياة النقية الفاتنة وبينه ،  
وهو الخارج من الحماة الدائمة . سمع صوت الوصيفة آتيا من



اعماق البيت : «يا آنسة ، جاء من يسأل عنك» . اغمض ايفان ايليتش عينيه ، وكان صاعقة يستنقص عليه من السماء بعد لحظة ، وسمع صوتا عجولا صافيا بث الرجفة من رأسه حتى قدميه :  
- هل يسأل احد عنى ؟ من ؟

ترددت خطوات في الحجرات ، جاءت مندفعة من هاوية السنتين من الانتظار . وظهرت داشا عند باب الممر ، وقد سقط عليها ضوء من النوافذ ، وسرت شقرة في شعرها الناعم . وبدأت اعلى قامة ، واكثر نحافة ، وهى فى بلوزة محاكة ، وتنورة زرقاء .

- هل سألت عنى ؟  
وتلجلجت ، وارتعش وجهها ، وارتفع حاجباه ، وانفغر فمها ، الا ان ظل الفزع زايل وجهها فى اللحظة التالية ، وتالقت عيناها بالدهشة والفرح .

- امذا انت ؟  
قالتها بصوت لا يكاد يسمع ، وبسطت ذراعيها وطوقت رقبة ايفان ايليتش بانفعال ، وقبلته بشفتين رقيقتين مرتعشتين . ثم ابتعدت عنه :

- ايفان ايليتش ، تعال الى هنا .  
وركضت الى غرفة الجلوس وجلست على مقعد ، وطوت جذعها نحو ركبتها ، وغطت وجهها بيديها .  
- بالطبع ، هذا من الحماقة . . .

همست بذلك ، وهى تمسح عينيها بكل جهدها . ووقف ايفان ايليتش امامها . وفجأة امسكت داشا بذراعى المقعد ، ورفعت رأسها :

- ايفان ايليتش ، هل هربت ؟  
- هربت .  
- يا ربى وماذا ؟  
- وراسا الى هنا .

وجلس فى مقعد قبالتها ، وهو يضم طاقيته بكل قوته .

سألت داشا متلعثمة :  
- كيف حدث . . . ذلك ؟  
- بشكل اعتيادى ، عموما .

- وهل تعرضت للخطر ؟  
- نعم . . . اقصد ليس بذلك الخطر .  
وتبادلا كلمات اخرى لبرهة اخرى . وبالتدريج اخذ الحياء يستولى عليهما . غضنت داشا بصرها ، وسألت :

- منذ زمان وانت فى موسكو ؟  
- جئت من محطة القطار راسا .  
- سأطلب قهوة الآن . . .  
- لا ، لا داعى للكلفة . . . سأذهب الآن الى الفندق .

عندئذ سألت داشا بصوت لا يكاد يسمع :  
- هل ستأتى فى المساء ؟  
هن ايفان ايليتش رأسه بعد ان اطبق شفتيه . وكان يحس بعسر فى تنفسه .

نهض .  
- اذن ، انا ذاهب : وسأتى فى المساء .  
مدت داشا يدها له ، فتناولها ناعمة قوية ، ومن هذه الملامسة شعر بتوهج ، وتصاعد الدم الى وجهه . ضغط على اصابعها ، وسار الى الرواق ، الا انه التفت عند بابه . كانت داشا تقف وظهرها الى النور ، ترمقه من تحت حاجبيها .

- هل من الممكن ان اجىء فى نحو الساعة السابعة ، يا داريا دميترييفنا ؟  
هزت رأسها بالايجاب . خرج ايفان ايليتش مسرعا من مدخل البيت ، وقال للسائق :

- الى الفندق ، الى فندق جيد ، بل واحسن فندق !  
جلس فى العربة متكئا على ظهر مقعدها ، حاشرا يديه فى جيبي معطفه ، وابتسم ابتسامة عريضة . مرت به سريعا ظلال مزرقّة - ظلال الناس والاشجار والعربات . وبردت وجهه نسمة قارسة فواحة بنكهة مدينة روسية . رفع ايفان ايليتش الى انفه كفه التى ما تزال ملتصقة من ملامسة داشا ، وضحك قائلا بينه وبين نفسه :

«سحر !»  
فى تلك اللحظة كانت داشا تقف عند نافذة فى غرفة الجلوس بعد ان ودعت ايفان ايليتش . كان رأسها يطن ، وكانت ، مهما



بذلت من جهد ، لا تستطيع ان تتغلب على الرهبة والانفعال وتفكر  
بما حدث . اطبقت عينيها بشدة ، واضئت فجأة ، وركضت الى  
مخدع اختها .

كانت يكاترينا دميترييفنا تجلس عند النافذة تخطط شيئا  
وتفكر . وعندما سمعت خطوات داشا سالتها دون ان ترفع راسها  
اليها :

- من كان عندك ، يا داشا ؟

ونظرت كاتيا ، وسرت رعشة في وجهها .

- هو . . . الا تفهمين ؟ هو . . . ايفان ايليتش .

انزلت كاتيا خياطتها ، وبسطت ذراعيها ببطء . وقالت داشا  
بصوت خافت :

- افهميني ، يا كاتيا . انا لست فرحة . بل ويتمكني  
الخوف .

٣١

ما ان هبط الظلام حتى اخذت داشا تجفل عند كل نائمة ،  
وتركض الى غرفة الجلوس ، وتسمع . . فتحت عدة مرات كتابا  
على صفحة لا تتغير «احبت ماروسيا الشوكالاته التي اشتراها لها  
زوجها من مخزن كرافت . . .» وفي الغسق البارد اضيئت نافذتان  
في بيت الممثلة تشاروديفا المقابل لبيتهم ، واخذت خادمة على  
راسها طاقية تهبي المائدة ، ثم ظهرت تشاروديفا نحيلة كالهيككل  
العظمى وقد القت على كتفيها معظفا مخمليا ، وجلست الى المائدة ،  
وتشاءبت ، ربما نامت على الارىكة ، صبت لنفسها حساء ، وغرقت  
فجأة في تفكير ، وثبتت عينيها الجامدتين في مزهرية فيها وردة  
ذابلة . كررت داشا من خلال اسنانها : «احبت ماروسيا  
الشوكالاته» . ودق الجرس فجأة . وغاض الدم من قلب داشا .  
ولكن الطارق لم يكن الا موزع الصحيفة المسائية . وقالت داشا  
لنفسها : «لا يأتى» وذهبت الى غرفة الطعام ، حيث كان مصباح  
واحد يضيء فوق المفروش الابيض ، وحيث الساعة تتكلك ، وكانت

نشير الى الساعة الا خمس دقائق . جلست داشا الى المائدة .  
«وعلى هذا النحو تمضى الحياة ثانية بعد ثانية . . .»

ودق الباب الخارجى مرة اخرى . تقطعت انفاس داشا ،  
وهبت واقفة ، وركضت الى الرواق . . . كان القادم حارسا من  
المستشفى العسكرى جلب رزمة من الورق . وايفان ايليتش لن  
يأتى بالطبع ، وهو على حق . فقد انتظرتة سنتين ، وعند اللقاء  
لم تجد كلمات مناسبة تقولها له .

اخرجت داشا مندليها ، واخذت تعض طرفه . لقد كانت  
تتوجس وتعرف ان ذلك سيحدث بالصورة التي حدث بها بالضبط .  
عامين احبت صورة رجلها الخيالى ، ولما جاءها حيا . . . ذهلت  
عن امرها .

وقالت داشا لنفسها : «فضاعة ، فضاعة» . ولم تلاحظ الباب  
يفتح قليلا ، وتظهر ليزا المجدورة .  
- يا آنسة ، جاءوا لزيارتك .

زفرت داشا زفرة عميقة ، ومشيت الى غرفة الطعام بخفة ،  
وكانما لا تمس الأرض . كانت كاتيا اول من رات داشا ، فابتسمت  
لها . نهض ايفان ايليتش ، ورمش وانتصب واقفا .

كان يلبس قميصا جديدا من الجوخ ، وحزام عتاد جديدا  
القاه على كتف واحدة . وكان حليق الوجه باتقان ، قد حلق شعر  
راسه لتوه . والآن كان واضحا بشكل خاص ارتفاع قامته ،  
وامتشاقه وسعة كتفيه . وبالطبع ، كان هذا رجلا جديدا اطلاقا .  
نظرة عينيها الرضاءتين قوية ، وعلى طرفى فمه المستقيم الدقيق  
غضنان ، خطان صغيران . . . وجب قلب داشا ، فقد فهمت انهما  
من اثر الموت والفزع والعذاب . كانت يده قوية باردة .

اخذت داشا مقعدا ، وجلست الى جانب تليفين . فوضع هو  
يديه على الخوان ، وقبضهما ، واخذ يتحدث عن الأسر والهروب من  
الأسر ، وهو ينظر اليها نظرات سريعة خاطفة . وكانت هي في  
جلستها الشديدة القرب منه تتطلع الى وجهه فاغرة الغم .

واحس ايفان ايليتش وهو يروى وكان صوته يرن من مسافة  
بعيدة ، وليس بصوته ، وان كيانه كله يهتز منفعلا . والى جانبه  
تجلس مخلوقة تعجز الكلمات عن وصفها ماسة بثوبها ركبته - فتاة



غير مفهومة مطلقا ، يضوع منها شذى دافئ يدبر  
الرأس .

ظل ايفان ايليتش يتحدث طوال المساء . وكانت داشا  
تستفهمه وتقاطعه ، وتبسط يديها ، وتلفت الى اختها :

- كاتيوشا ، هل فهمت ؟ حكموا عليهم بالاعدام وميا  
بالرصاص !

وحين وصف تليغين الصراع من اجل السيارة ، والثانية  
الفاصلة عن الموت ، وانطلاق السيارة ، والريح الهابة على الوجه -  
الحرية والحياة ! - لاح شحوب كثير على وجه داشا ، وامسكت يده  
وقالت :

- لن ندعك تذهب الى اى مكان بعد الآن !  
ضحك تليغين :

- سيستدعوننى ثانية ، ولا مقر من ذلك . وكل ما آمله ان  
يرسلونى الى مصنع حربي .

وضغط على يدها بحذر .. اخذت داشا تحديق في عينيه ،  
وتمعن النظر فيهما ، ولونت خديها حمرة خفيفة . فكت يدها ،  
وقالت :

- لماذا لا تدخن ؟ سأجلب لك علبة ثقاب .

وخرجت بسرعة ، وعادت في الحال ومعها علبة ثقاب ، وتوقفت  
امام ايفان ايليتش ، واخذت تقدح اعواد الثقاب ممسكة اياها من راسها  
تماما فتتكسر في يدها . تلك هي اعواد الثقاب التى تشتريها صاحبتنا  
ليزا ! واخيرا اشتعل عود ثقاب . رفعت بحذر الى سيكارة ايفان  
ايليتش فانار ضوءه حنكها . امتص تليغين انفاسا من سيكارتته  
مقلصا عينيه . ولم يدر بخلده ان من الممكن ان يحس بمثل هذه  
السعادة من اشعال سيكارة له .

كانت كاتيا طول هذا الوقت تراقب داشا وتليغين صامتة .  
وكانت سعيدة كل السعادة لداشا ، ومع ذلك فقد كانت تحس  
بحزن شديد . ذلك لان فاديم بتروفيتش روتشين لن يغيب عن  
ذاكرتها ابدارغم انها كانت تأمل ان تنساه . وقد كان يجلس معها على  
المائدة ايضا ، وقد جلبت له ايضا علبة ثقاب ذات مرة ، واشعلت  
له سيكارتته ، دون ان تكسر عود ثقاب واحد .

انصرف تليغين عند منتصف الليل . طوقت داشا اختها ،  
وقبلتها بقوة ، واغلقت باب غرفتها . اضطجعت على السرير والقت  
يديها وراء راسها ، وفكرت بانها قد طلعت اخيرا من الركود  
الكئيب ، ورغم ان كل شىء حولها ما يزال وحشيا فارغا ومرعبا ،  
الا ان كل هذا زرقة امل ، نفحة من السعادة .

## ٣٢

تلقى ايفان ايليتش في اليوم الخامس من وصوله رسالة  
رسمية من بطرسبورغ تبلغه بالحضور فورا الى مصنع البلطيق .  
وقد تعاقب كالحلم الفرح بهذه الرسالة ، وبقيّة النهار التى  
قضاها مع داشا بهومهما في المدينة ، والوداع السريع في محطة  
نيكولايفسكى ، ثم مقصورة الدرجة الثانية بدفنها الجاف ، وطلقة  
جهاز التدفئة والظرف الذى عثر عليه في جيبه فجأة مربوطا بشريط ،  
وفيه تفاحتان وشوكالاته وكعكاته . فك ايفان ايليتش زر ياقة  
قميصه الجوخ ، ومد رجله ، ودون ان يستطيع ان يتخلى عن  
ابتسامته الحمقاء نظر الى الجار الجالس قبالة ، وهو عجوز لا يعرفه  
ضئيل الجسم صارم الهيئة في نظارة .

سأل العجوز :

- هل انت خارج من موسكو ؟

- نعم ، من موسكو - ثم تابّع مع نفسه :

- يالرب ، اية كلمة لطيفة عجيبة هي «موسكو» هذه ! ..

شوارع صغيرة مغمورة بشمس الخريف ، واوراق جافة تحست  
الاقدام ، وداشا الخفيفة الهيفاء تسير على هذه الاوراق ، وصوتها  
الصافى الذكى - وهو لم يفهم اية كلمة منها - والشذى الدائمى  
لزهور دافئة يشمه حين كان ينحن نحوها او يقبل يدها .

قال العجوز :

- هرج ومرج وضوضاء في هذه المدينة . امضيت ثلاثة ايام في

موسكو ... ورايت ما فيه الكفاية - وباعد بين ساقيه بحذائيهما  
الطويلين وكالوشين عاليين ، وبصق واكمل : وفي الشوارع تجد  
اناسا يتراكمون هنا وهناك ... وفي الليل اضواء وصخب ،



ولافتات ، وكل شيء يدور . . . وزحام الناس . . . جنون !!  
نعم ، هذه هي موسكو . . . بداية الارض . . . بينما لا اجد غير  
طراد جهنمي مخبول . وانت ، ايها الشاب ، لقد  
خضت معارك . فهل جرحت ؟ لقد ادركت ذلك من الوهلة الاولى . . .  
قل لي ، انا العجوز ، امن المعقول ان دماءنا تسفك هناك في سبيل  
هذه الضوضاء اللعينة ؟ اين الوطن ؟ اين الدين ؟ اين القيصر ؟  
دلني . انا مسافر الى بطرسبورغ لاجلب خيوطا . . . ليا خذها  
الشیطان ! تفو ! . . . باي شيء ساعود الى تيومن ؟ بخيوط ؟ . . . لا  
لا اعود بخيوط بل اعود واقول : يا ناس ، نحن هالكون جميعا .  
هذا ما ساعود به . . . تذكر قولي ، ايها الشاب . اننا سندفع  
الثمن ، سندفع ثمن كل شيء . . . سيكون علينا ان نحاسب على  
هذا الجنون .

واسند العجوز يديه على ركبتيه ، ونهض ، وانزل الستارة  
الصغيرة على النافذة التي كانت تتطاير وراءها في الظلام شرارات  
القطار مثل خطوط ضوئية . وتابع العجوز حديثه :  
- نسينا الرب فنسانا . . . هذا ما اقله ، آوه ، سندفع  
الثمن غاليا جدا . . .

فسال ايفان ايليتش :

- هل تظن ان الالمان سيغلبوننا ؟  
- ومن يعرف ؟ عن سيرسلة الرب لعقابنا فسنتحمل العذاب  
منه . . . لنفرض ان الخدم في حانوتي بداوا يتوقعون . سأتحمل  
بعض الوقت ، ثم اوجه لاحدهم ضربة على قفاه ، والآخر لطمة على  
رقبته ، والثالث اطرده شر طردة . . . ولكن روسيا ليست حانوتي ،  
بل هي استثمار شاسعة . ان الرب رحيم بالعباد ، ولكن اذا  
لوّث الناس الطريق اليه وجب تنظيف الطريق ، ام لا ؟ ذلك ما  
ارمى اليه . . . الرب انصرف عن العالم . . . ولا يمكن ان يوجد  
ارهب من ذلك . . .

وضع العجوز يديه على بطنه ، واغمض عينيه والتمعت نظارته  
لمعانا كالعا حين راح يهتز في ركن رفه الرمادي . خرج ايفان  
ايليتش من المقصورة ، ووقف عند نافذة في الممر ووجهه يكاد  
يلامس زجاجها .

كان يتسرب من الفتحة هواء منعش حاد . ووراء النافذة كانت  
الخطوط النارية تتطاير في الظلام ، وتتشابك ، وتسقط على  
الارض . وبين الحين والآخر كانت تمر سحابة رمادية من الدخان .  
وكانت عجلات القطار تفرع مطواعة . وصغرت القاطرة صغيرا  
ممدودا ، وهي تنعطف في منعطف ، والقت نار حجرة الوقود فيها  
ضوءا على القمم المخروطية لاشجار الشوح ، وقد برزت هذه من  
الظلمة ثم اختفت . وقرعت محولات الخطوط . واهتزت العربات  
اهتزازا خفيفا ، وومض قرص اخضر لمصباح ، ومرة اخرى مرت  
خطوط نارية طويلة بالنوافذ مثل مطر نارى .

وفيما كان ايفان ايليتش يراقبها امتلا قلبه بكل ما حدث  
خلال تلك الايام الخمسة غامرا اياه بفرح مفاجئ . ولو كان في  
مقدوره ان يكشف هذا الشعور لاحد من الناس لاعتبر مجنونا .  
ولكن ذلك بالنسبة له ليس غريبا او بعيدا عن العقل ، ان كل شيء  
فيه واضح كل الوضوح .

واحس بان ملايين وملايين من الناس تعيش في ظلام الليل ،  
وتتعذب ، وتموت . الا انها تعيش بالمعنى الرمزي لهذه الكلمة ،  
وكل ما يحدث على الارض يحدث بهذا المعنى ، وتوهما تقريبا .  
وهذا التوهم من القوة بحيث لو بذل ايفان ايليتش اى جهد لتغير  
كل شيء ، وصار مختلفا . وبين هذا التوهم يوجد صميم حتى هو  
ايفان ايليتش ، بقامته المنحنية الآن على النافذة . انه مخلوق  
محبوب خرج من عالم الظلال ومنطلق وسط المطر الناري  
فوق العالم المظلم .

واستمر هذا الشعور غير الاعتيادي لحب نفسه بضع ثوان .  
وعاد الى المقصورة ، وصعد الى الرف العلوى ، ونظر الى يديه  
الكبيرتين ، وهو يخلع ثيابه ، وفطن لأول مرة في حياته بانهما  
جميلتان . والقاصما خلف راسه ، واغمض عينيه ، وتراءت داشا  
له في الحال . كانت تحدق في عينيه با نفعال وعشق (حدث ذلك  
اليوم في غرفة الطعام . لفّت داشا بعض الكعك . دار ايفان ايليتش  
حول المائدة ، وتقدم منها ، وطبع قبلة على كتفيها الدافئة .  
التفتت إلتفاتة سريعة ، فسألتها : «داشا ، هل تقبلين ان تكوني  
زوجتى ؟» فاكثفت بان حدقت فيه .)



اما الآن ، وهو مضطجع على الرف ، يتخيل وجه داشا ، دون ان يشبعه هذا التخيل فقد احس ، ولأول مرة في حياته ايضا ، بالعجز ، وبنشوة كون داشا تحبّه ، تحب الشخص ذا اليدين الكبيرتين الجميلتين .

ذهب ايفان ايليتش الى مصنع البلطيق في يوم وصوله الى بطرسبورغ ، وعين في احدى الورش ضمن النوبة الليلية . وكانت تغيرات كثيرة قد حصلت في المصنع خلال ثلاث سنوات . ازداد عدد العمال ثلاث مرات . كان جزء منهم شبانا ، وجزء آخر نقل من الاورال او من المدن الغربية ، وجزء اخذ من الجيش العامل . وكان العمال يقرأون الصحف ، ويلعنون الحرب ، والقيصر ، والقيصرة ، وراسبوتين ، والجنرالات ، وكانوا ساخطين ، وواثقين جميعا من ان «الثورة ستندلع» بعد الحرب .

وكانوا ساخطين بشكل خاص على خلط الحنطة بالنخالة في المخازن ، واختفاء اللحم في الاسواق لعدة ايام متتالية ، واذا وجد فهو منتن ، والبطاطس اضر بها الصقيع ، والسكر قذر ، وعلاوة على ذلك فان الغلاء قد استشرى ، واصحاب الحوانيت ، وهم اغنياء حديثون ومضاربون ، قد اثروا من الصفقات الحربية ، كانوا يشترون علبة الحلوى بخمسين روبلا ، وزجاجة الشمبانيا بمائة روبل ، ولم يريدوا ان يسمعوا ولو كلمة عن الصلح مع الالمان . اجيز ايفان ايليتش ثلاثة ايام لتدبير شؤونه الخاصة ، فقضى المدة كلها في التجارب في ارجاء المدينة بحثا عن شقة . وقد تفقد عشرات البيوت دون ان يعجبه واحد منها . ولكنه في اليوم الاخير عثر فجأة على ما لاح في خياله وهو في عربة القطار : خمس غرف صغيرة ذات نوافذ نظيفة تطل على مغرب الشمس . وكانت هذه الشقة الواقعة في نهاية جادة كامينواستروفسكى غالية بعض الشيء بالنسبة لايفان ايليتش ، ولكنه استأجرها في الحال ، وكتب يخبر داشا بذلك .

وذهب الى المصنع في الليل الرابع . كانت المصابيح مضاءة على الاعمدة العالية في الفناء المسود من قذارة الفحم ، والدخان

الخارج من المداخل ينزل سافلا نحو الارض بفعل الرطوبة والريح ، والهواء اصفر ثقيل مشبع بذرات السخام . ومن خلال النوافذ نصف الدائرية الهائلة المغبرة في مباني المصنع كان الناظر يرى دوران عدد ضخم من البكرات وسيور النقل ، وحركات اجسام المخارط الحديدية وهي تثقب ، وتخبط ، وتصلق الحديد والبرنز . وكانت الاقراص العمودية لمكابس التخريم تدور . وفي الاعلى كانت مقاصير الرافعات تروح وتجيء في الظلام . وكانت افران الصهر تتوهج بضوء وردي وابيض ، والمطرقة البخارية تهز الارض بضربات ، واعمدة اللهب تتصاعد من المداخل الواطئة في ظلام السماء الرمادية . وكانت اشباح الناس تتحرك وسط هذا الطنين وهدير الآلات . . .

دخل ايفان ايليتش الورشة حيث كان المكابس تعمل صائغة اغلفة قنابل الشرايينيل . طاف المهندس ستروكوف به في انحاء الورشة شارحا له بعض خصائص العمل الجديدة على ايفان ايليتش . وكان هذا المهندس صاحبا قديما له . ثم دخل معه الى مكتب معجوز بالالواح الخشبية في ركن من الورشة ، حيث اطلعه على الكتب والسجلات ، وسلمه المفاتيح ، وقال له وهو يرتدى معطفه :

- نسبة التلف في الورشة هي ثلاثة وعشرون بالمائة من انتاجها العام . فحاول ان تتمسك بهذه النسبة .

وجد ايفان ايليتش في هذه الكلمات ، وفي طريقة تسليمه للورشة عدم اكتراث بالعمل . وقد غمه ذلك ، فقد عرف ستروكوف مهندسا ممتازا ورجلا متحمسا في الماضي . عندئذ سأل :

- اتحسب من غير الممكن التقليل من نسبة التلف ؟

هز ستروكوف رأسه متثابرا ، وشرح طاقيته الى اسفل شعره غير المصفوف ، وعاد الى المخارط مع ايفان ايليتش . - ابصق على ذلك ، يا صاحبي . ما الذي يهمك فيه ؟ ايهمك اننا سنقتل من الالمان في الجبهة اقل بنسبة ٢٣ بالمائة ؟ وبالإضافة الى ذلك ليس في اليد حيلة ، فان الآلات قد استهلكت ، فلتذهب الى الشيطان !

وتوقف عند مكبس . وضع عامل عجوز قصير الساقين في



منزور جلدى قطعة حديد محمية الى حد الاحمرار تحست المكبس ، وهبط القالب ، ونفذ ذراع المكبس فى الفولاذ الوردى وكأنه ينفذ فى زبدة ، ويتطاير اللهب ، وارتفع القالب ، وسقط غلاف الشرابنيل على الارض الترابية . وفى الحال تناول العجوز قطعة جديدة . وكان عامل آخر شاب مديد القامة اسود الشاربين منشغلا عند فـرن الصهر . قال ستروكوف مخاطبا العامل العجوز :

- اذن ، الاغلفة بالتلف ، يا روبليف ؟

ابتسم العجوز ، وادار لحيته الهزيلة الى جانب ، ونظر الى تليغين نظرة مأكرة بطرف عينيه الضيقتين :

- صحيح بالتلف . انظر كيف يعمل ؟ - ووضع يده على عمود صغير مخضر من الزيت كان قالب المكبس ينزلق عليه . - انه يهتز . كان يجب ان يلقى فى كومة المهملات منذ زمان .

ضحك العامل الشاب الواقف عند فرن الصهر ، وهو فاسيلي بن ايفان روبليف وقال :

- هناك اشياء كثيرة يجب ان تقذف من هنا : الآلة ادركها الصدا .

قال ستروكوف بمرح :

- على مهلك ، يا فاسيلي .

- تلك هى المسألة ...

وهز فاسيلي رأسه بشعره الأجعد . وظهرت تكشيرة خبيثة واثقة على وجهه النحيل العالى الوجنتين قليلا ذى العينين الثاقبتين الغاضبتين والشاربين الاسودين .

قال ستروكوف لايفان ايليتش بصوت خافض وهو يبتعد :

- انهما احسن العمال فى الورشة . الى اللقاء . ساذهب اليوم الى «الاجراس الحمراء» . الم تذهب الى هناك ؟ كازينو ممتاز ، ويقدمون فيها النبيذ .

بدأ تليغين يهتم بروبليف الاب والابن بفضول . فقد اذهلته فى الحديث الاول ذاك لغة الكلام الرمزية تقريبا ، والبسمات والنظرات التى تبادلها ستروكوف معهما ، وكان الثلاثة كانوا يختبرون

تليغين ليكتشفوا اهو من اصحابهم ام عدو لهم . وقد ادرك من البساطة الخاصة التى تحدث بها روبليف الاب والابن معه فى الايام التالية انهما يعتبرانه «من اصحابهم» .

ومذا الانحياز لم يكن يتعلق ، فى اغلب الظن ، بأراء تليغين السياسية التى كانت غير واضحة وغير محددة ، بل كان يتعلق ، على الاكثر ، بذلك الاحساس بالثقة الذى كان يوحيه وجوده لكل انسان . كان لا يتحدث ولا يقوم بشئ يلفت النظر ، ولكن كان واضحا انه رجل نزيه ، رجل فاضل ، صاف الى النهاية ، انه من اصحابهم .

وفى النوبات الليلية كان ايفان ايليتش اذا دنا من الاب والابن يسمعهما يتجادلان فى الغالب .

كان فاسيلي روبليف رجلا مطلقا لا يفتأ يتحدث عن الصراع الطبقي ودكتاتورية البروليتاريا ، وهو الى ذلك يتحدث بلغة الكتب وبطلاقة . وكان روبليف الاب من اتباع الكنيسة القديمة ، مأكرا وشيخا غير متدين البتة . وكان يقول :

- كل شئ مدون فى كتب الاديرة عندنا فى غابات بيرم : هذه الحرب نفسها ، وكيف ستجلب الخراب ، ستدمر ارضنا كلها ، وكم سيبقى من الناس ؟ سيبقى منهم القليل النزر . . . . وعندئذ سيخرج من الغابات ، من احد الاديرة رجل سيحكم الارض ، يحكم بكلمة الله الرهيبة .

فكان فاسيلي يقول :

- التصوف .

- آه ، ايها الارعن ، الجلف ، اراك تتبجح بالالفاظ . . . .

تعتبر نفسك اشتراكيا ! . . . واى اشتراكى انت ! مجرد قوزاقى ريفى ! كنت مثلك ايام زمان . لا يهمه الا ان يتهاقت على الامر : فيدفع قبعته الى اذنه ، ويوسع عينيه ، ويصرخ : «انهضوا للنضال . . .» مع من ، ولاى شئ ؟ احمق !

فيقول فاسيلي مشيرا الى ابيه بابهامه :

- اسمع الى العجوز كيف يتحدث . فوضوى متزمت . لا يفقه شيئا من الاشتراكية ، ولكنه لا يكف عن لومى ليعترض على فقط .



قاطعه ايفان روبليف ، وهو يخرج من فرن الصهر قطعة حديد متطايرة الشرر ورسم بها نصف دائرة في الهواء ووضعها بخفة تحت ذراع المكبس النازل :

- لا ، لا يا سادة . انتم تقرأون الكتب ، ولكنكم لا تطالعون الكتب التي ينبغي ان تطالع . والتواضع ليس بشيعة احد منهم ، ولا يفكرون فيه . . . ولا يفهمون ان كل انسان يجب ان يكون فقيرا في روحه في زماننا هذا .

- راسك مشوش ، يا ابي . من الذي صاح قبل حين وجيز : انا ثوري ؟

- نعم ، صحت . . . واذا حدث شيء فساكون اول من يمسك بمذراة للقتال . وما الذي يجعلني اتمسك بالقيصر ؟ انا فلاح . وهل تعرف كم حرثت من الارض خلال ثلاثين عاما ؟ انا ثوري بالطبع . وهل تحسب انني لا اهتم بخلاص روحي ؟

كان تليغين يكتب لداشا كل يوم . وكان ردها عليه اندر . كانت رسالتها غريبة ، وكأنما قد مسحها صقيع . فكان ايفان ايليتش يحس وهو يقرأها بقشعريرة خفيفة . وكان في العادة يجلس الى النافذة معيدا عدة مرات قراءة رسالة داشا المكتوبة بسطور كبيرة مائلة الى الاسفل . ثم كان ينظر الى الغابة الرمادية الليلية على الجزر ، والى السماء الغائمة الكدرة كماء القناة ، كان ينظر ويفكر بان هذا ما يجب ان تكون عليه رسائل داشا لا بالرقعة التي يودها لقصر رويته .

كتبت له :

«صديقي العزيز . تقول انك استأجرت شقة مؤلفة من خمس غرف . ففكر في النفقات التي ستثقل كاهلك بها . وحتى ان لم تعيش فيها وحدك فان خمس غرف كثيرة . ثم انك ستحتاج الى خادمين ، وهذا في ايامنا هذه غال للغاية . حل الخريف عندنا في موسكو ، والجو بارد . وممطر ، وما من بصيص . . . وعلينا ان ننتظر الربيع . . .»

ومثلما ردت بنظرة على سؤاله يوم سفره : هل تقبلين ان

تكوني زوجتي ؟ لم تشر مباشرة في رسائلها قط الى القران ، ولا الى حياتهما المقبلة معا . كان يجب انتظار الربيع .

وصار انتظار الربيع هذا ، والامل المبهم اليانس في حدوث معجزة يراود الجميع الآن . توقفت الحياة ، ودخل كل الاحياء في سبات الشتاء مثل سبات دب يمض قائمته . وكان يبدو وكأن المرء لم تعد له القوة ليتحمل انتظار ربيع دموي آخر الا في الحلم . ذات مرة كتبت داشا :

« . . . لم ارد ان اخبرك ولا ان اكتب لك عن وفاة بيسونوف . ولكنني يوم امس حكوا لي تفاصيل عن مقتله المريع . قبل خروجه الى الجبهة بوقت قصير التقيت به في بولفار تيفرسكوى . كان بانسا جدا ، يبدو لي انني لو لم اصده آنذاك لما لاقى حتفه . ولكنني صدقته . وما كان لي الا افعل ذلك ، وسافعل الشيء نفسه لو اعيد الماضي .»

قضى تليغين نصف يوم في الرد على هذه الرسالة . . . كيف يمكن ان تفكرى بانني لا اتقبل كل ما يخصك» كتب ذلك ببطء شديد حريصا على ان تكون كل كلمة صادقة كل الصدق . «احيانا اختبر نفسي فاتصور انك احببت رجلا آخر ، وهذا افزع ما يمكن ان يحدث لي ، وحتى في هذا الحال ساقبل بذلك . . . ولا يعني هذا انني ساخضع لهذا . لا ، فان شمسي ستظلم . . . ولكن هل حبي لك في الفرح فقط ؟ انا اعرف ذلك الاحساس الذي يراود المحب حين يريد ان يضحي بحياته بسبب حبه القوي . . . والظاهر ان بيسونوف احس بذلك الاحساس ، حين خرج الى الجبهة . . . وانت ، ياداشا ، يجب ان تشعرى بان لك مطلق الحرية . . . وانا لا اسالك شيئا ، حتى الحب . . . وقد ادركت ذلك في المدة الاخيرة . . .»

بعد يومين غادر ايفان ايليتش المصنع عند الفجر عائدا الى البيت ، ولدى وصوله اخذ حماما ، واستلقى في السرير ، ولكنه اوقف بعد قليل ، وسلم برقية :

«كل شيء بخير . احبك بشدة . داشاك» .

وفي يوم من ايام الاحاد جاء المهندس ستروكوف الى ايفان ايليتش ، واخذه الى كازينو «الاجراس الحمراء» .

كان الكازينو يحتل قبوا رسمت على سقفه المقوس وعلى



جدرانها طيور مبرقشة ، واطفال ذوي وجوه صغيرة منحلة وجعدات كثيرة الدلالة . كان الكازينو صاحبها وكثير الدخان . وعلى المسرح جلس رجل ضئيل الجسم اصلع محمر الخدين يضرب على البيانو . وكان بعض الضباط يشربون «كروشون» قويا ، ويطلقون الملاحظات بصوت عال على النساء الداخلات . وبعض المحامين المولعين بالغن يصرخون ويتجادلون . وكانت ملكة القبو ، الحسنة السوداء الشعر المنتفخة العينين تقيقه بصوت عال . بينما كان انتوشكا ارنولدوف يكتب رسالة من الجبهة ، وهو يلوى خصلة شعره . وكان مؤسس المستقبلية - وهو طبيب بيطري مشوه الوجه مسلول المظهر - يهوم متدلى الرأس من السكر على منصة قرب الحائط . وكان صاحب القبو - وهو ممثل سابق طويل الشعر وديع عليه خمول الادمان على الخمرة - يظهر بين الحين والآخر عند باب جانبي ناظرا الى الزبائن بعينين مخبولتين ويختفى . انتشى ستروكوف من «الكروشون» فقال يحدث ايفان ايليتش :

- اتدرى لماذا احب هذا الكازينو ؟ لانك لن تستطيع ان تجد مثل هذا التعفن في مكان آخر . متعة ! . . . انظر ، الى تلك الزاوية ، هناك تجلس امرأة خفيفة مخيفة لا تستطيع حتى ان تحرك جسمها . هستيريا في آخر مراحلها ، ولكنها تعلى بنجاح خارق . وضحك ستروكوف ، وعب من «الكروشون» واخذ ، دون ان يسمح شفثيه الناعمين المظللين بشارب تترى ، يسمى لايفان ايليتش اسماء الجلّاس مشيرا باصبعه الى وجوههم المؤرقة السقيمة الشبيهة بوجوه المجانين .

- هؤلاء آخر الموهيقان . . . بقايا الصالونات الجمالية . باه ! عفن . باه ! وقد تقوقعوا هنا ، يتظاهرون بأنه لا توجد حرب ، وان كل شيء كما هو في الماضي .

- مزيج لعدة انواع من النبيذ الابيض والكوبيلاك والروم . (المترجم)
- قبيلة منقرضة من الزنوج الحمر في امريكا الشمالية . (المترجم)

اخذ تليغين يتسمع وينظر . . . وكان كل شيء يبدو لعينيه كالحلم بسبب الحر والدخان والنبيذ ، وكان رأسه يدور . . . رأى بعض الاشخاص يلتفتون الى باب المدخل ، والطبيب البيطري يفتح عينيه المصغرتين ، ووجه صاحب الكازينو المغبول يبرز من وراء الحائط ، والمرأة شبه الميتة الجالسة الى ناحية من ايفان ايليتش ترفع جفنيه الناعسين ، وترتد الحياة الى عينيها فجأة ، وتستقيم قامتها بحيوية غريبة وهي تنظر الى حيث كان الجميع ينظرون . . . وراى سكون مباغت في القبو ، ورن قدح عند سقوطه . . .

كان رجل كهل متوسط الطول يقف في باب المدخل وقد دفع كتفيه الى الامام ، وحشر يديه في جيبي ردائه الجوخى . كان وجهه الضيق بلحيته السوداء المتدلية يبتسم مرحا بغضنيه العميقين المألوفين ، وشعته في وجهه عينا ذكيتان نفاذتان متفحصتان ملتتهتان بلون رمادي . وقد استمر ذلك دقيقة . ومن ظلام الباب اقترب منه وجه آخر - وجه موظف - ارتسمت عليه بسمة مقلقة ، وهمس له شيئا في اذنه . غص الرجل انفه الكبير كارها :

- مرة اخرى انت وسخافتك . . . آه ، كم سئمت . والقي نظرة اخرى الى رواد القبو بمرح اشد ، وهز لحيته ، وقال بصوت عال ممدود :

- وداعا ، يا اصدقائي المرحين . واختفى في الحال ، وصفق الباب . وسرى طنين في انحاء القبو كله . غرز ستروكوف اظافره في يد ايفان ايليتش ، وقال لاهث الانفاس :

- هل رايت ؟ رايت . . . هذا راسبوتين .

خرج ايفان ايليتش من المصنع ماشيا في الساعة الثالثة بعد منتصف الليل . كانت ليلة قارسة من ليالى كانون الاول ، ولم يصادف عربة ليستأجرها ، فقد اصبح الآن من الصعب الحصول على واحدة منها في مثل هذه الساعة حتى في مركز المدينة . سار تليغين بسرعة في وسط الشارع المقفر ، متنفسا البخار في ياقته المرفوعة .



كان الهواء كله يبدو في ضوء المصابيح النادرة مثقبا بابر الجمد ، وكان الثلج يخشخش تحت قدميه بصوت عال . والى الامام لمحت عيناه ومضات ضاربة الى الحمرة تتراقص في الواجهة الصفراء المسطحة لاحد البيوت . استدار تليغين في منعطف ، وراى لهب نار في مجرة مشبكة ، وشخصا متثلجة متدثرة وسط سحب من البخار . والى مسافة ابعد على الرصيف وقف زهاء مائة شخص بلا حراك في صف واحد من النساء والشيوخ والغلمان . انه طابور يقف قرب حانوت لبيع الاغذية . وعلى مقربة كان الحارس الليلى يطبل ببعذاته اللبادى ، ويضرب قفازيه احدهما بالآخر .

سار ايفان ايليتش بمحاذاة الطابور ناظرا الى الشخصوس المنكمشة الملتصقة على الحائط ، الملتفة بالمناديل ، والبطانيات . وسمع صوتا يقول :

- يوم امس حطموا ثلاثة حوانيت في منطقة فيبورغسكايا .  
- هذا ما يبقى .  
- يوم امس حطموا ثلاثة حوانيت في منطقة فيبورغسكايا .  
يكون هناك كيروسين بعد الآن . وبينما انا هناك جاءت طبخة آل ديمينتيف ، واخذت خمس زجاجات بسعر فاحش .  
- بكم ؟

- الزجاجاة بروبدين ونصف ، يا فتاتى .  
- الكيروسين ؟  
- لن يفلت صاحب الحانوت من العقاب . سنتذكره اذا دقت الساعة .

- قالت اختى فى اوختا ان الناس امسكوا صاحب حانوت من هذا الصنف ، وحشروا راسه فى برميل مملوء بالماء المخلل وغرق فيه وهو يتوسل اليهم ان ينقذوه .

- لم يعاقبوه بما فيه الكفاية ، يجب ان يعذب اكثر .  
- ونحن نتجمد فى الطابور .  
- وهو ينتفخ بالشاى .

سأل صوت مبجوح :

- من الذى ينتفخ بالشاى ؟  
- كلهم ينتفخون بالشاى . زوجة الجنرال التى اخدم عندها

تنهض فى الساعة الثانية عشرة ، وتظل تشرب الشاى حتى الليل ، ولا اعرف كيف لا تنفجر هذه البلهاء .

- وتجمد انت ، وامرض بالسل .

- قولك صحيح تماما ، عندي سعال بالفعل .

- اما الفتاة التى اخدم عندها ، يا اعزائى ، فهى محظية .

اعود من السوق فاجد الضيوف يملؤون غرفة الطعام فى بيتها ، وجميعهم سكارى . وفى الحال يطالبون بالبيض المقل ، والخبز والفودكا ، وباختصار بطعام بسيط ومشروب قوى .

وارتفع صوت واثق :

- ينفقون النقود الانجليزية فى شرب الخمرة .

- ما هذا الذى تقوله ؟

- باعوا كل شىء . صدقونى ، فانا اعرف ما اقول . انتم

تقفون هنا ، ولا تعرفون شيئا ، بينما هم باعواكم جميعا ولمدة خمسين عاما مقدما . كما باعوا الجيش كله .

- يا إلهى !

ومرة اخرى ارتفع صوت مبجوح ينادى :

- يا حضرة الحارس ، يا حضرة الحارس !

- ماذا حصل ؟

- هل سيباع الملح اليوم ؟

- على اكثر الاحتمالات لا يباع الملح اليوم .

- آه ، الملاعين .

- منذ خمسة ايام والملح غير موجود .

- الاوغاد يمتصون دم الشعب .

قال الحارس بصوت عالى النبرة كثيف :

- كفى كلاما ، يا نساء ، والا فان الحنجرة ستصاب بالبرد .

وخلف تليغين الطابور وراءه . وهذا لغط الاصوات الغاضب ،

ومن جديد خيم القفر والظلام الزمهريرى .

وصل ايفان ايليتش الى الكورنيش ، واستدار الى الجسر ،

وحين عبثت الريح باطراف معطفه تذكر ان عليه ان يبحث عن

عربة ، على اية حال ، الا انه سرعان ما نسى ذلك . كانت عيسون



المصاييح تتواضع على الشاطئ، الآخر باهتة لا يكاد البصر يلمحها . وكانت الالتماعات الخافتة من ممر المشاة عبر النهر تنعكس خطا مائلا على الجليد . وكان المتسع العريض المقفر المظلم لنهر النيفا نهبة لريح قارسة تحدث عويلا بالثلج ، وصفيرا شاكيا في اسلاك خطوط الترام ، وفي فتحات درابزين الجسر الحديدي .

كان ايفان ايليتش يتوقف من حين لآخر ، ويحدق في تلك القمة الموحشة ، ثم يواصل سيره ، ويفكر ، كدابه الآن في التفكير في اتجاه واحد : في داشا ، وفي نفسه ، وفي تلك اللحظة التي راودته السعادة كالنار ، وهو في عربة القطار .

كان كل شيء يكتنفه الآن مبهما مضطربا متناقضا معاديا لتلك السعادة . وكان يضطر في كل مرة ان يبذل جهدا ليقول لنفسه : انني حي ، سعيد ، وستكون حياتي منيرة رائعة . لقد كان من السهل ان يقول هذا الكلام حين كان عند النافذة وسط شرارات القطار المنطلق ، بينما صار الآن يحتاج الى جهد هائل ليفصل نفسه عن تلك الشخوص المتجمدة تقريبا في طوابير الانتظار ، عن الوحشة المميته للرياح المعولة في كانون الاول ، عن الشعور بالخسارة العامة ، والهلاك المعلق فوق الرؤوس .

كان ايفان ايليتش واثقا من شيء واحد : كان يجد خيرا في اشياء جمّة : في حبه لداشا وفي فتنة داشا ، وفي ذلك الاحساس السار الذي راوده وهو واقف آنذاك عند نافذة العربة وفي حب داشا له . ان معبد الحياة المريح العريق ، المكتظ ربما ، والرائع رغم ذلك ، قد امتز ، وتصدع بضربات الحرب ، وتمايلت اعمدته ، وظهر صدع على عرض قبه ، وتساقطت الحجارة القديمة ، وهناك وسط الغبار المتطاير ، ومدير المعبد المحطم شخصان : ايفان ايليتش وداشا ، كانا وعما في حمى الحب البهيجة ، ورغم كل شيء ، يطمحان في ان يكونا سعيدين . فهل ذلك صحيح ؟

فكر ايفان ايليتش ، وهو يمد بصره في الظلمة الليلية الموحشة ، ونقاط الاضواء المتواضعة ، ويسمع الريح تصفر كنواح يمزق القلب : «لماذا اغالط نفسي ؟ ان الرغبة في السعادة اسمى الاشياء . وانا راغب فيها ، وليكن ذلك بالرغم من كل شيء .

فهل يستطيع انا القضاء على الطوابير امام الحوانيت ، واطعام الجوع ، وايقاف الحرب ؟ لا . ولكن اذا كنت لا يستطيع فهل يتعتم علي ايضا ان اتلاشي في هذا الديجور ، وارفض السعادة ؟ لا ، ليس حتما . ولكن هل يستطيع ان اكون سعيدا ؟ هل ساكون سعيدا ؟ . . .

قطع ايفان ايليتش الجسر . وسار على شارع الكورنيش دون ان يلاحظ الطريق الذي يسلكه . كانت المصاييح الكهربائية العالية المهتزة بفعل الريح ترسل ضوءا ساطعا . وكان رذاذ الثلج يتناثر على الرصيف العالي بهسهسة جافة . كانت نوافذ قصر الشتاء مظلمة خاوية . عند كشك الحراسة المخطط في الثلج المكوم وقف حارس عملاق مرتديا فروة خروف ، ضاغطا البندقية على صدره .

كف ايفان ايليتش عن السير فجأة ، وتطلع الى النوافذ ، ثم حث خطاه مصارعا الريح في بادئ الامر ، ثم مدفوعا بها من ظهره . وبدا له انه يستطيع الآن ان يقول للجميع ، لكل الناس قاطبة ، حقيقة بسيطة واضحة ، فيصدقون بها جميعا . يستطيع ان يقول لهم : «انتم ترون ان المضي في العيش على هذه الطريقة مستحيل . الدول قائمة على البغضاء ، والحدود مخططة بالبغضاء . وكل واحد منكم كتلة من البغضاء ، قلعة مصوبة مدافعها الى كل الجهات والدنيا مكتظة ورهيبة ، والعالم كله مختنق بالكراهية والناس يفتك بعضهم ببعض ، وتسيل انهار الدم . الم يكفكم هذا ؟ الم تتركوا بعد ؟ اتريدون ان يقضى الانسان على الانسان ، هنا ايضا ، في كل بيت ؟ ثوبوا الى رشدكم ، والقوا السلاح ، وحطموا الحدود ، وافتحوا ابواب الحياة ونوافذها . . . هناك الكثير من الارض للحبوب ، والكثير من المروج للماشية ، والكثير من المنحدرات للكروم . . . وبطون الارض لا تنضب ، ولكل انسان متسع من الارض . . . امن المعقول انكم لا ترون انكم ما تزالون في ظلام القرون الغابرة . . .»

لم تظهر عربة في هذه الناحية من المدينة . عبر ايفان ايليتش النيفا ثائية ، وتوغل في الشوارع الصغيرة الملتوية في منطقة بطرسبورغسكايا . واصل طريقه وهو غارق تفكيره ومناجاة



كانت اللغة الملفوفة بحصيرة ، والتي القاها الثلاثة من القنطرة في ثغرة الجليد تحتوي على جثة راسبوتين القليل . وقد اقتضى قتل هذا الرجل القوي الذي كان يملك حيوية لانسانية ان يسمي نبينا مخلوطا بسيانيدي البوتاسيوم ثم يطلق عليه الرصاص في صدره وظهيره وقفاه ، ثم يهشم رأسه بوصلة مفصلية . ومع ذلك فعين عثر على جثته ، واخرجت من ثغرة الجليد قرر الطبيب ان راسبوتين لم يلفظ نفسه الاخيرة الا تحت الجليد .

كان هذا القتل بمثابة اباحة لكل ما كان قد بدا بعد شهرين . وقد قال راسبوتين غير مرة ان العرش سينهار بموته ، وتسقط سلالة رومانوف الحاكمة . والظاهر ان هذا الرجل الوحشي الضاري كان يملك حاسية غامضة لتشوف المحنة ، على غرار الحاسية التي تملكها الكلاب قبيل حلول وفاة في البيت ، وقد مات ، بصعوبة شديدة ، آخر حماة العرش ، الفلاح وسارق الخيول ، والغول المتعصب .

وبموته خيم جزع مشؤوم على القصر ، بينما عمت البهجة ارجاء البلاد ، وراح الناس يهنئ بعضهم بعضا . وكتب نيقولاى ايفانوفيتش الى كاتيا من مينسك : «في ليلة وصول النبا اوصى ضباط هيئة الاركان للقائد الأعلى على ثمانى دوزينة من الشمبانيا للمائدة المشتركة . وردد الجنود في الجبهة كلها هتافات التهليل ...»

وبعد عدة ايام نسي الناس في روسيا مقتل راسبوتين الا ان القصر لم ينس . فقد كان اهله يؤمنون بنبوءته ، واستعدوا لمواجهة الثورة بياس منحوس . فقسمت بتروغراد سرا الى اقسام ، وطلبت الرشاشات من كبير الامراء سميرغى ميخائيلوفيتش ، ولما رفض تسليمها طلبوها من ارخانغلسك ، وخزنت اربعمائة وعشرون رشاشة في عليات البيوت ومفارق الشوارع . وزيد الضغط على الصحافة ، وكانت الصحف تصدر وفيها اعمدة غير مكتوبة . وكتبت الامبراطورة الى زوجها رسائل مفعمة بالياس ساعية الى ان تشير فيه العزيمة وصلابة النفس . الا ان القيصر ظل قابعا كالمسحور في موغيليف

نفسه بصوت مسموع ، فطاف على غير هدى في شوارع مقفرة مهلهلة الظلمة حتى خرج الى كورنيش لقناة .

«يالها من نزعة !» وتوقف ايفان ايليتش ملتقظا انفاسه ، وضحك ، ونظر في ساعته . وكانت في تمام الخامسة . خرجت من منعطف قريب سيارة كبيرة مكشوفة منطفئة المصابيح يهس الثلج تحت عجلاتها يسوقها ضابط في معطف عسكري مفتوح الازرار . كان وجه الضابط الضيق الحليق شاحبا ، وعيناه جامدتين ، مثل عيون المغرطين في السكر ، والى الخلف منه جلس ضابط آخر سرح قبعته على علبائه ، ولم يكن وجهه مرئيا لتليغين ، فقد كان يمسك بكلتا يديه لغة ملفوفة بحصيرة . وكان ثالث ركاب السيارة في ملابس مدنية يرفع ياقة معطفه ويضع على رأسه قبعة عالية من فرو عجول البحر . رفع جسمه قليلا ، وامسك بكثف السائق . توقفت السيارة غير بعيد عن القنطرة . وراى ايفان ايليتش الثلاثة يقفزون منها الى الثلج ، ويخرجون اللغة ، ويسحبونها لعدة خطوات على الثلج ثم يدفعونها بجهد ، ويوصلونها الى منتصف القنطرة ويحملونها فوق درابزين القنطرة ، ويسقطونها في الماء . عاد الضابطان الى السيارة في الحال ، بينما انحنى المدنى لبعض الوقت ماذا بصره الى الاسفل ، ثم انزل ياقته ، وركض لاحقا برفيقه . وانطلقت السيارة باقصى سرعتها ، واختفت .

تمتم ايفان ايليتش في سره : «اوه ، يا للقدارة» . فكان طوال هذا الوقت واقفا حابسا انفاسه . سار الى القنطرة ، ولكنه مهما امعن النظر لم يلتقط بصره شيئا في الثغرة السوداء الكبيرة في الجليد تحت الجسر . لا شيء غير بقبقة الماء الدافئ المنتن من انبوب تصريف المياه .

«اوه يا للقدارة» - تمتم ايفان ايليتش ثانية وتعبس ، وسار على الرصيف المحاذى للقناة . حصل اخيرا في زاوية الشارع على زلاجة يعرجها حصان غليظ الشفتين ، كان سائق الزلاجة العجوز منكشما متخشبا من البرد . وحين صعد ايفان ايليتش الى الزلاجة وشد الدثار المتجمد واغمض عينيه ، كان كل جسمه يش من التعب . وفكر مع نفسه : «انا محب ، وتلك هى الحقيقة . ومهما فعلت ، واذا بدافع الحب هذا ، فهو جيد» .



وسط العشرة ملايين من المقاتلين الموالين له - وكان لا يشك في ولائهم . ولم تكن النساء المتمردات ، واللغظ في الطواير على الطعام في بتروغراد يمه أكثر مما كان تيمه جيوش الامبراطوريات الثلاث الضاغطة على الجبهة الروسية . وفي ذلك الوقت وخفية عن القيصر كان الجنرال الكسييف رئيس هيئة الاركان للقائد الاعلى يعد الخطة في موغيليف لاعتقال القيصر ، والقضاء على الكتلة الالمانية في البلاط .

في كانون الثانى وقع على قرار الهجوم في الجبهة الشمالية توقعا للحملة الربيعية . وبدأت المعركة قرب ريغا في ليلة زهميرية . وارتفعت عاصفة ثلجية مع اطلاق نيران المدفعية . وزحف الجنود في الثلج العميق وسط عويل العاصفة الثلجية ، ولهب القذائف المنفجرة بغزارة . واشتركت عشرات الطائرات في المعركة لمساندة الوحدات المهاجمة فجرفت الرياح نحو الارض ، وفي ظلام العاصفة الثلجية راحت تصب نيران رشاشتها على القوات المعادية والقوات الروسية دون تمييز . لقد كانت روسيا تحاول للمرة الاخيرة تحطيم الطوق الحديدي المطبق عليها ، وللمرة الاخيرة كان الفلاحون الروس المرتدون البدلات المموهة البيضاء والرياح تدفعهم من ظهورهم يقاتلون في سبيل الامبراطورية التي كانت تحتل سدس العالم ، وفي سبيل الحكم المطلق الذى استطاع ذات مرة ان يبنى دولة كبرى ويهدد العالم ، والذى لم يعد الآن غير اثر من آثار الماضى كان يجب ان يقبر من زمان ، وسخافة تاريخية ، ومرضا مميتا للبلاد كلها .

واستمرت المعركة الضروس عشرة ايام ، وتناثرت آلاف الجثث تحت اكوام الثلج . واوقف الهجوم وجمد . وخمدت الجبهة في الثلوج .

٣٥

كان ايفان ايليتش قد نوى السفر الى موسكو في عيد الميلاد ، الا انه بدلا من ذلك اوفد من قبل المصنع الى السويد ، ولم يعد منها الا في شباط ؛ ولدى وصوله استطاع ان يحصل على اجازة لمدة

ثلاثة اسابيع ، وابرق لداشا بانه سيقادر في السادس والعشرين من الشهر .

وكان عليه قبل السفر ان يعمل اسبوعا كاملا في الورش . وقد ادهشته التغيرات التي حدثت خلال غيابه : اضحت ادارة المصنع لينة الجانب بادية الاهتمام على غير عاداتها ، بينما بلغ الحقن عند العمال حدا كان يخيل اليك معه ان احدهم سيقذف مفتاح الربط على الارض في اللحظة التالية ، ويصرخ : « اتركوا العمل ، واخرجوا الى الشارع . . . »

وقد اثارته في هذه الايام بشكل خاص محاضر مجلس دوما الدولة حيث كانت تجرى المناقشات حول قضية الطعام . وكان واضحا جدا من تلك المحاضر ان الحكومة التي كانت تحافظ بالكاد على رباطة جاشها وكرامتها تبذل آخر قواها لتقف امام الهجوم ، وان الوزراء القيصرين لم يعودوا يتحدثون كالعالمات الاسطوريين ، بل بلغة البشر ، وان اقوال الوزراء وما يقال في الدوما مناف للحقيقة ، بينما الحقيقة هي على السنة الجميع : شائعات مشؤومة غامضة عن هلاك شامل موشك الوقوع في الجبهة والمؤخرة بسبب المجاعة والخراب .

اثناء العمل الاخير لاحظ ايفان ايليتش قلقا غير اعتيادى عند العمال . فقد كانوا يتركون المخارط باستمرار ويتشاورون . والظاهر انهم ينتظرون اخبارا معينة . وعندما سأل فاسيلي روبليف فيم يتشاور العمال ، القى فاسيلي سترته المبطنة على كتفه بحقن ، وخرج من الورشة ، وصفق الباب . وقال ايفان روبليف :

- صار فاسيلي سيىء الطبع بشكل فظيع . وقد حصل على مسدس من مكان ما ، وهو يحمله معه .

الا ان فاسيلي عاد بعد وقت قصير ، واحاط به العمال في اقصى الورشة وتقاطروا من جميع المخارط . واخذ فاسيلي يقرأ ورقة بيضاء بصوت عال وبتشديد على المقاطع : « بيان قائد قوات منطقة بطرسبورغ الفريق خابالوف . في الايام الاخيرة كان توزيع الطحين على المغابز ، وخبز الخبز يجريان بنفس الكمية المعتادة من قبل . . . »

واذا بالاصوات تتعالى :



- كذب ، كذب . انهم لا يبيعون الخبز منذ ثلاثة ايام . . .  
 - «ولا يمكن ان يوجد نقص في بيع الخبز . . .»  
 - امر وتصرف ؟  
 - «واذا كان هناك نقص في الخبز لدى بعض الحوانيت فان ذلك راجع الى ان الكثيرين راحوا ، تخوفا من نقص فيسه ، يشترونه لصنع البقسماط . . .»  
 وزعق صوت :

- ومن يصنع البقسماط ؟ عسى ان يفتنق به .  
 وصاح فاسيلي بصوت اعلى :  
 - اسكتسوا ، يارفاق . يجب ان نخرج الى الشارع ، يارفاق . . . هناك اربعة آلاف عامل من مصنع اوبوخوفسكى يزحفون على جادة نيفسكى . . . وهناك عمال آخرون قادمون من منطقة فيبورغسكايا . . .

- صحيح ! ليرونا الخبز !  
 - لن يروكم الخبز ، يارفاق . لا يوجد في المدينة من الطحين الا ما يكفى لثلاثة ايام ، وبعدها لن يكون هناك لا خبز ولا طحين . القطارات كلها متوقفة وراء الاورال . . . وهناك السابيلوات مملوءة بالقمح . . . وفي تشيلياينسك كميات هائلة من اللحوم تتعفن في محطة القطار . وفي سيبيريا يشحمون العجلات بالزبدة . . .  
 ومدرت الورشة كلها ، ورفع فاسيلي ذراعه قائلا :  
 - ايها الرفاق ، لا احد يعطينا الخبز اذا لم نأخذنه نحن بايدينا . . . لنخرج مع عمال المصانع الاخرى الى الشارع تحت شعار : «كل السلطة للسوفييتات» . . .

فهتف العمال متراكضين في الورشة :  
 - اوقفوا المخارط ! . . . اتركوا العمل ! . . . اطفئوا افران الصهر ! . . .

تقدم فاسيلي روبليف من ايفان ايليتش ، وكان شارباها يرتجفان . وقال بلبهة واضحة :

- انصرف ، انصرف قبل ان تتاذى !  
 نام ايفان ايليتش بقية تلك الليلة نوما سيئا ، واستيقظ قلقا . كان الصباح غائما وكانت قطرات الماء تتساقط على الافريز

الحديدي في الخارج . . . بقي ايفان ايليتش مستلقيا يستجمع افكاره . لا ، لم يزايله القلق ، والقطرات تثير اعصابه ، وكأنها تسقط في داخل دماغه . «لا حاجة الى الانتظار حتى السادس والعشرين ، بل يجب ان اسافر غدا» . فكر على هذا النحو وخلع قميصه . ومشى الى الحمام عاريا ، وفتح الدش ، ووقف تحت الرشاش اللاذع البرودة .

كان لديه الكثير من المشاغل قبل السفر . فشرب قهوته على عجل ، وخرج الى الشارع ، وقفز الى ترام غاصى بالناس . وهنا ايضا احس باضطراب . كان الركاب يجلسون صامتين متجهمين على عاداتهم طاوين ارجلهم ، منتزعين اطراف ثيابهم من تحت من يشاركونهم المقاعد ، كانت ارضية الترام لزجة ، وقطرات الماء تتساقط على نوافذه ، والجرس بالقرب من سائق الترام يدق مثيرا للاعصاب . وكان يجلس قبالة موظف عسكري له وجه اصفر منتفخ قليلا ، وقد جمدت ابتسامة معوجة على فمه الحليق ، وكانت عيناه تنظران بتساؤل وبحيوية لا تتميزان بهما على ما يبدو . وحين امعن ايفان ايليتش النظر لاحظ ان جميع الركاب ينظر بعضهم الى بعض بنفس النظرة المتسائلة الحيرة .

توقف الترام عند زاوية جادة بولشوى . وتامل الركاب ، واخذوا يجيلون ابصارهم ، وقفز بعضهم من الترام . نزع سائق الترام مفتاح التدوير ، ووضع في صدر معطفه الفرائى الازرق ، وفتح الباب الامامى قليلا ، وقال بانفعال غاضب :

- الترام سيتوقف عند هذا الحد .  
 كانت عربات الترام تقف في جادة كامينواستروفسكوى ، وجادة بولشوى كلها على امتداد البصر . وكان جمهور من الناس يتحرك على الارصفة كبقع سوداء . وبين الحين والآخر كانت تهبط الصفاقة الحديدية على نافذة احد الحوانيت محدثة دويا . وتساقط ثلج رطب .

صعد على سطح احدى عربات الترام رجل ذو معطف طويل مفتوح ، وانتزع طاقيته ، وراح يصرخ بشيء على ما يبدو . وتعالى بين الجمهور و- و- و- . اخذ الرجل يربط حبالا بسطح الترام ، وانتصب ثانية ، وانتزع طاقيته مرة اخرى . وتعالى مرة



أخرى في الحشد و- و- و ! قفز الرجل الى الرصيف . وماج الحشد متراجعا . وعندئذ تجلت للعين جمهرة كثيفة من الناس تجر الحبل الذي ربط بعربة الترام منزلة على الثلج الاصفر القذر . وبدأت العربة تجنح الى جانب . وتراجع الناس ، وصغر الصبيان . الا ان العربة ترنحت ثم عادت الى وضعها السابق ، وارتفع صوت انطباق عجلاتها على السكة . عندئذ انضم الى الساحبين اناس تقاطروا من مختلف الجهات ، وامسكوا بالحبل باهتمام وصمت . وجنحت العربة مرة أخرى ، وانقلبت فجأة وتهشم زجاج نوافذها . تقدم الناس نحو العربة المقلوبة ، وهم ما زالوا على صمتهم .  
- واختلط العابل بالنابل !

سمع ايفان ايليتش ذلك الموظف العسكري ذا الوجه الاصفر المنتفخ يقول هذه الجملة من ورائه . وارتفعت في الحال عدة اصوات متنافرة ممطوطة :

سقطتم صرعى في النضال الحاسم ...

ورأى ايفان ايليتش في طريقه الى جادة نيفسكى نفس النظرات الحائرة والوجوه المضطربة . كان المستمعون المتعطشون يلتفون حول رواة الاخبار مثل دوامات صغيرة . وعند مداخل البيوت وقف بوابون ممثلو الاجسام . واطلت خادمة بوجهها تنظر في الشارع . كان سيد ذو لحية معتنى بها يرتدى معطفا مبطناً بالفراء مفتوح الازرار ، ويحمل محفظة يسأل الكناس :

- قل لي ، يا صاحبي ، ما هذا الحشد هناك ؟ ماذا يحدث هناك ؟

- يطالبون بالخبز ، ايها السيد ، ويتمردون .

- واضح !

وعند مفترق الطريق وقفت سيدة شاحبة تحمل كلبا نحىلا راعشا رجلاه الخلفيتان متدلّيتان مرتعشتان وكانت هذه السيدة تسأل كل من مر بها :

- ما هذا الحشد ؟ . ماذا يريدون ؟

هتف السيد ذو المعطف المبطن بالفراء مرحا ، وهو يمر بها :

- في الجو رائحة ثورة ، ايها السيدة .

سار عامل على الرصيف وطرفا سترتسه من فراء الخروف يخفقان بشدة ، واختلج وجهه السقيم . التفت فجأة وصرخ بصوت متقطع باك :

- يارفاق ، هل سيظلون يشربون دمننا زمنا طويلا ؟ . اوقف ضابط ممثلي الخدين صبور الاسارير العربة التي كان يستقلها ، وامسك بحزام السائق . وحدق في الناس المضطربين وكأنه يحدق في كسوف الشمس .

وصاح العامل عليه وهو يمر به بصوت ناشج :

- تفرج ، تفرج !

وتعاطف حشد الناس ، وصار يشمل الشارع كله وهدر هديرا منفعلا ، وتحرك باتجاه الجسر . وارتفعت اعلام بيض في ثلاثة اماكن . وجرف هذا السيل المارة في طريقه كالقش . عبر ايفان ايليتش الجسر مع الحشد . كان بعض الخيالة يعدون على خيولهم عبر ميدان «مارسوفو بوليه» المضرب المكسو بالثلج المحفور بآثار حوافر . وحين راوا الحشد اداروا خيولهم ، واقتربوا منه بخطوات ونيدة . ضحك احدهم ، وهو عقيد مورد الوجنتين مشقوق اللحية ، رافعا يده بالتحية . وتعالى في الحشد غناء ثقيل جزع . وطار غرابان شعشاء من الاغصان العارية الداكنة ، من ظلام الحديقة «ليتني» ، نفس الغرابان التي افزعت ذات مرة قاتلي الامبراطور بافل .

سار ايفان ايليتش في المقدمة ، وكان يحس بغصة في حنجرتة . تنحج ليزيلها ، الا ان الانفعال كان يتصاعد من اعماقه مرة بعد اخرى . بلغ حصن اينجينيرنى فاستدار شمالا ، وسار في جادة ليتيني .

كان جمهور آخر من الناس ينصب في جادة ليتيني قادما من منطقة فيبورغسكايا . وقد امتد الى مسافة طويلة في الجسر . وكانت بوابات البيوت على طول طريقه غاصة بالفضوليين والوجوه المنفعلة في جميع النوافذ .

توقف ايفان ايليتش عند بوابة احد البيوت على مقربة من موظف عجوز كانت الرعشة تسرى في وجنتيه الشبيهتين بوجنتي



كلب . وكان صف من الجنود الجامدين المتكئين على بنادقهم يسد الشارع بعيدا الى اليمين .

اقترب الحشد وتباطأ سيره . وتطايرت اصوات مذعورة متجهة الى وسطه : «قفوا ، قفوا ! . . .»

واذا بالآلاف من الاصوات النسائية العالية تعول مرددة : «خبز ، خبز ، خبز ! . . .»

قال الموظف : «لا يجوز السماح بهذه المشاهد» والقى نظرة صارمة على ايفان ايليتش من فوق نظارته . وفي تلك اللحظة خرج بوابان ضخمان من احدى البوابات وراحا يدفعان الفضولين بكتفيهما . اهزت وجنتا الموظف ، وزعقت سيدة شابة ترتدى نظارة انفية : «لا تتجاسر ، ايها الابله !» الا ان البوابة قُـدِ اغلقت . واخذت مداخل البيوت والبوابات تغلق في الشارع كله . وتعالت اصوات مذعورة :

— لا داعي ، لا داعي !

واقترب الحشد الهادر . وطلع في مقدمته شاب ذو وجه محمر الخدين منفعل يضع على راسه قبعة عريضة العافة . وترددت اصوات :

— الراية في المقدمة ، الراية في المقدمة !

وفي تلك اللحظة ظهر امام صف الجنود ضابط ضخم ضيق الخصر يرتدى قبعة قوزاقية بميلان . وضع يده على قراب المسدس عند خصره ، وصرخ بصوت كان من الممكن ان تفهم منه هذه الكلمات : «صدر امر باطلاق النار . . . لا اريد سفك الدماء . . . تفرقوا ! . . .»

فارتفعت اصوات وحشية :

— الخبز ، الخبز ، الخبز !

وزحف الحشد على الجنود . . . وبدا الناس يمرون بايفان ايليتش والطيش في عيونهم . . .

— الخبز ! . . . يسقط ! . . . اوغاد ! . . .

وسقط احدهم . وصرخ مستطار اللب رافعا وجهه المتغضن :

«اكرمهم . . . اكرمهم !»

وفجأة صدر في الشارع صوت مثل صوت تمزيق قماش خشن . وسكن كل شيء في الحال . وشد احد الطلاب على طاقيته بين اصابعه ، وغاص في الحشد . . . ورفع الموظف يده المعقدة ليرسم علامة الصليب . واطلقت طلقة في الهواء ولم تتبعها طلقة اخرى الا ان الحشد تراجع . بعضه قد تفرق ، والبعض الآخر توجه الى ساحة زنامينسكايا . ومعه الراية . وبقيت قبعات وكالوش ملقاة على الثلج الاصفر في الشارع . طلع ايفان ايليتش الى جادة نيفسكي فسمع ثائية هدير اصوات كثيرة . انه حشد ثالث كان قد عبر النيفا قادما من جزيرة فاسيليفسكي . وكانت الارصفة مكتظة بالنساء الانقيات ، والعسكريين ، والطلاب ، وغرباء لهم مظهر اجنبي . وكان ضابط انجليزى ذو وجه وردي طفلى يقف كالعمود . وكانت البائعات ذوات الشرائط السوداء في شعورهن يضغطن وجوههن المبودرة على زجاج ابواب المخازن . بينما سار حشد غاضب من العاملات والعمال في وسط الشارع متغلغلا في امتداده الضبابي ، وهو يعول : «الخبز ، الخبز ، الخبز ! . . .»

كان سائق زلاجة يقف بمحاذاة الرصيف وقد مال بجنبه نحو جرائها الامامى ، واخذ يحدث بمرح راكبته السيدة ذات الوجه الاحمر المذعور .

— الى اين اذهب ؟ ها انت ترى بنفسك . ذبابة لا يمكن ان تمر من هنا .

— امض في طريقك ، ايها الاحمق ، ولا تجرؤ على التحدث معي ؟ . . .

— لا ، لست احمق منذ اليوم . . . انزلى من الزلاجة . . . تدافع المارة على الرصيف ، رفعوا رؤوسهم ، وتسمعوا ، وتساءلوا منفعلين :

— قتلوا مائة شخص في جادة ليتيني ؟ . . .

— كذب . . . اطلقوا النار على حبل ورجل عجوز . . .

— يارب ! وما ذنب العجوز هذا ؟

— هذه كلها اوامر بروتوبوف . وهو مجنون . . .

— اى نبا هذا ، ياسادة . . . لا يصدق ! اضراب عام . . .

— كيف ؟ والماء والكهرباء ؟



- ليت الرب يجعلها انباء صحيحة ، آخر الأمر .

- مرحى للعمال ! . . .

- لا تفرحوا ، سيقمعونهم . . .

- حاذر ان تقع قبلهم ، وانت بهذه السحنة . . .

مضى ايفان ايليتش الى العناوين التي ينشدها آسفا على تضييعه الوقت الكثير ، غير انه لم يجد احدا ممن قصدتهم في البيت . فعاد يتجول في جادة نيفسكى غاضبا .

كانت حركة الزلاجات قد عادت الى الشارع ، وخرج البوابون يزيحون الثلج من الارصفة ، وظهر الرجل المهيب ذو المعطف الاسود على مفرق الطرق ورفع فوق الرؤوس المحتدة ، وافكار الناس المضطربة هراوته البيضاء ، عصا النظام السحرية . ولربما فكر عابر سبيل خبيث ، وهو ينظر الى الشرطى عند اجتيازه الشارع قائلا لنفسه : «انتظر ، يا اخى ، وسيأتى وقتك» . ولكن لم يدر فى خلد احد من الناس ان الوقت قد حان فعلا ، وان هذا الشخص المشورب المنتصب كالعمود العامل للبراعة لم يعد اكثر من شبح وانه سيختفى بين عشية وضحاها من مفرق الشوارع ، من الحياة العامة ، من ذاكرة الناس . . .

- تليغين ، تليغين ! قف ايها الاصم ! . . .

وركض المهندس ستروكوف نحو ايفان ايليتش وطاقيتسه منسرحة على مؤخرة راسه ، وعيناه تلمعان بمرح فياض . . .

- الى اين ذاهب ؟ لندخل الى مقهى . . .

وامسك يد ايفان ايليتش وجره الى مقهى . كان دخان السيغار فى المقهى يلذع العيون . وكان الناس بقبعاتهم المستديرة السوداء وبقبعات من قراء عجول البحر ، وبمعاطفهم غير المزورة يتجادلون ، ويتصايحون ، ويقفزون واقفين . شق ستروكوف طريقه نحو نافذة ، وجلس الى مائدة صغيرة قبالة ايفان ايليتش . وهتف ممسكا المائدة بكلتا يديه .

- الروبل يسقط ، والسندات المالية تذهب الى الجحيم .

تلك هي القوة ! . . . خبرنى ماذا شاهدت . . .

- كنت فى جادة ليتيينى ، وقد اطلقوا النار هناك ، ولكن فى الهواء ، على ما يبدو . . .

- وما رايتك فى هذا كله ؟

- لا ادرى . اعتقد ان على الحكومة الآن ان تعالج بجديّة مسألة نقل الاطعمة .

صاح ستروكوف ، وهو يضرب سطح المائدة الزجاجي :  
- قات الوقت ! قات ! . . . اكلنا امعاءنا بانفسنا . . . ولتنته الحرب ، فقد لاقينا ما فيه الكفاية ! . . . اتدرى ماذا ينادون فى المصانع ؟ ينادون بدعوة سوفييت نواب العمال . بان لا يؤمنوا بغير السوفييتات !

- صحيح ؟

- تلك هي النهاية ، يا عزيزى ! انهار الحكم المطلق . . . فافتح عينيك . ليس هذا تمردا ، بل وليس ثورة . . . انه بداية الفوضى . . . بل الفوضى العظيمة بعينها . . . وانتفخ عرق على عرض جبين ستروكوف تحت قطرات العرق - وبعد ايام ثلاثة لن تبقى هناك دولة ، ولا جيش ، ولا حكام ، ولا رجال شرطة . . . بل مائة وثمانون مليوناً من الناس الشعث البدائيين . وهل تدرى من هو الانسان البدائي الاشعث ؟ النمر ووحيد القرن دميثان للأطفال بالنسبة له . خلية فى جهاز عضوى متفسخ . ذلك هو الانسان البدائي الاشعث . وذلك شيء رهيب جدا . انه بكتيريا تاكل بكتيريا اخرى فى قطرة ماء .

قال تليغين :

- اوه ، ليتخطفك الشيطان ! لا شيء من هذا ، ولن يكون شيء من هذا ! انها ثورة ، وشكر للرب عليها .

- لا ، ان ما رايتك اليوم ليس ثورة . انه تحليل المادة . وستأتى الثورة ، فيما بعد ستأتى . . . ولكننا انا وانت لن نراها . قال ايفان ايليتش وهو ينهض :

- قد يكون ذلك . وان فاسيلي روبليف هو الثورة . اما انت ، يا ستروكوف ، فلا . انت كثير الضجيج ، وتحدث بشكل مبهم . . .



عاد ايفان ايليتش الى شقته في وقت مبكر ، واولى الى فراشه في الحال . ولكن النوم لم يغشه الا برهة قصيرة ، تنهد بعدها ، وانقلب ثقيلًا على جنبه ، وفتح عينيه . شم رائحة جلد الحقيبة التي كانت مفتوحة على احد المقاعد . في هذه الحقيبة التي اشتراها في استوكهولم محفظة صغيرة من الجلد البديع لادوات الزينة الفضية ، هدية لداشا . وكان ايفان ايليتش يحس بالرقّة نحوها ، فيفك ورقها الناعم كل يوم ، ويعاينها . بل وكان يتخيل مقصورة عربية بنافاذة طويلة ، كما هي في القطارات غير الروسية ، وداشا في لباس السفر تضع على ركبتيها هذه المحفظة الفواحة بالعطر والجلد رمزا لسياحات رخيّة مدهشة .

راى ايفان ايليتش السماء الداكنة وراء النافذة تتشبع بانعكاس ضوء المدينة الليلقى الكدر . وادرك بصفا شعور الكراعية الحزينة الذي لا بد ان يعتمل في نفوس اولئك الذين كانوا يطالبون بالخبز اليوم ، حين ينظرون الى هذا الضوء . المدينة غير المحبوبة ، الموحشة ، الكريهة . . . دماغ البلاد وارادتها مصابة الآن بساء قتال . . . وهي في احتضار . . .

خرج ايفان ايليتش من البيت في حوالى الثانية عشرة . فرأى الجادة العريضة الضبابية مقفرة . لاحت من وراء نافذة رطبة لعانوت بيع الزهور مزهرية بلورية فيها باقة بديعة من الورود الحمراء المبللة بقطرات كبيرة من الماء . فرنا ايفان ايليتش اليها برقة من خلال الثلج المتساقط .

ظهرت من شارع جانبي دورية تتألف من خمسة قوزاقيين ، ادار آخرهم فرسه ، وعدا به نحو ثلاثة من الرجال يرتدون الكيبييه كانوا يسرون على الرصيف وهم منهمكون في حديث منغلغل . توقف الرجال ، وامسك احدهم ، وهو يتحدث بمرح ، شكيمة فرس القوزاقي . كانت هذه الحركة غير اعتيادية كليًا جعلت قلب ايفان ايليتش يشب في صدره . ولكن القوزاقي ضحك ، ودفع رأسه الى الخلف ، ثم اطلق العنان لفرسه الغليظ الرقبة الذي كان يضرب بقوائمه ، ولحق برفاقه ، وانطلق الجميع في عدو سريع حتى غيبهم ظلام الجادة .

وحين كان يغان ايليتش يقترب من الكورنيش اخذ يلتقى

بزمير من سكان المدينة في هيجان . والظاهر ان احدا لم يستطع ان يهدأ بعد حدث يوم امس : وهاعم الناس يتداولون الراى ويتناقلون الشائعات والاكبار ، وكان الكثيرون منهم يسرون نحو النيفا . وكان هناك بضعة آلاف من الفضوليين يتحركون على الثلج بمحاذاة السياج الغرائتي كجماعات سوداء من النمل . وكانت زمرة من الزاعقين تصرخ عند الجسر على الجنود الذين كانوا يسدون الطريق بوقوفهم في عرض الجسر ، وعلى طوله حتى نهايته الاخرى التي لم تكد ترى في الغبش من جراء الثلج المتساقط .

- لماذا سددمتم الجسر ؟ اتركونا نمر !

- نريد ان نذهب الى وسط المدينة .

- قلة حياء . يضايقون الاهالى . . .

- الجسور اليمت لعبور الناس ، وليس لشاكلتكم .

- هل انت روسى ام لا ؟ . . دعونا نعبّر !

كان ضابط صف ضخيم ذو اربعة نياشين القديس غيورغى يذرع الجسر عرضا من درابزين الى آخر مصلصلا بمهمازيه ، وحين سمع الشتائم تتعالى من الجمع اذار الى المتصايحين وجهه العابس المجدر المصفر . وقال وشارباه المفتولان يهتزان :

- آه ، سادة وتكلمون على هذا النحو . لا استطيع ان اسمح بعبور الجسر . . . ساضطر الى استخدام السلاح في حالة عدم الامتثال للأمر . . .

وتصايح الزاعقون من جديد :

- لن يطلق الجنود النار علينا .

- وضعوك هناك ، وانت الكلب ، الشيطان المجدر . . .

استدار ضابط الصف مرة اخرى وراح يتكلم ، ورغم ان صوته كان اجش حادا - عسكريا ، فقد انعكس في كلماته نفس الحيرة المذعورة التي كانت تعتمل في نفوس الجميع في تلك الايام وقد احس الزاعقون بذلك ، وشتموا ، وضغطوا على الحاجز .

وفجأة تكلم رجل طويل نحيل ذو نظارة انفية معوجة ، ورقبة طويلة ملفوفة بلفاح ، وكان صوته عاليا عميقا :

- انهم يضيقون حركة المرور ، والحواجز في كل مكان ، والجسور قد طوقت . وذلك منتهى التحقير . هل نستطيع التنقل



في المدينة بحرية ، ام اصبح حتى ذلك متعذرا ؟ ايها المواطنون اقترح عدم الالتفات الى الجنود ، والعبور على الجليد الى الضفة الأخرى . . .

- كلامك صحيح . على الجليد ! هورا ! . . .

وعلى الأثر ركض عدة اشخاص على الدرجات الفرانجية المغطاة بالثلج ، والمؤدية الى النهر . وسار الرجل الطويل ذو اللفاح المتطاير في الريح بخطوات حازمة على الجليد بمحاذاة الجسر . انحنى الجنود على الدرابزين في الأعلى وصاحوا :

- ياهؤلاء ، ارجعوا ، والا سنطلق النار . . . ارجع ، ايها الشيطان الطويل ! . . .

الا ان الرجل مضى في سيره دون ان يلتفت ، ومن خلفه سار عدد متزايد من الناس في صف واحد وفي سير سريع ، وانزلقوا واحدا بعد الآخر على منحدر السدة الى الجليد ، وتراكضت اشباحهم السود على الثلج . صاح الجنود عليهم من فوق الجسر فرد الراكضون عليهم بصياح مثله محيطين اقوامهم بأيديهم . رفع احد الجنود بندقيته ، الا ان جنديا آخر دفعه من ظهره فاقلع ذاك عن اطلاق النار .

واتضح فيما بعد ان اية خطة محددة لم تكن لاحد من الذين خرجوا الى الشوارع ، ولكن الاهالي حين شاهدوا الحواجز على الجسور ومفارق الطرق تملكهم جميعا الدافع الكامن في نفوسهم منذ القدم ، ورجبوا فيما محظور الآن : عبور الجسور ، والتجمع في حشود . وهذا الطرف وهج الخيال المريض توهجا شديدا . وشاعت في المدينة شائعة تقول ان شخصا يقود كل هذه القلائل .

في نهاية اليوم الثاني كمنت وحدات من الفوج بافلوفسكي في جادة نيفسكي ، واطلقت رشقات طويلة من النار على تجمعات الفضوليين وعلى بعض المارة . واخذ الاهالي يدركون ان شيئا شبيها بالثورة اخذ في الظهور .

ولكن احدا لم يكن يعرف بورتها ، ولا الموجه لها . كما لم يكن يعلم بذلك قائد القوات ، ولا الشرطة ، بله' بروتوبوفوف

الدكتاتور صاحب الحظوة ، وصاحب معمل اقمشة الجوخ من سيمبيرسك ، ذلك الرجل الذي شج له صاحب الاطيان ناؤوموف راسه في يوم ما في فندق ترويتسكايا بعد ان شق به الباب ، فسبب له ذلك الضرر في الجمجمة والدماغ آلاما في الراس وانهيارا عصبيا ، ثم تخلخلا مستميتا فيما بعد ، حين عيـدت اليه ادارة الامبراطورية الروسية . كانت بؤرة الثورة في كل الانحاء ، في كل بيت ، وفي راس كل مواطن عادي زاهر بالخيالات والسخط والتذمر . وكانت هذه الاستحالة في تحديد بؤرة الثورة تنذر بالشؤم . فقد كانت الشرطة تتصيد الاشباح . وكان عليها في الواقع ان تعتقل مليونين واربعمئة الف ، هم مجموع سكان بتروغراد .

امضى ايفان ايلييتش اليوم كله في الشوارع يخامرهم ذلك الاحساس الغريب الذي كان يخامر كل فرد ، لا محالة ، الاحساس بدوار دائم . وكان يتلمس تعاطف الهيجان في المدينة الى حد يقرب من الجنون . فقد كان جميع الناس يتحلبون الى دوار جماعي شامل ، وكان هذا المجموع في تجواله في الشوارع وهياجه يبحث ويتوق الى امارة ، الى ومضة تعمى البصر ، وتدمج الجميع في كتلة واحدة .

لم يرهب الرصاص في جادة نيفسكي غير قلة من الناس . فقد انثال الناس كما تنثال الوحوش وتجمعوا حول جشتين مطروحتين عند زاوية شارع فلاديميرسكايا احدهما لامرأة في تنورة من القماش الرخيص ، والثانية لعجوز في معطف من فراء الراكون . . . وحين اشتد اطلاق النار تراكض الناس شتاتا ، ومرة اخرى تسكعوا بمحاذاة الجدران .

هذا اطلاق النار عند هبوط الظلام . وهبت ريح قارسة ، ونظفت السماء ، وتوهج الغروب بكآبة في السحب التي تراكمت وراء البحر . وطلع هلال حاد الطرفين ، وتدلّى واطنا فوق المدينة في بقعة سوداء فاحمة من السماء .

ولم تفضا المصابيح في تلك الليلة . وكانت النوافذ مظلمة ، ومداخل البيوت مسدودة . وامتدت اهرام البنادق المشبكية على طول جادة نيفسكي الخالي المظلم . وكانت اشباح الحراس الضخمة تتراعى على مفارق الطرق . وكان ضوء القمر يلعب بين الحين والآخر



على زجاج نافذة او على شريط سكة الترام ، او على فولاذ حربة .  
وخيم الهدوء والسكينة . ولكن سماعات التلفون في كل بيت كانت  
تنقل كلمات جنونية عن الاحداث بصوت مدعور خافت .

وفي صباح ٢٥ شباط غصت ساحة زنامينسكايا بالوحدات  
ورجال الشرطة . ووقفت امام فندق «سيفرنايا» خيالة الشرطة على  
صهوات خيول صهباء متوتبة دقيقة القوائم . ورابط رجال الشرطة  
المشاة بمعاطفهم السوداء حول تمثال الامبراطور الكسندر الثالث ،  
وتجمعوا زمرا في الساحة . ووقف القوزاق عند محطة القطار وقد  
علا المرح وجوههم الملتحية ، وقبعاتهم القوزاقية العالية المنسرحة  
الى جانب ، وبرزت حزم التبغ عند سروجهم . وكانت رجال فوج  
بافلوفسكى يملحون بمعاطفهم بلونها الرمادي المتسخ باتجاه جادة  
نيفسكى .

ارتقى ايفان ايليتش النتوء العجوى لمدخل محطة القطار ،  
وفي يده حقيبة صغيرة ، كانت الساحة كلها ترى من هنا بوضوح  
جيد .

كان نصب الامبراطور يتوسطها بفرسه المعتلى صخرة من  
الغرانيت حمراء بلون الدم ، وقد تدلى راسه البرونزي لثقل راكبه .  
وكان الامبراطور يجلس على الصهوة ثقيل كالجاذبية الارضية ،  
وقد كسا الثلج كتفيه الكنيبتين ، وطاقيته المستديرة . كانت  
حشود الناس تشق طريقها نحو قاعدة النصب في الساحة قادمة من  
خمسة شوارع ، رافعة اصواتها بالصياح والصغير والسباب .

ومثلما حدث بالامس على الجسر ، كان الجنود ، ولاسيما  
القوزاق الذين يتقدمون على صهوات خيولهم ازواجا من الناس الذين  
كانوا ينشالون من جميع الجهات ، يتبادلون معهم الشتائم ولواذخ  
الكلمات . وكان الصمت والبليلة الواضحة يرينان على زمر رجال  
البوليس المتجهين الضخام الاجسام . وكان ايفان ايليتش يعرف  
جيدا ذلك القلق الذي يسود فترات انتظار الامر بالاشتباك في  
معركة ، حين يكون العدو المهاجم قاب قوسين او ادنى ، وكل  
الدلائل تشير الى ما ينبغي القيام به ، ولكن صدور الامر يتأخر ،  
وتستطيع الدقائق بشكل مؤلم . صلصل باب المحطة فجأة وانفتح ،  
وطلع على السلم ضابط جنדרمة شاحب الوجه برتبة عقيد يرتدى معطفا

قصيرا . انتصب بقامته ، وادار عينيه الوضئتين في الساحة ،  
ومررها على وجه ايفان ايليتش . . . ثم هبط الدرجات بخفة بين  
القوزاق المتراجعين ليفسحوا الطريق له ، واخذ يقول شيئا لضابط  
قوزاقى رافعا اليه لحيته ، اصغى الضابط القوزاقى اليه مرتعيا على  
السرير ، وعلى شفثيه ابتسامة هازنة . اشار العقيد براسه صوب  
جادة ستارى نيفسكى ، وسار على الثلج عبر الساحة بمشيئة  
متوتبة . ركض نحوه ضابط شرطة احكم شد حزامه على بطنه  
الضخم ، واعتزت يده تحت طاقيته عندما رفعها لتحتيته . تعاطمت  
صيحات الحشد المتقدم من ناحية جادة ستارى نيفسكى ، ثم اخذت  
الاذن اخيرا تميز غناء . احس ايفان ايليتش بيد تمسك كفه  
بقوة ، ورأى رجلا مهتاجا يرفع جسمه بالقرب منه حاسر الراس يمتد  
على وجهه القدر خدش احمر .

- ايها الاخوان ، القوزاق !

صاح الرجل بصوت وحشى يهز النفس كالصوت الذي يطلق  
قبيل القتل وسفك الدم فيغوص منه القلب ، وتغطي غشاوة الجنون على  
العيون : «قتلوني ، يا اخوان . . . تدخلوا . . . انهم يقتلون !»  
استدار القوزاق على سروجهم ، ونظروا اليه صامتين . وقد  
شجبت وجوعهم ، واتسعت حدقات عيونهم .

وفي تلك الاثناء لاحت في جادة ستارى نيفسكى رؤوس سوداء  
كثيفة ، هي رؤوس عمال حاضرة كوليينو الذين كانوا يتقدمون في  
الشارع . ورفرف علم احمر مبلى في الريح . ابتعد خيالة الشرطة  
عن مدخل فندق «سيفرنايا» ، وما هي الا لحظسة حتى لمعت في  
ايديهم سيوف عريضة مستلة . ارتفع في الحشد صياح ضار . ووقع  
بصر ايفان ايليتش مرة اخرى على عقيد الجندرمة . انه يركض  
ممسكا غلاف مسدسه بيد ، وملوحا للقوزاق بالاخري .

تطايرت من حشد عمال حاضرة كوليينو قطع من الجليد  
والحجارة ، باتجاه العقيد ، وخيالة الشرطة . توابت الخيول الصهباء  
الدقيقة القوائم اكثر . وترددت طلقات واهنة من مسدسات ،  
وارتفع دخان عند قاعدة النصب : لقد كان رجال الشرطة يطلقون  
النار على عمال حاضرة كوليينو . وفي تلك اللحظة شب في صف  
القوزاق فرس اصهر افطس من افراس منطقة الدون ، على بعد عشر



خطوات من ايفان ايليتش . انحنى راكبه القوزاقى على رقبتيه ،  
ولكزه ، وبعده وثبات وصل به الى عقيد الجندرمة ، وقد استل  
سيفه اثناء جريه ، وضربه به ضربة قوية صافرة ، ثم عاد فرقع  
فرسه على رجلية الخلفيتين . وتحرك القوزاق كتلة واحدة نحو  
مكان القتل . شقت حشود الناس الحواجز وتدفقوا على الساحة ...  
سمعت طلقات صادرة من مكان ما غطتها صيحة جماعية تهتف :  
«هورا ... هورا ...»

- ماذا تعمل هنا ، ياتليغين ؟  
- اريد ان اسافر مهما يكن من شىء . ولا يهمنى اذا كان ذلك  
على قطار بضائع ، او على قاطرة ...  
- اقلع عن ذلك فالسفر مستحيل الآن ، يا صاحبى . انها  
الثورة ...

كان المتحدث انتوشكا ارنولدوف وهو غير حليق نافر المظهر ،  
احمر الجفنين ، جاحظ العينين . وقد غمغم كالهاذى غارزا اصابعه  
فى طية معطف ايفان ايليتش :  
- هل رايت كيف قطعوا رأس عقيد الجندرمة ؟ .. تخرج  
مثل كرة القدم . جمال ! .. انت ، ايها الابله ، لا تفهم . انها الثورة !  
كان الرجلان واقفين فى ممر محطة القطار مضغوطين فى زحام  
الناس . وتابع انتوشكا كلامه :

- فى الصباح رفض الفوج الليتوانى وفوج فولينسكى  
اطلاق النار . . . وخرجت سرية من فوج بافلوفسكى الى الشارع  
ومعها سلاحها . . . والمدينة فى فوضى ، ولا احد يفهم شيئا . . .  
والجنود فى جادة نيفسكى كثار كالذباب ، يتسكعون ، ويخافون  
الذهاب الى الشكنات . . .

٣٦

كانت داشا وكاتيا تسيران بخطى سريعة على طبقات الجمد  
الرقيقة المتكسرة تحت اقدامها فى شارع مالايا نيكيتسكايا الباهت  
الاضاءة . كانتا ترتديان معطفين فرائيين ، وتلفان راسيهما بلقاحين

ازغبين . ارتفع فى السماء الباردة الضاربة الى الخضرة هلال مذهب  
الطرفين صاف . وترامى الى السمع نباح كلاب وراء بوابة .  
ضحكت داشا فى زغب لفاحها الرطب ، وهى تنصت الى تكسر  
الجليد .

- كاتيا ، لو ان احدا من الناس اخترع آلة ووضعها هنا  
- ووضعت داشا يدها على صدرها - فانها ستسجل اشياء فريدة .  
وترنمت داشا بصوت خافت . فتناولت كاتيا يدها .

- دعينا نذهب ، هيا !  
توقفت داشا ثانية بعد بضع خطوات .  
- كاتيا ، اتعتقدين انها الثورة حقا ؟

من بعيد شع فى عيونهما مصباح كهربائى صغير موضوع فوق  
مدخل نادى الحقوقيين ، حيث دعت كتلة الكاديت ، تحت تأثير  
الشائعات الجنونية القادمة من بتروغراد ، الى اقامة اجتماع عام فى  
الساعة التاسعة والنصف مساء لتبادل الآراء ، وايجاد قاعة  
مشتركة للعمل فى هذه الايام الحرجة . سعدت الشقيقتان السلم  
الى الطابق الثانى ركضا ، ودخلتا القاعة دون ان تخلعا معطفيهما ،  
بل اكتفتا بفك لفاحيهما . كانت القاعة غاصة بالناس تستمع بتوتر  
الى سيد بدين مورد الخدين ملتصق بحرك يديه الكبيرتين حركات  
لطيفة . كان هذا الرجل يقول بصوت جميل متوسط الجهارة :

- . . . الاحداث تتنامى بسرعة تدير الرأس . فى بتروغراد نقلت  
كل السلطة يوم امس الى الجنرال خابالوف الذى الصق فى انحاء  
المدينة كلها هذا الاعلان : «فى الايام الاخيرة حدثت فى بتروغراد  
قلاقل مصحوبة بالعنف والاعتداء على حياة ضباط الجيش والشرطة ،  
امنع كل تجمع فى الشوارع ، وانه سكان بتروغراد الى اننى اكدت  
للقوات اللجوء الى السلاح عند الحاجة ، وعدم التوقف امام اى شىء  
فى سبيل اعادة النظام الى العاصمة . . .»

- جزارون !  
رن صوت طالب جهير من جوف القاعة .  
- . . . ان هذا الاعلان ، كما كان متوقعا ، قد جعل كاس  
الصبر تطفح . فانضم الى جانب المنتفضين خمسة وعشرون الف  
جندى من حامية بتروغراد يمثلون مختلف اصناف السلاح . . .



وقبل ان ينهى كلامه ضجعت القاعة بالتصفيق . وقفز بعض الرجال على مقاعدهم ، وعثقوا ، واوماوا بأيديهم ، وكانهم يوجهون الطعنات الى النظام القديم . نظر الخطيب الى القاعة الهادرة مبتسما ابتسامة عريضة ، ثم رفع ذراعه ، وتابع كلامه :

- وصلت قبل حين برقية تلفونية غاية في الاهمية - وهنا دس يده في جيب سترته ذات المربعات ، وبسط ورقة مطوية ، وقال : اليوم ارسل رودزيانكو رئيس مجلس دوما الدولة الى القيصر برقية تلفونية على الخط المباشر : «الوضع يندرج بالخطر . الفوضوية في العاصمة . الحكومة مشلولة . النقل والتموين والوقود في انهيار تام . الرصاص يُطلق في الشوارع بلا نظام . القوات تطلق النار بعضها على بعض احيانا . من الضروري اسناد الوزارة الجديدة الى رجل يتمتع بثقة البلاد . لا يجوز الابطاء . كل ابطاء صنو الموت . ندعو الله الا يوقع المسؤولية على راس العاهل في هذه الساعة العرجة» .

انزل السيد ذو الخدين الموردين الورقة ، وادار عينيه البراقتين في القاعة . لم يذكر الموسكوفيون مثل هذه المسرحية الخلافة . وتابع الخطيب كلامه بصوت ناعم منغم :

- نحن الآن ، ياسادة ، على عتبة اعظم حدث موشك على الوقوع في تاريخ بلادنا . ولربما في هذه اللحظة تحقق هناك - ومد ذراعه مثل تمثال دانتون - مطمح العديد من الاجيال ، واخذ الثار لطيفو الديسمبريين المفجوعة . . .

تاومت امرأة ولم تتمالك نفسها .

- آه ، يا إلهي !

- ولربما ستندمج روسيا غدا في جوقة اخوية فرحة تردد كلمة : الحرية ! . . .

فرددت اصوات صارخة :

- عاشت الحرية ! . . .

ومببط السيد في مقعده ، ومرر ظاهرا كفه على جبهته . نهض من طرف الطاولة رجل مديد القامة ذو شعر طويل كثنائي اللون ، ووجه ضيق ، ولحية صهباء ذابلة . واخذ يتكلم بصوت فيه نبرة هزة دون ان ينظر الى احد .

- منذ لحظة سمعت بعض الرفاق يهتفون : عاشت الحرية . شيء صحيح . وای شيء يمكن ان يكون افضل من اعتقال نيقولا الثاني في موبيليف ، ومحاكمة الوزراء ، وطرد حكام الولايات ورجال الشرطة . . . ورفع راية الثورة الحمراء . . . انها بداية صحيحة . . . العملية الثورية ، حسب المعلومات المتوفرة ، قد بدأت بداية صحيحة وبطاقة حيوية . وفي هذه المرة ، على ما يبدو ، ستنتجح . ولكن ها انتم قد سمعتم السيد الفاضل الذي تحدث قبل يقول كلاما جميلا جدا . فقد اعرب - ان لم تخنى اذني - عن الرضى التام بالثورة الموشكة الحدوث ، وافترض انه سيندمج بروسيا كلها في المستقبل القريب جدا في جوقة اخوية واحدة . . .

اخرج الرجل ذو الشعر الكثناني مندبلا ، ووضع على فمه ، كمن يحاول ان يخفي ضحكة هازلة . الا ان وجنتيه تبقيتا ، وسعل ، ورفع كتفيه العظيمنتين . سال شخص وراء دأشا التي كانت تشارك اختها في مقعد واحد :

- من المتكلم ؟

همس احدهم في الاجابة همسا سريعا :

- الرفيق كوزما . كان في عام ١٩٠٥ عضوا في سوفيت نواب العمال . قبل مدة قصيرة عاد من المنفى .

وتابع الرفيق كوزما كلامه :

- لو كنت في مكان الخطيب السابق لتريثت قليلا في ابداء الغبطة - وفجأة اكتسى وجهه الشمعي موجدة وحزما وهو يقول : ان اثني عشر مليونا من الفلاحين قد اعدوا للقتال ، وهم ما يزالون في الجبهات . . . وملايين من العمال يختنقون في الاقبية ، ويقفون جياعا في الطوابير امام حوانيت الطعام . فلعلكم تريدون ان تغنوا جوقة اخوية واقفين على ظهور العمال والفلاحين . . .

وصدرت في القاعة هسهسة ، وصرخ صوت حائق : «هذا استفزاز !» هن السيد ذو الوجنتين المحمرتين كتفيه ، ومس الجرس . وواصل الرفيق كوزما كلامه :

- . . . القى الامبرياليون اوربا في حرب مريعة ، واعتبرتها الطبقات البرجوازية عاليا وسافليا حربا مقدسة - تلك الحرب من اجل الاسواق العالمية ، من اجل انتصار منقطع النظير للراسمال . . .



اما الغونة ، الاشتراكيون-الديموقراطيون فقد ايدوا السادة متواطينين معهم ، و اقرروا معهم بان الحرب وطنية ومقدسة . وسيق الفلاحون والعمال الى المجزرة . . . وانا اريد ان اسال : من الذى رفع صوته في هذه الايام الدموية ؟

- ماذا يقول ؟ . . . اجعلوه يخرس !

ارتفعت اصوات حائقة ، وعلا الضجيج ونهض بعض الناس قافزين من اماكنهم مؤشرين بايديهم .

- . . . الساعة دقت . . . ولهب الثورة سيمتد ، لا محالة ، الى صميم الفلاحين والعمال . . .

وبعد ذلك تعذر تماما ان تلتقط الاذن كلامه ، بسبب الصخب في القاعة . هرع بعض الاشخاص المرتدين ستر النهار الى الطاولة . ارتد الرفيق كوزما عن المنصة ، وتوارى وراء الباب . واحتلت مكانه خبيزة مشهورة في تربية الاطفال .

- ان الكلمة المثيرة للاستياء التى القاها الخطيب السابق . . . وفي تلك اللحظة لمس شخص على مقربة شديدة من اذن داشا بصوت منغل رقيق :

- مرحبا ، يا عزيزتى . . .

نهضت داشا مسرعة حتى دون ان تجد الوقت لتلتفت ، فرات ايفان ايليتش واقفا عند الباب . نظرت اليه - الى رجلها ، فبدا لها اجمل رجل في العالم . اما هو فقد اذهله مرة اخرى ، كما حدث له مرارا من قبل ، ان يرى داشا مختلفة تماما عما كان يتصورها في ذهنه في غيابها ، ولكنها اكثر جمالا بما لا حد له : شاعت حمرة حارة في خديها ، وبدت عيناها الرماديتان الزرقاوان مثل بحيرتين لا قرار لهما . كانت صورتها كاملة ، ولا ينقصها شيء . ردت داشا التحية بصوت خافت ، وتناولت يده ، وخرج الاثنان الى الشارع . توقفت داشا في الشارع ورنّت الى ايفان ايليتش مبتسمة . ثم تنهدت ، ورفعت ذراعيها الى كتفيه ، وقبلته من شفتيه . وفاحت منها الفتنة الانثوية لعطر فيه بعض المرارة . امسكت داشا يده ثانية وهى صامتة ، وسار الاثنان على قشرات الجليد المخشخة ، والملتمة بضوء الهلال المتدلى منخفضا هناك ، في اعماق الشارع .

- آه ، كم احبك ، يا ايفان ! كم انتظرتك . . .

- لم استطع القدوم ، انت تعرفين . . .  
- لا تغضب اذا كنت قد كتبت لك رسائل سيئة . فانا لا احسن الكتابة .

توقف ايفان ايليتش ، وحدق في وجهها المرفوع اليه ، الباسم بصمت . كان المنديل المزغب يصفى عليه مسحة خاصة من الحلاوة والبساطة ، ويجعل العاجيين المخططين تحته اكثر اسودادا . جذبها ايفان ايليتش اليه برفق ، فالتصقت به منقطة قدميها . قبلها مرة اخرى . وعادا يسيران .

- هل ستمكث طويلا ، يا ايفان ؟

- لا اعرف . هذه الاحداث . . .

- نعم ، انها الثورة .

- تصورى ! اننى جئت على قاطرة . . .

- اتعرف ، يا ايفان ان . . .

وسارت معه على خطو واحد ناظرة الى طرفي حذائيهما .

- ماذا ؟

- ساذهب هذه المرة معك الى بيتك . . .

لم يرد ايفان ايليتش عليها . ولم تشعر داشا الا بأنه يحاول ان يملأ صدره بالهواء عدة مرات . واحست بالحنان والاشفاق عليه .

كان اليوم التالى رائعا لأنه اثبت مفهوم نسبية الزمن فقد نقلت العربّة ايفان ايليتش من فندقه في شارع تيفرسكايا الى شارع اربات بحوالى عام ونصف عام . وقد قال الحوذى : «لا ، يا حضرة المحترم فات ذلك الزمان الذى تستطيع ان تستاجر فيه عربّة بنصف روبل . فى بتروغراد كسب الناس حريتهم وسنفعل ذلك فى موسكو فى القريب العاجل . انظر الى ذلك الشرطى الواقف هناك . اود لو اسوق العربّة عليه ، والهّب وجهه بسوطى . ابن الكلبة ذاك . انتظر ، يا محترم ، وسنصفى حسابنا مع الجميع» . استقبلت داشا ايفان ايليتش عند باب غرفة الطعام .



كانت في روبها البيتي ، وشعرها الاشقر قد صف على عجل ،  
وعبق الماء الطازج يفوح منها . ودق جرس الزمن ، وتوقف الزمن .  
وامتلا كله بكلمات داشا ، وضحكها ، وشعرها الناعم الخفيف  
المشع في شمس الصباح . وكان ايفان ايليتش يحس بالاضطراب  
حتى حين كانت داشا تنتقل الى الطرف الآخر من المائدة . فتحت  
داشا باب دولاب الاواني ، ورفعت ذراعها ، وانحسر كُمًا روبها  
العريضان . وفكر ايفان ايليتش مع نفسه بان من المستحيل ان  
يكون للناس مثل هاتين الذراعين ، ولكن الاثرين الابيضين للتطعيم  
ضد الجدري فوق المرفق كانا يؤكدان وحدهما بان هاتين الذراعين  
انسانيتان على الرغم من ذلك . تناولت داشا قدحها ، وادارت  
راسها الاشقر الشعر ، وقالت شيئا مدهشا ، وضحكت .

جعلت ايفان ايليتش يشرب عدة اقداح من القهوة . كانت  
تنطق بكلمات ، وايفان ايليتش ينطق باخرى ، ولكن كلمات  
الناس ، على ما يبدو ، لا يكون لها معنى الا في الزمن المتحرك  
بشكل طبيعي . اما اليوم فلم تكن للكلمات معان . كانت يكاترينا  
دميترييفنا جالسة معهما في غرفة الطعام تسمعهما يثرثران بالتوافه  
عن القهوة ، وعن محفظة جلدية لادوات الزينة ، وعن راس قطع في  
بتروغراد ، وعن شعر داشا الذي يبدو اصهب في الشمس  
الساطعة - وياللعجب ! وهما في ذلك ما بين دهشة شديدة ، ونسيان  
سريع للموضوع .

جلبت الخادمة الصحف . نشرت يكاترينا دميترييفنا  
«روسكيه فيدوموستي» ، وتاومت واخذت تتلو بصوت مسموع  
بيان الامبراطور عن حل دوما الدولة . اندهشت داشا وتليغين من  
هذا الخبر انهاشا كبيرا . الا ان يكاترينا دميترييفنا بعد ذلك ،  
واصلت قراءتها «روسكيه فيدوموستي» في سرها . قالت داشا  
لتليغين : «تعال الى غرفتي» وقادته عبر دهليز مظلم صغير الى  
غرفتها . دخلت داشا الغرفة قبله ، وقالت بعجالة : «انتظر  
لحظة ، لا تنظر» ، واخفت شيئا ابيض في جوار الخزانة .

كان ايفان ايليتش يرى غرفة داشا لأول مرة . يرى منضدة  
الزينة باشيائها العديدة الغريبة عليه ، والسرير الابيض الضيق  
بوسادتين كبيرة وصغيرة . وكانت داشا تتوسد الاولى في نومها ،

وترتفق الثانية حين تهوّم ، والمقعد الوثير عند النافذة ، وقد  
القى على ظهره لفاح مزغب .

طلبت داشا الى تليغين ان يجلس في ذلك المقعد ، وقربت  
منه كرسيها بلا ظهر ، وجلست عليه قبالتها مستندة مرفقيها على  
ركبتيها ، موسدة حنكها على يدها ، وحدقت في وجهه دون ان يرف  
لها جفن ، طالبة منه ان يقول لها كم يحبها . دق جرس الزمن مرة  
اخرى .

قال تليغين :

- داشا ، لو وهبوني كل ما هو موجود ، كل الارض لما  
اسعدني ذلك . هل تفهمين ؟ - فهزت داشا راسها . - ما الحاجة الى  
اذا كنت وحيدا في الدنيا ؟ صحيح ؟ .. وما نفع نفسي لنفسي ؟ -  
هزت داشا راسها . - ولاي شيء آكل ، واسير ، وانام ؟ وما نفع  
هاتين اليدين ، وهاتين القدمين ؟ .. وماذا وراء امتلاكى لثروات  
اسطورية ؟ .. ولكن اتصورين اية وحشة اشعر بها وانا وحيد ؟ -  
هزت داشا راسها . - ولكن الآن ، حين تجلسين هذه الجلسة  
بقربي . . . انسى وجود نفسي . . . اشعر فقط بوجودك ،  
بالسعادة . فانت كل شيء . انظر اليك فيدور راسي . امن المعقول  
انك تتنفسين ، وانك حية ، وانك لي . داشا ، اتفهمين شيئا مما  
اقوله ؟

قالت داشا :

- اذكر جلوسنا على ظهر السفينة ، وقد هب النسيم ،  
وتلألا النبيذ في الاقداح ، وقد احسست انذاك باننا نمخر نحو  
السعادة . . .

- وهل تذكرين الظلال الزرق هناك ؟

هزت داشا راسها ، وخيل اليها على الفور بانها هي ايضا  
تذكر ظلالا زرقا رائعة . وطافت في ذاكرتها طيور النورس التي  
كانت تطير وراء السفينة ، والشطآن الواطنة ، والدرب المتلالي  
الذي القته الشمس بعيدا على الماء ، والذي بدا لها كان نهايته  
الاخري تلتقي ببحر السعادة الازرق المتالق . بل وتذكرت داشا  
الثوب الذي كانت ترتديه . . . الا كم من سنين طويلة قد مرت  
منذ ذلك الحين . . .



في المساء عادت يكاترينا دميترييفنا راكضة من نادى الحقوقيين وهي منفعلة متلهلة ، وروت قائلة :  
- في بروغراد انتقلت كل السلطة الى لجنة الدوما . واعتقل الوزراء ، ولكن شائعات رهيبية تسرى بين الناس تقول ان القيصر غادر مقر القيادة ، وان الجنرال ايفانوف يزحف على بتروغراد بفيلق كامل ليضع حدا للثقل ... اما هنا فقد حدد يوم غد لاقتحام الكرملين والترسانة ... يا ايفان ايليتش ، غدا سنأتى ، انا وداشا ، اليك في الصباح لنشاهد الثورة ...

٣٨

كان في وسع المشاهد ان يرى من نافذة الفندق سيل الناس الاسود يتقدم ببطء في شارع تفيرسكايا الضيق ، وتتحرك الرؤوس ، وطاقيات كثيرة العدد ، وقبعات ، ومناديل رأس ، ورقع الوجوه الصفراء . والفضوليون يطلون من جميع النوافذ ، والاولاد على السطوح .  
وكانت يكاترينا دميترييفنا واقفة عند النافذة وقد رفعت برقعها حتى حاجبها . كانت تمسك يد تليغين مرة ، ويد داشا اخرى وتقول :

- ما ارحب ذلك ! .. ما ارحب ذلك !

فكان ايفان ايليتش يقول :

- يكاترينا دميترييفنا ، اؤكد لك ان الشعور السائد في المدينة مسالم للغاية . قبل مجيئكما مرعت الى الكرملين ، فعلمت ان المفاوضات جارية هناك . والظاهر انهم سيسلمون الترسانة دون اطلاق رصاصة ...

- ولكن لماذا هم ذاهبون الى هناك ؟ .. انظر الى عدد ضخ من الناس ... ماذا يريدون ان يفعلوا ؟ ..

كانت داشا تنظر الى سيل الرؤوس المتموج والى خطوط السطوح والابراج . كان الصبح باهت الضوء ، خفيف البرد . وكان ثمة سرب من غربان الزروع يحوم

بعيدا فوق القباب الذهبية لكنائس الكرملين وفوق النسيور المقوسة الارجل في اعلى الابراج المدببة .  
وخيل لداشا ان انهارا عظيمة قد اكتسحت الجليد ، وطفحت على الارض وانها وعزيزها محمولان بهذا التيار ، وليس عليها الآن الا ان تمسك يده بقوة . وخفق قلبها قلعا وفرحا ، مثل قلب طائر يحلق في اعلى الجو .  
قالت كاتيا :  
- اريد ان ارى كل شيء ، لنخرج الى الشارع .

كانت الاعلام الحمراء تزين بناية دوما المدينة الاجرية الداكنة اللون - مقر قيادة الثورة - ذات الاعمدة الشبيهة بالقناني ، والدرازينات العديدة ، والشرفات والابراراج . وكانت شرائط القماش الاحمر تلف الاعمدة ، وتندلى فوق افرين المدخل الرئيسى . وامام المدخل اربعة مدافع رمادية على عجلات عالية رابضة على الرصيف المتجمد . وعلى المدخل جلس جنود الرشاشات متكورين على انفسهم ، وقد زينوا كتافياتهم باشرطة حمراء . وكانت جماهير غفيرة من الناس تنظر بتوجس مرح الى الاعلام الحمراء ، والى نوافذ الدوما المتربة السوداء . حتى اذا ظهر في الشرفة الصغيرة فوق مدخل البناية شخص صغير الجرم بادي الانفعال ، ولوح بيديه ، وصرخ بشيء غير مسموع . ارتفع من الحشد هدير الفرح .

وكان الناس اذا ملأوا ابصارهم بالنظر الى الاعلام والمدافع انصرفوا سائرين على الثلج الذائب قليلا والقذر عبر اطواق كنيسة ايفرسكايا العميقة خارجين الى الساحة الحمراء ، حيث كانت الوحدات العسكرية الثائرة تجرى مفاوضات عند بوابتى سباسكيه ونيكولسكيه مع المنتدبين من الفوج الاحتياطى المرابط والمتحصن في الكرملين .

دفعت الجماهير كاتيا وداشا وتليغين بسيلها الى مدخل الدوما تماما . كان الصباح يترامى متعاليا من شارع تفيرسكايا حتى ملأ ارجاء الساحة .

- يارفاق ، تنحوا ... يارفاق راعوا النظام !



ارتفعت بذلك اصوات شابة منفعة . انشق حشد الناس على مضض ، فاندفع خلاله الى مدخل الدوما اربعة طلاب يلوحون ببنادقهم ، وشابة مليحة الوجه شعشاء الشعر في يدها سيف . كانوا يسوقون عشرة معتقلين من رجال الشرطة ضخم مشوربين مطرقى الرؤوس عابسين شدت ايديهم وراء ظهورهم . سار في مقدمتهم ضابط شرطة له رأس حليق مزرق حاسر ، والدم قد تخثر مسودا عند صدغه . مرر عينيه الصهاوين اللامعتين بسرعة على وجوه الحشد المستهزئة . كانت كتافيتا معطفه قد انتزعتا مع قطعة منه .

وتردد اصوات من الحشد :

- جاء ماكان ينتظركم ، يا اصحاب ! لعبتم علينا ، وكفى .
  - وحكمتم حكم القياصرة ...
  - عترة ملعونة ! ...
  - امسكوهم ، واجعلوهم يذوقون العذاب ...
  - يا اولاد ، هيا ! ...
- صاح الطلبة مبجوحى الاصوات :

- يارفاق ، يارفاق . اتركوهم يمرون . راعوا النظا.

الثورى !

وصعدوا الى مدخل الدوما راكضين دافعين رجال الشرطة ، وغيببتهم الابواب . وعندئذ تدافع وراءهم بعض الاشخاص ، ومن بينهم كاتيا وداشا وتليغين .

كان بعض جنود الرشاشات يقرصون عند رشاشاتهم على الارض الرطبة في دهلين عار على السقف باهت الاضاءة . وكان احد الطلبة - وهو فتى ممثلي الخدين صعقه الصياح والتعب على ما يبدو - يصيح بكل داخل .

- لا اريد ان افهم شيئا ! اعطنى الترخيص بالدخول ! ...

وكان بعض الداخلين يبرزون له تراخيصهم ، والبعض الآخر يكتفون بهز اذرعهم عليه ، ويرتقون السلم العريض الى الطابق الثانى ، حيث كان الجنود المتربون النعسى الصموتون مستقلقين او قابعين قرب جدران الممرات العريضة غير تاركين بنادقهم . كان بعضهم يمتنع الخبز ، والبعض الآخر يشخر ، وسيقانهم الملفوفة

بلغانفها منظوية تحتهم . وكان المتفرجون يمرون متسكعين ويقرأون الاعلانات الغريبة المدبسة على الابواب ويتطلعون الى المفوضين المبحوحين الراكضين من حجرة الى اخرى ، المهتاجين الى آخر حدود الطاقة الانسانية .

امتلا بصر كاتيا وداشا وتليغين بكل هذه الغرائب ، وشقوا طريقهم الى قاعة ذات علو مزدوج تغطى نوافذها ستائر ارجوانية حائلة اللون ، وتصطف فيها المساطب المبطنة بالارجوان على شكل انصاف دوائر . وكان على الجدار الامامى اطاران مذهبان فارغان كانا يضمنان من قبل صورتى القيصر والقيصرة ويبدوان الآن مثل بقعتين سوداوين ضخمتين . وامام الاطارين تمثال مرمم للامبراطورة يكاترينا فى روبها البرونزى المتباعد الطرفين . تبتسم منطلقة الاسارير مدامنة شعبها .

وعلى مساطب القاعة جلس اناس مرهقون يسندون رؤوسهم على ايديهم وقد بدت وجوههم مسودة غير حليقة . وكان بعض الرجال نائمين دافنين وجوههم فى لوحة الكتابة امامهم ، والبعض الآخر ينزعون القشرة عن قطع السجق فى غير ما رغبة ، وياكلون الخبز . وفى الاسفل ، امام تمثال يكاترينا المبتسمة ، جلس شبان ممتنعو الوجوه فى قمصان سود الى منضدة طويلة فرش عليها غطاء من المخمل الاخضر المذهب الحواشى . وبين هؤلاء رجل اصهب اللحية طويل الشعر ... قالت كاتيا :

- انظري يا داشا . هذا هو الرفيق كوزما وراء المنضدة . وفى تلك اللحظة تقدمت من الرفيق كوزما فتاة قصيرة الشعر ، مديبة الأنف ، واخذت تهمس بشيء . اصغى الرجل دون ان يلتفت ثم نهض وقال :

- اعلن غوتشكوف رئيس البلدية للمرة الثانية انه لن يوزع الاسلحة على العمال . اقترح التصويت بدون مناقشة على احتجاج ضد عمل اللجنة الثورية .

واخيرا استطاع تليغين ان يعرف (بعد ان استجوب طالبا قصيرا مستغرقا فى تدخين سيكارة) ان اجتماع سوفيت نواب العمال مستمر هنا فى قاعة يكاترينينسكى هذه لليوم الثانى بلا انقطاع . فى فترة الغداء راي جنود الفوج الاحتياطى الموجودون فى



الكريملين دخان مطابخ الميدان المتنقلة في الساحة الحمراء ، فاستسلموا ، وفتحوا البوابة . وعم الصباح الساحة ، وارتفعت القبعات في الهواء . وارتقى جندي صغير لوبنويه ميستو \* الموضع الذي قتل فيه دميتري الدعى \* . في زمانه ، فانطرح عاريا تماما ، وقناع خروف على وجهه ، ومزمار البهلل على بطنه ، ذلك المكان الذي كان يعلن فيه تنوير القياصرة وتنحيتهن عن العرش ، وتذاع فيه جميع حريات الشعب الروسي وقيوده ، ارتقى تلك المنصة الوطنية التي كان الارقطيون يتناثر عليها احيانا كثيرة ، ثم يعود الدم المسفوك فيرونها . وكان هذا الجندي الضئيل يرتدى معطفا صلبا ، وبدأ يتكلم عن شيء منحنيا للناس ، دافعا طاقته العالية الى اذنيه بكلتا يديه ، ولم يتبين احد شيئا من كلامه لشدة الصخب . وكان الجندي ضئيلا جدا ، غربل في آخر موجة للتجنيد من احدى الاماكن النائية ، ومع ذلك فان سيدة كانت تضع على راسها قبعة بريش مائلة الى جانب قد شقت طريقها اليه ، وقبلته . وبعد ذلك انزله الناس من «لوبنويه ميستو» ، ورفعوه على اذرعهم ، وحملوه هاتفين .

وفي تلك الاثناء صعد شاب من المحتشدين على تمثال الجنرال سكوبليف مقابل دار الحاكم العام في شارع تفيرسكايا ، وشد قطعة من القماش الاحمر على سيفه . وتعالى الهتاف له . وانسل بعض الاشخاص الغامضين الى قسم البوليس السرى من الزقاق وسمع من هناك صوت زجاج يتكسر ، ثم طلع دخان . وهتف اناس : «هورا» . وعند نصب بوشكين في بولفار تفيرسكوى تحدثت كاتبة مشهورة والدمع يسبح من مآقيها عن فجر الحياة الجديدة ، وبعد ذلك وضعت بمساعدة طالب علما احمر صغيرا على يد بوشكين الواقف في لحظة استغراق . وهتف الناس : «هورا» . وكانت المدينة كلها

\* منصة حجرية مستديرة الشكل كانت تعلن من فوقها مراسيم القياصرة واحكام الاعداد . (المترجم) .

\* \* المدعى الثالث على عرش روسيا ، وقد تسمى باسم دميتري ابن القيصر ايفان الرابع (الرهيب) واعدت سنة ١٦١٢ في موسكو في «لوبنويه ميستو» . (المترجم) .

كالسكري طيلة ذلك اليوم . ولم يعد احد الى بيته حتى ساعة متأخرة من الليل ، وقد تجمهر الناس في تجمعات ، وراحوا يتحدثون ، ويبكون من الفرح ، ويتعاقون ، وينتظرون برقيات . فان روح اهالى المدينة تطفئ بعد ثلاثة اعوام من الجزع والكراهية والدم .

عادت كاتيا وداشا وتليغين الى البيت عند هبوط الظلام فعرفوا ان الغادسة ليزا قد خرجت الى بولفار بريتشستنسكى لحضور اجتماع ، وان الطباخة قد حبست نفسها في المطبخ ، وانها تبكى وتطلق صرخات خافتة . افلحت كاتيا بعد لاي في اجبارها على فتح الباب :

- ماذا حدث لك ، يامارفوشا ؟

- قد ... ست ... لوا ... قيصرنا .

قالت وغطت بيدها فمها الممتلئ ذا الشفتين المنتفختين من البكاء . وكانت رائحة الكحول تفوح منها . قالت كاتيا منزعجة :

- انت تقولين هراء . ان احدا لم يقتله .

وضعت سخان الشاي على موقد الغاز ، وذهبت لتعد المائدة . استلقت داشا على الاريغة في غرفة الجلوس وجلس تليغين عند قدميها . قالت داشا :

- ايفان ، يا عزيزي ، اذا اخذتني غفوة دون ان ادري ، فايقظني حين يعد الشاي فانا مشوقة اليه جدا .

وانقلبت ، ووضعت كفها تحت خدها ، وقالت بصوت ادركه النعاس :

- احبك كثيرا .

في الشفق كان اللفاح الذي كان تلتف به داشا يلوح ابيض . وكان تنفسها غير مسموع . جلس ايفان بلا حراك ، وقد انغم قلبه . ظهر ضوء في شق الباب في نهاية الغرفة ، ثم انفتح الباب ، ودخلت كاتيا ، وجلست الى جانب ايفان ايليتش على مسند الاريغة وطوقت ركبتها . وبعد برهة من الصمت سألت بصوت خفيض :

- غففت داشا ؟

- طلبت ان توقظ عند تهيئة الشاي .



- ومارفوشا تبكى في المطبخ لأن القيصر قتل . ماذا سيحصل ، يا ايفان ايليتش ؟ . . . يخامرني شعور بأن جميع السدود قد خرقت . . . وقلبي يوجعني خوفا على نيقولاى ايفانوفيتش . . . ارجو ، يا عزيزى ، ان ترسل له برقية في الصباح الباكر غدا . . . قل لى متى تنويان - انت وداشا - السفر الى بتروغراد ؟

لم يجب ايفان ايليتش . ادارت كاتيا له راسها وتفرست في وجهه بعينيها الواسعتين كعيني داشا تماما ، سوى انهما عينا امرأة جديتان ، وابتسمت ، وجذبت ايفان ايليتش ، وقبلته من جبينه .

في صباح اليوم التالى خرج الناس جميعا الى الشارع . سارت الشاحنات المملوءة بالجنود في شارع تفيرسكايا وسط زحام الناس ، والهتافات المتواصلة ، فكان الجنود مسلحين بالحراب والسيوف . واعتلى الصبيان متون المدافع المقرعة ووقفت على اكوام الثلج القذرة وعلى الارصفة لحراسة النظام فتيات في ريعان الشباب شاهرات السيوف متوترات الوجوه وطلاب مدججون بالسلاح لا يعرفون الرحمة . انهم الميليشيا المتطوعة . صعد اصحاب الحوائيت على السلالم وانزلوا النصور الامبراطورية من لافتاتهم . وسارت في شارع المدينة فتيات سقيمات المظهر - هن عاملات من معمل التبغ يحملن صورة ليف تولستوى الذى كان ينظر بجهامة من تحت حاجبيه المعقودين الى كل هذه الغرائب . وبدا وكان من المستحيل ان تكون بعد الان حرب او بغضاء ، ولم يبق الا ان ترفع الراية الحمراء على احد ابراج الاجراس العالية حتى يدرك العالم اجمع اننا جميعا اخوة ، وان القوة الوحيدة في الدنيا هي الفرح والحرية والحب ، والحياة . . .

وحين حملت البرقيات النبا الصاعق عن تنحية القيصر وانتقال الملك الى كبير الامراء ميخائيل ، وعن رفضه للعرش القيصرى بدوره ، لم يدهش احد كثيرا ، فقد بدا وكان تلك الايام حبل باعظم من هذه العجائب .

لمعت نجمة في السماء الشفافة اللانهائية العمق ، فوق خطوط السطوح غير المستقيمة ، والشفق البرتقالى . ولاحت اغصان الزيزفون العارية سوداء ساكنة تلبدت الظلمة تحتها تماما ،

وتجمدت البرك على الرصيف وراحت تتكسر تحت الاقدام . توقفت داشا ، ودون ان تفك يديها المتشابكتين اللتين طوقت بهما يد ايفان ايليتش مدت بصرها عبر السياج الواطى في الضوء الباهت في النافذة الصغيرة العميقة في كنيسة القديس نيقولا .

كانت الكنيسة وفناؤها في الظل تحت اشجار الزيزفون . ترامى من بعيد صوت انصفاق باب وسار في الفناء رجل قصير في معطف طويل يصل الى الارض ، وقبعة معكوفة العانة . وكان الجليد يتكسر تحت حذائه اللبأدى ، وترامت صلصلة المفاتيح . اخذ الرجل يرتقى برج الجرس على مهل . همست داشا :

- ذهب القندلفت ليدق الجرس .

ورفعت داشا راسها . كان آلق الغروب يرتدى على ذهب القبة الصغيرة على برج الكنيسة .

دق الجرس الذى يدعو الناس منذ ثلاثمائة عام الى سكينة النفس قبل النوم . وقفزت الى ذاكرة ايفان ايليتش في الحال تلك الكنيسة الصغيرة في الطريق ، والمرأة التى كانت تبكى بصمت على عتبتيها وهى بردائها الابيض ، والطفل الميت على ركبتيه . ضغط ايفان ايليتش بكوعه على يد داشا ضغطة قوية . نظرت داشا اليه نظرة تساؤل . وسالته بهمس سريع :

- اتريد ؟ لنذهب . . .

ابتسم ايفان ايليتش ابتسامة عريضة ، فعبست داشا وضربت الارض بحذائها .

- ليس فى الامر ما يضحك حين تسير امرأة ويدها بيد الشخص الذى تحبه اكثر من أى شئ آخر على الارض ، وتبصر ضوءا فى نافذة فيدخلان الكنيسة ، ويعقدان قرانهما . . . وتناولت داشا يد ايفان ايليتش ثانية ، وسألت :

- هل انت فاهمى ؟

- ايها المواطنون ، جنود الجيش الروسى الحمر عند الآن فصاعدا . لقد حظيت بشرف نادر ، هو ان امثلكم بيوم مجيد : ان قيود العبودية قد حطمت ، وقام الشعب الروسى خلال ثلاثة ايام



بأعظم ثورة في التاريخ دون أراقة قطرة من الدماء . فقد خلـع القيصـر المتوج عن العرش ، واعتقل الوزراء القيصريون . وتنازل ميخائيل ولي العهد من تلقاء نفسه عن عبء العرش الثقيل . ومنذ اليوم انتقلت السلطة بكامل هيئتها الى الشعب . واصبحت على رأس الدولة حكومة مؤقتة لكي تجري الانتخابات الى الجمعية التأسيسية لعموم روسيا في اقرب وقت مستطاع ، على اساس التصويت السري المباشر المتساوي العام . . . فلننتف منذ اليوم : عاشت الثورة الروسية ، عاشت الجمعية التأسيسية ، عاشت الحكومة المؤقتة . . .

تعالى عتاف طويل من آلاف الجنود المحتشدين . اخرج نيقولاى ايفانوفيتش سموكوفنيكوف منديلا كبيرا كاكى اللون من جيب سترته السموا ، ومسح رقبته ووجهه ولحيته . كان يتكلم وهو واقف على منصة مصنوعة بارتجال من الواح خشبية ، يضطر الصاعد اليها الى التسلق على عوارض متقاطعة . وكان يقف وراء ظهره آمر الكتيبة تيتكين الذى رقى قبل حين الى رتبة مقدم ، وقد ارتسم الانتباه المتوتر على وجهه المسفوح بلحيته القصيرة وانفه الممتلئ . وحين تعالى الهتاف رفع يده الى طرف طاقيته بتحية ساهمة . وكان زهاء الفى جندى يقفون امام المنصة فى الحقل المنبسط المرقش ببقع سوداء من الارض والثلج المتسخ . كانوا يقفون فاغرى الافواه معتمرين بالخوذ الحديدية لابسين المعاطف المتجمدة بلا احزمة ، وبلا سلاح ، يصغون الى الكلمات المذهلة الذى كان ينطق بها سيد احمر كالديك الحبشى . وفى المدى البعيد كانت مداخن قرية محروقة تلوح بارزة من خلال الضباب الرمادى . ووراء القرية كانت تبدا مواقع الالمان .

- ايها الجنود !

تابع نيقولاى ايفانوفيتش خطابه ، وقد مد الى الامام يده منفرجة الاصابع ، وتدفق الدم الى رقبته :

- بالامس فقط كنتم اناسا من درجة واطنة ، قطيعا اعجم كانت القيادة العليا القيصرية ترسله الى المذبحة . ولم يكونوا يسألونكم ما الذى يجب ان تموتوا من اجله . . كانوا يجلدونكم على اقل ذنب ، ويرمونكم بالرصاص دون محكمة . (سعل المقدم

تيتكين ، ورفع قدما ووضع اخرى ، الا انه صمت ، وانزل رأسه ثانية ، وعاد الى اصغائه) . لقد عينتنى الحكومة المؤقتة مفوضا لجيوش الجبهة الغربية - وهنا شد نيقولاى ايفانوفيتش على اصابعه كمن يمسك بعنان - واصرح لكم انه منذ اليوم لا توجد رتب واطنة ، ولا القاب . وانتم الجنود ، منذ اليوم ، مواطنون متساوون للدولة الروسية ولا يوجد الان فرق بين الجنود وقائد الجيش . وقد الغيت القاب صاحب السيادة ، صاحب المعالي ، صاحب الغمامة . منذ اليوم ستقولون «مرحبا ايها السيد الجنرال» و«لا ، ايها السيد الجنرال» و«نعم ، ايها السيد الجنرال» . وصيغ الجواب المهينة مثل «بالامر والخدمة ، يا صاحب السيادة» قد الغيت كما الغى اداء الجندى التحية العسكرية لكل ضابط مهما تكن رتبته . وفى امكانكم ان تصافحوا الجنرال اذا شئتم ذلك . . .

ها - ها - ها -

سرت هذه الوهوهة مرحلة فى حشد الجنود . وابتسم تيتكين ايضا ، ورفرت رموشه خوفا .

- واخيرا نأتى الى الشيء الاهم : ايها الجنود ، من قبل كانت الحكومة القيصرية هى التى تخوض الحرب ، ومنذ اليوم سيخوضها الشعب ، انتم انفسكم . ولهذا تقترح الحكومة المؤقتة عليكم تشكيل لجان الجنود فى جميع الجيوش - لجان السرايا والكتائب والافواج صعودا حتى لجان الجيوش . . . ارسلوا الى هذه اللجان الرفاق الذين تشفون بهم ! . . ومنذ اليوم سيتحرك اصبع الجندى على الخارطة العسكرية الى جانب قلم القائد الاعلى . . . ايها الجنود ، اهنؤكم بمكسب الثورة الرئيسى ! . .

وضجت الهتافات فى الحقل مرة اخرى . وقف تيتكين بهيئة استعداد ، وادى التحية العسكرية . واكتسى وجهه لونا رماديا . واخذت الصيحات ترتفع عن الجنود المحتشدين :

- هل سنعقد الصلح مع الالمان عن قريب ؟

- كم سيخصصون من الصابون للفرد الواحد ؟

- وماذا بخصوص الاجازات ؟ ماهى التعليمات ؟

- ايها السيد المفوض . ماذا سيكون عندنا الان ؟ هل

سننتخب ملكا ؟ ومن سيحارب ؟



ولكى يرد على الاسئلة على نحو افضل نزل نيقولاى ايفانوفيتش من المنصة ، فاحاطه الجنود الهتاجون فى الحال . اسند المقدم تيتكين مرفقه على درابزين المنصة ، وراقب راس المفوض الحربى الحليق الحسير وقفاه الممتلى وهو يتحرك وسط الخوذ الحديدية ، ويدور ويبتعد . امسك جندى احمر الشعر يلوح عليه المرح والغضب يضع معطفه على كتفيه (كان تيتكين يعرفه جيدا ، من سرية المخابرة) امسك نيقولاى ايفانوفيتش من حزام سترته ، وراح يسأله مطوفا بصره فيما حوله :

- ايها السيد المفوض الحربى ، انت تحدثت لنا حديثا مشوقا ، ونحن اصغينا اليه بشوق ... والآن اجبنى على هذا السؤال . ضج الجنود فرحين ، واشتد تراحمهم . تعبس المقدم تيتكين ، ونزل من المنصة واجما .

قال الجندى وهو يكاد يمس انف نيقولاى ايفانوفيتش باظفاره الاسود :

- اطرح عليك هذا السؤال . تلقيت من قرىتي رسالة تخبرنى بان البقرة التى كانت فى بيتى قد فطست ، وانا لا املك حصانا ، زوجتى راحت تطوف فى الارض مع اولادنا تستجدى الناس كسر الخبز ... اريد ان اسال : ايق لك الآن ان ترمينى بالرصاص اذا حاولت الهرب ؟

- اذا كانت سلامتك الشخصية اعلى عندك من الحرية ، ففى وسعك ان تخونها ، تخونها كيهودا . عندئذ ستقول روسيا لك فى وجهك : لا تستحق ان تكون جنديا فى الجيش الثورى ... اذهب الى بيتك !

صرخ نيقولاى ايفانوفيتش بحدة ، فقال الجندى :

- لا تصرخ على !

- ومن انت لتصرخ علينا !

- ايها الجنود - ورفع نيقولاى ايفانوفيتش جسمه على اطراف اصابعه - هنا يجرى سوء تفاهم ... ان الوصية الاولى للثورة هى الاخلاص لحلفائنا ... وعلى الجيش الروسى الثورى الحر ان يهاجم بقوة جديدة عدو الحرية الالد ، المانيا الامبريالية ... فارتفع صوت غليظ :

- وانت هل سبق لك ان غذيت القمل من دمك فى الخنادق ؟  
- انه لم ير قملة واحدة منذ ولادته ...  
- اهد له ثلاثا للتكاثر ...  
- لا تحدثنا عن الحرية . حدثنا عن الحرب . نحن نحارب منذ ثلاث سنوات ... انت فى طيب مقام فى المؤخرة ، تغذى لك كرشا اما نحن فيجب ان نعرف كيف ننهى الحرب ...  
صاح نيقولاى ايفانوفيتش مرة اخرى :  
- ايها الجنود ، ان راية الثورة قد رفعت . الحرية والحرب حتى النصر الاخير ...  
- اوه ، ابله ملعون لا فائدة منه ...  
- نحن نحارب منذ ثلاث سنوات ، ولم نجد نصرا ...  
- ولماذا اذن خلعوا القيصر ؟ ...  
- خلعوا القيصر عن قصد . كان يعرقل عليهم تطويل الحرب ...

- انه ماجور ، يا رفاق ...  
شق المقدم تيتكين طريقه الى نيقولاى ايفانوفيتش دافعا الجنود بكوعه ، وشاهد مدفعيا ضخما مكور الكتفين اسود الشعر يمسك المفوض من صدره ، ويهزه ويصرخ فى وجهه :  
- لماذا جئت الى هنا ؟ قل : لماذا جئت الينا ؟ جئت لبيعنا ، يا ابن الكلبة ...

وغار قفا المفوض المستدير فى رقبتيه ، واهتزت لحيته الشائلة الى فوق ، الشبيهة بلحية مستعارة . دفع الجندى ، ومزق باصابع مرتجفة ياقعة قميصه . تعبس الجندى وخلع خوذته الحديدية ، وضرب بها راس نيقولاى ايفانوفيتش ووجهه عدة ضربات قوية ...

٤٠

جلس حارس ليلى ورجل من رجال الميليشيا عند باب مخزن المجوهراتى مورافيتشيك يتبادلان الحديث بخفوت . وكان الشارع خاليا ، والمخازن مغلقة ، وريح آذار الخفيفة تصفر فى اشجار الحور



التي لم تكتس اوراقا بعد ، وتخشش في اعلان «قرض الحرية»  
المصق على سياج ، والقمر الوضاء كقمر الجنوب ، الحى ، مثل  
قنديل البحر يتدلى عاليا فوق المدينة .

وكان الحارس الليلي يتحدث ببطة :

- وكان هو يصطاف في منزله على الساحل البحرى في يالطا .  
وكان قد خرج الى التنزه في سروال ابيض ، حسب الاصول ، بكل  
نياشينه . واذا بهم يسلمونه برقية في الشارع عن خلع صاحب  
الجلالة الامبراطور . ويقرأ البرقية ، وتنفجر الدموع من عينيه  
امام الناس جميعا .

ردد رجل الميليشيا متعجبا :

- اى ، اى ، اى .

- وبعد اسبوع اقل .

- والسبب ؟

- لانه حاكم ، والحاكم غير مقبول في هذه الايام .

- اى ، اى ، اى .

كرر رجل الميليشيا تعجبه ، ناظرا الى قط ضاو كان ماضيا  
في شؤونه يحذر في ظل القمر تحت شجيرات الاقاسيا .

- ... وكان جلالة الامبراطور يعيش في ذلك الوقت في موغيليف  
بين قواته وحياته رغبة مطمئنة . في النهار يشبع من النوم ، وفي  
الليل يطالع التقارير عن المعارك الحاصلة ...

قال رجل الميليشيا :

- الملعون عطشان بالتاكيد ، وذاهب لشرب الماء :

- عمن تتحدث ؟

- عن قط مخزن سينوبلى للدخان . خرج يتمشى .

- حسنا . وفجأة يتصلون بجلالة الامبراطور بالخط  
المباشر ، ويبلغونه بكذا وكيت ، ويقولون ان شعب بتروغراد  
ثائر ، والجنود لا يريدون التصدى للشعب ، بل يبتغون العودة  
الى بيوتهم . ولكن صاحب الجلالة لا يظن ذلك بالامر الخطير .  
ويستدعى جميع الجنرالات ، ويلبس النياشين والوشائح ، ويخرج  
اليهم ليقول : «الشعب ثائر في بتروغراد ، والجنود لا يريدون  
التصدى للشعب بل يبتغون العودة الى بيوتهم . فماذا يجب ان

افعل ؟ ادلوا لى برأيكم . وماذا تحسبون ؟ نظر جلالتة الى الجنرالات ،  
ولكن هؤلاء ، يا صاحبي ، لم يقولوا رأيهم ، بل اداروا وجوههم  
جميعا ...

- اى ، اى ، اى ، مصيبة !

- واحد منهم فقط لم يدر وجهه عن الامبراطور ، وهو  
جنرال عجوز سكير . قال له : «يا صاحب الجلالة ، مرنى اضع  
رقيبى لك» . هن صاحب الجلالة راسه ، وابتسم بمرارة ، وقال :  
«من بين جميع رعاياى الاحياء لم يبق الا واحد مخلص ، وحتى هذا  
تجده سكران كل يوم منذ الصباح . والظاهر ان ملكى قد انتهى .  
ناولونى ورقة فيها شعار الدولة لالوقع على تنازلى عن العرش» .

- ووقع بالفعل ؟

- وقع ، وذرف دموعا مريرة .

- اى ، اى ، اى ، مصيبة ...

وفي تلك الاثناء مر بالمخزن رجل طويل يلبس كيبية ذات  
راس مدبب كبير غاطسة حتى حاجبيه . وكان ردن سترته الفارغ  
محشورا في حزامه . ادار وجهه نحو الرجلين الجالسين عند المخزن ،  
ولمعت اسنانه بوضوح . قال الحارس خافت الصوت :

- هذا الرجل يمر للمرة الرابعة .

- انه لص بالتاكيد .

- هذه الحرب هي التي ولدتهم بهذه الكثرة يا صاحبي .  
ظهرو في اماكن لم تعرفهم من قبل . فنانون في صنعتهم .

دقت الساعة على برج الجرس ثلاث دقات من مسافة بعيدة ،  
واعقبها صياح ديكة الفجر . وظهر ذو الذراع الواحدة في الشارع  
مرة اخرى . وقد اتجه هذه المرة الى العارسين تماما ، نحو المخزن .  
صمت الرجلان وراحا يتطلعان اليه . وفجأة قال الحارس بهمس  
متسارع :

- وقعنا في دامية . يا ايفان . اطلق صفارتك .

اخذ رجل الميليشيا يخرج صفارته الا ان ذا الذراع الواحدة  
وثب عليه ، وضربه بقدمه على صدره ، وفي نفس اللحظة ضرب  
الحارس الليلي بمقبض المسدس على راسه . وفي تلك البرهة ركض  
رجل ثان نحو المدخل : كان قصيرا بارز الشاربين في معطف جندي ،



وقد انقض على رجل الميليشيا ، ولوى ذراعيه وراء ظهره بحركة سريعة قوية .

واخذ ذو الذراع الوحدة والقصير يعالجان القفل صامتين حتى فلاه ، ودخلا مخزن مورافيشيك ساحبين الى داخله الحارس المصعوق ورجل الميليشيا المشدود الذراعين ، وسدا الباب وراءهما .

وانتهى كل شيء في بضع دقائق . شدد الاحجار الكريمة والذهب في صرتين . وبعد ذلك قال القصير :

- وهذان ؟

ورفس بحدانه رجل الميليشيا الذي كان منطرحا على الارض قرب البسطة .

تمتم رجل الميليشيا بصوت ضعيف :

- يا عزيزي ، لا داعي للقتل لا تفعلوا ايها الطيبان ..

قال ذو الذراع الواحدة بحدة :

- لنذهب .

- اقول لك انهما سيبلغان عنا .

- لنذهب ، يا سافل !

وامسك اركادى جادوف الصرة باسنانه ، ووجه مسدسه «الموزر» على شريكه . فضحك هذا بتهكم ، وسار نحو الباب . وكان الشارع ما يزال خاليا . خرج الاثنان بهدوء ، وانعطفا في ركن الشارع ، وسارا نحو «قصر كابرنيه» . قال جادوف للرجل القصير اثناء سيره :

- سافل ، قاتل ، وغد . تجنب ذلك ، اذا كنت تريد العمل

معي . فهمت ؟

- فهمت .

- والآن ، اعطني الصرة . واذهب في الحال واعد القارب .

سأذهب انا لاحضار زوجتي . يجب ان نكون في البحر عند الفجر .

- نذهب الى يالطا ؟

- ليس هذا شأنك . الى يالطا او الى القسطنطينية ...

انا صاحب الأمر .

سافر تليغين وداشا الى بتروغراد ، وبقيت كاتيا وحيدة . وقد رافقتهما الى محطة القطار - كانا في حالة من شرود الذهن ، وكأنهما في حلم - وعادت الى البيت وحدها عند حلول الظلام .

كان البيت خاليا . فقد خرجت مارقوشا وليزا الى اجتماع خدام البيوت . كانت غرفة الطعام ما تزال عابقة برائحة تبغ وزهور ، وشجيرة الكرز المزهرة ماتزال واقفة في موضعها بين اواني الطعام غير المرفوعة . سقت كاتيا الشجيرة بدورق الماء ، وجمعت اواني الطعام وجلست على مقعد دون ان تشعل الضوء ، ووجهها الى النافذة فرات السماء وراءها مظلمة ملفعة بالسحب . دقت ساعة الحائط في غرفة الطعام . وستمضى في دقائقها ، حتى لو تمزق القلب حزنا وكمدا . ظلت كاتيا جالسة في سكون وقتها طويلا ، ثم تناولت لفاحا ازغب من على الكرسي الوثير ، والقتة على كتفها ، وذهبت الى غرفة داشا .

كان الفراش المخطط على السرير العاري يلوح في الظلمة . وعلى احد المقاعد علبة كرتونية فارغة من علب القبعات ، وعلى الارض تناثرت اوراق ومزق . وبعد ان عرفت كاتيا ان داشا اخذت معها كل حاجياتها ، ولم تبق او تنس شيئا . فكدرها ذلك عظيم التكدر حتى تندت عيناهما . جلست على السرير ، على الفراش المخطط ، ساكنة ايضا وبلا حراك كما كانت في غرفة الطعام .

دقت ساعة غرفة الطعام العاشرة دقائق رنانة . عدلت كاتيا اللفاح على كتفها ، وذهبت الى المطبخ ووقفت هناك برهة ، وارهفت سمعها ، ثم رفعت جسمها على اطراف اصابعها ، وتناولت من الرف دفتر المطبخ ، انتزعت منه ورقة بيضاء ، وكتبت بقلم رصاص : «ليزا ومارقوشا . كان يجب ان نخجلا على ترككما البيت طوال النهار وحتى الليل» . ونزلت دمعة على الورقة . وضعت كاتيا الورقة على طاولة المطبخ ، وذهبت الى مخدعها . فخلعت ملابسها على عجل ، وانسلت الى سريرها ، وهدأت .

في منتصف الليل صفق باب المطبخ ، ودخلت ليزا ومارقوشا تطبطبان باقدامهما وتتحدثان بصوت عال ، وراحتا وجاءتا في



المطبخ ، ثم هدأت حركتهما . وبعد ذلك ارتفع ضحكها فجأة ، بعد ان قرأتا الورقة . طرقت كاتيا بعينيها ، ولم تبد حراكا .

ساد السكون في المطبخ في آخر الامر . ودقت الساعة معلنة الواحد بعد منتصف الليل . وترامت هذه الدقة رنانة ومزقة . انقلبت كاتيا على ظهرها ، وازاحت البطانية عنها بضربة من قدميها ، وتنهدت بصعوبة عدة مرات ، وكانها لا تجد الكفاية من الهواء ، وقفزت من السرير ، واضاءت المصباح الكهربائي ، وقلصت عينيها من ضوءه المفاجئ ، واقتربت من المرأة الكبيرة القائمة . كان قميص النوم الخفيف لا يصل الى ركبتيها . نظرت كاتيا الى صورتها في المرأة بسرعة وسهوم ، الى صورة تبدو جد اليقة لها ، وارتعش حنكها . دنت من المرأة كثيرا ، ورفعت شعرها من الجانب الايمن . «نعم ، نعم ، بالطبع . هذا ثم هذا . . . - وتمعنت في وجهها كله - نعم ، نعم ، طبعاً . . . وبعد عام سيشتعل رأسي شيئا ، ثم تدركني الشيخوخة» . اطفأت الكهرباء ، واستلقت على السرير ثانية ، وغطت عينيها بكوعها . «لم ادق لحظة من الهناء طوال حياتي . والان انتهى كل شيء . . . لن يطوقني احد بذراعيه ، ولا يعتصرني ، ولا احد يقول لي : يا عزيزتي ، يا حبيبتي ، يا فرحتي . . .»

ومن بين الافكار المرة والتاسفات طاف في ذاكرة كاتيا فجأة درب رملي رطب عبر مرج من الارض مزرووق من المطر ، واشجار زيزفون كبيرة . . . وهي نفسها - كاتيا - تسير في هذا الدرب في ثوب بني وموزر اسود ، والرمل يهسهس تحت نعلها ، وهي تحس بخفتها ، ورشاقتها ، والنسيم يداعب شعرها ، والطالب اليوشا يقود دراجته على العشب الرطب ، لا على الدرب ، ولكن على العشب المبلل . وانقلبت كاتيا لتمتع نفسها من الضحك . . . واليوشا يقول بصوت اجوف : «انا اعرف - انا لاأمل بان تبادلين شعوري . وقد جئت لغاية واحدة فقط ، هي ان افضى ذلك لك . سأنهي حياتي يوما ما في محطة قطار ثانية ، فوداعا . . .» ويمتطي دراجته ويسير عبر المرج ، مخلفا وراءه اثرا ازرق على العشب . . . ظهره مكور في سترته الرمادية ، وطاقيته البيضاء تختفي وراء الخضرة . وتصرخ كاتيا : «اليوشا ، عد ا»

... احقا ان هذه التي يعذبها الارق الآن ، كانت واقفة آنئذ في ذلك الدرب الرطب ، والنسيم الصيفي العبق برائحة المطر يداعب منورها الاسود ؟ قعدت كاتيا في السرير ، ووضعت راسها بين يديها ، واستندت كوعها على ركبتيها العاريتين ، ولاحت في خيالها اضواء مصابيح شاحبة ، ورذاذ ثلجي ، ورياح تدوي في اشجار جرداء ، وصرير زلاجة زاعق موحش قانط ، وعينا بيسونوف الجليدتان قريبتين من عينيها . . . حلاوة الخور وشمل الارادة . . . رعشة الفضول المقززة . . .

اضطجعت كاتيا مرة اخرى . ورن الجرس بعدة في سكون البيت . سرت البرودة في جسد كاتيا . ورن الجرس للمرة الثانية . سارت ليزا في الدهليز حافية نصف نائمة ترسل زفرات غاضبة ، وصلصل مزلاج الباب الخارجي ، وبعد دقيقة سمعت كاتيا طرقا على باب مخدعها : «جاءت برقية لك ، ياسيدة» . تناولت كاتيا الطرف الضيق متفضنة الاسارير ، وفضت الختم ، ونشرت الورقة ، واذا بعصرها يغم .

- ليزا - قالت وهي تنظر الى الفتاة التي اخذت شفتاهما ترتجفان من الذعر - مات نيقولاى ايفانوفيتش . صرخت ليزا ، وانفجرت بالبكاء . طلبت كاتيا اليها ان تنصرف . ثم اعادت قراءة الحروف الشنيعة على شريط البرقية للمرة الثانية : «توفى نيقولاى ايفانوفيتش متأثرا بجراح بليغة اصابته اثناء تأدية واجبه النبيل نقطة سينقل جثمانه الى موسكو على نفقة الاتحاد . . .»

احست كاتيا بثقل الغثيان تحت نهدها ، وغشاوة وسوداء امام عينيها ، مدت جسمها الى الوسادة ، وفقدت الوعي . . . في اليوم التالى جاء لزيارة كاتيا ذلك السيد الملتحي المورد الوجنتين الذى سمعته في اليوم الاول للثورة يتحدث في نادى الحقوقين - وهو شخصية اجتماعية شهيرة ورجل ليبرالى يدعى الامير كابوستين - اونجسكى - وقد اخذ يديها بيديه ، وضغطهما على صدره الموبر ، وراح يقول انه باسم المنظمة التي كان يعمل فيها مع الفقيد نيقولاى ايفانوفيتش ، وباسم مدينة موسكو الذى هو الآن مساعد مفوضها ، وباسم روسيا والثورة ينقل الى كاتيا



التعازي والاسف على فقد مناضل مجيد في سبيل الفكرة تخطفه  
الردى قبل الاوان .

كان الامير كابوستين - اونجسكى بطبعه مفعما بالسعادة  
والعافية والمرح ، وصادقا في اظهار اساه وتفوح من لحيته وصداره  
رائحة سيفار مهدنة حتى ان كاتيا احست لبرمة من الوقت بأن  
انقباض نفسها يتراخى . فرفعت اليه عينيها اللامعتين من السهاد  
وباعدت شفيتها الجافتين :

- شكرا على ما قلته عن نيقولاى ايفانوفيتش ...

اخرج الامير منديلا كبيرا ومسح عينييه . انه قد ادى واجبا  
ثقيلا وانصرف . زعقت سيارته في الشارع الجانبى بصوت كصوت  
الغول . وعادت كاتيا تطوف في الحجرة . توقفت امام الصورة  
الفوتوغرافية لجنرال لا تعرفه له وجه اسد ، وتناولت البومما  
للصور ، وكتابا ، وغلبة من صنع الصين رسم على غطائها مالك  
الحزين ممسكا بضمفدعة . ثم تمشت من جديد ، ناظرة الى ورق  
الحائط ، الى الستائر ... ولم تمس طعام الغداء . قالت الخادمة  
ليزا : «على الاقل لو اكلت مهلبية الفواكه» . هزت كاتيا راسها  
رفضاً دون ان تحرك شفيتها . كتبت لداشا رسالة قصيرة ، ولكن  
مزقتها في الحال .

كانت تود لو تترقد وتنام . ولكن الرقود في السرير كالرقود في  
التابوت - رهيب بعد الليلة البارحة ... وكان اشد ما يوجعها هو  
اسفها اليانس على نيقولاى ايفانوفيتش ، فقد كان انسانا طيبا  
رقيق القلب مشوش الفكر ... كان يجب ان تحبه على ما هو  
عليه ... اما هي فعذبتة ؛ فشاب قبل الاوان . نظرت كاتيا في  
النافذة الى السماء الكئيبة الحائلة اللون . ولوت اصابعها حتى  
فرقت .

وفي اليوم التالى اقيم قداس تذكارى لنيقولاى ايفانوفيتش .  
وبعد يوم دفن رفاته . وقيلت كلمات جميلة على قبره ، فشبه  
الفقيد بقادوس بحرى ملك في اعماق اليم ، وبرجل حمل المشعل  
الملتهب طوال حياته المجيدة . وحضر الدفن رجل قصير القامة  
يلبس نظارة هو احد الاشتراكيين-الثوريين المشهورين ، وقد جاء  
متاخرا ، وقال لكاتيا بدمدمة غاضبة : «تنحى ، يا مواطنة» . وشنق

طريقه حتى حافة القبر ، واخذ يتكلم قائلا ان موت نيقولاى  
ايفانوفيتش يؤكد مرة اخرى صحة سياسة حزبه حول مسألة  
الارض . وكانت التربة تنفتت تحت حذائه القبيح المظفر ، وتسقط  
مرتطمة بالتابوت . شعرت كاتيا بنوبة غشيان تصك حلقومها ،  
فانسلت من الجمع خلصة ، وعادت الى البيت .

كانت تراودها رغبة واحدة : ان تغتسل ، وتنام . ولكن حين  
دخلت البيت استولى عليها الرعب : اذ وقع بصرها على ورق الحائط  
المخطط ، والصور الفوتوغرافية والعلبة بمالكها الحزين ، والخوان  
المدعوك في غرفة الطعام والنوافذ المتربة . فاي وحشة كانت تنبعث  
من هذه الاشياء ! طلبت كاتيا ان يملا حوض الحمام ، واستلقت في  
الماء الدافى وهى تنن . فان جسمها كله قد احس اخيرا بتعب قاتل .  
ثم جرجرت نفسها الى مخدعها بجهد شديد ، وغفت دون ان ترفع غطاء  
الفراش الخارجى . وهجست لها في نومها رنات جرس ، ووقع خطوات ،  
واصوات ، وطرق على الباب ولم ترد عليها .

استيقظت كاتيا حين خيم الظلام التام ، وقلبيها منقبض موجه .  
وتساءلت مذعورة شاكية «ماذا ؟ ماذا ؟» ورفعت جسمها في السرير  
قليلا ، وللحظة املت ان يكون كل ذلك مجرد حلم مرعب تراهى  
لها ... ثم شعرت ، وللحظة ايضا ، بالغبن واللانصاف . فعلام  
تتعذب ؟ وعادت الى عالم اليقظة تماما ، وعدلت شعرها ، ولبست خفيها  
على قدمين عاريتين ، وقالت لنفسها بوضوح وهدوء : «لا اريد ان  
اتحمل اكثر من ذلك» .

فتحت كاتيا ، على مهل ، باب صندوق الادوية البيتى المعلق على  
الحائط ، واخذت تقرا الاوراق الملتصقة على القوارير . فتحت قارورة  
المورفين الصغيرة ، وشممتها وضمت عليها راحتها ، وذهبت لتخرج  
قدحا من غرفة الطعام ، الا انها توقفت في الطريق اليها اذ رات صوا  
في غرفة الجلوس . وسالت بخفوت : «اهذا انت يا ليزا ؟» وفتحت باب  
الغرفة قليلا ، ورات رجلا ضخما في قميص عسكري يجلس على  
الاريكة ورأسه الحليق مضمد بعصابة سوداء . نهض بسرعة حين  
راها . اخذت ركبتا كاتيا ترتعشان ، واحست بخواء تحت قلبها .  
حدق الرجل فيها بعينين مخيفتين متسعيتين ، زاما شفتيه  
المستقيمتين . لقد رات امامها فاديم بتروفيتش روتشين . وضعت



كاتيا كلتا يديها على صدرها . وقال روتشين ببطء وعزم دون ان يصرف بصره عنها :

- جئت لاقدم لك احتراماتي . ان خادمتك اخبرتني بمصائبك . وقد بقيت لاننى رايت من الواجب ان اخبرك بان فى وسعك ان تضعينى انا وحياتى كلها تحت تصرفك .

وارتعش صوته حين قال الكلمات الاخيرة ، وامتلا وجهه النحيل بحمرة داكنة . ضغطت كاتيا يديها على صدرها بكل قوتها . وقرا روتشين فى عينيها الحاجة الى ان يدنو منها ويعينها . وحين اقترب قالت واستانها تصطك :

- اهلا بك ، يا فاديم بتروفيتش . . .

وبحركة لا ارادية رفع ذراعيه ، وهو يغم بتطويقها ، فقد بدت متهافئة تعيسة ، وهى تضم قبضتها على القارورة بتشنج ، الا انه احجم فى اللحظة التالية ، وانزل ذراعيه وتقطب . ادركت كاتيا فجأة بفطرة المرأة انها ، وهى المرأة التعيسة الصغيرة ، الخاطئة ، العاجزة بكل دموعها التى لم تذرف بعد ، وبقارورة المورفين البائسة اصبحت ضرورية وعزيزة على هذا الرجل المتألم بصمت وتجهم الى ان يمزج روحيا بروحه . حبست كاتيا دموعها غير قادرة على ان تقول شيئا وان تفك اسنانها ، وانحنت على يد فاديم بتروفيتش ، وضغطتها على شفتيها ، وعلى وجهها .

٤٢

وضعت داشا كوعيهما على القاعدة المرمية ، ونظرت فى النافذة . كان الشفق يملا نصف السماء وراء الغابات الداكنة فى نهاية جادة كامينو اوستروفسكى . وكانت السماء مسرحا تصنع فيه عجائب . كان ايفان ايليتش يجلس جنب داشا يحرق فيها بلا حراك ، رغم انه كان يستطيع ان يتحرك على هواه ، فان داشا لن تغادر الان غرفتها التى انعكس الشفق القانى على جدارها الابيض . قالت داشا :

- ما اشجى الجو ، وما اعذبه ! كأننا نطير فى سفينة جوية . . .

مز ايفان ايليتش رأسه موافقا . رفعت داشا يديها من قاعدة النافذة وقالت :

- يعذبني شوق طاغ الى الموسيقى . فكيف مضى من الوقت دون ان اعزف ؟ منذ ان بدأت الحرب . . . تصور وما تزال الحرب قائمة . . . ونحن . . .

تحرك ايفان ايليتش ، ومضت تقول :

- حين تنتهى الحرب سنهتم بالموسيقى . . . اتذكر يا ايفان كيف استلقينا على الرمل ، وقد جرى البحر على الرمل تماما ؟ انت تذكر اى لون كان للبحر ؟ ازرق فاتح . . . واتصور اننى قد احببتك طوال حياتى .

وتحرك ايفان ايليتش ثانية ، وهم ان يقول شيئا ، الا ان داشا سبقته قائلة :

- السخان يغلى !

وخرجت من الحجرة راكضة ، الا انها توقفت عند الباب . وكان لا يرى فى الظلام الوليد غير وجهها ، ويدها الممسكة بالاستارة ، وقدمها فى جورب رمادى . اختفت داشا ، والقى ايفان ايليتش ذراعيه وراء رأسه ، واغمض عينيه .

كان تليغين وداشا قد وصلا اليوم فى الساعة الثانية بعد الظهر . وكانا قد اضطرا الى قضاء الليل كله جالسين على الحقائق فى ممر العربة المكتظة . وعند وصولهما مباشرة شرعت داشا فى فك امتعتيها والنظر فى جميع الاركان ، ومسح الغبار . اعجبت بالشقة ، وعزمت ان تعيد ترتيب كل شىء فيها . وكان يجب القيام بذلك فورا . استدعى البواب من الاسفل ، وتعاون مع ايفان ايليتش لنقل الاصونة والارائك من غرفة الى اخرى . وحين تم تغيير وضع الاثاث طلبت داشا من ايفان ايليتش ان يفتح جميع نوافذ التهوية الصغيرة فى اعالي الشبايك ، وذهبت هى لتستحم . وظلت وقتا طويلا تسكب الماء على جسدها ، وصنعت شيئا لوجهها ولشعرها ، ومنعت ايفان ايليتش من دخول هذه الغرفة مرة وتلك الغرفة اخرى ، رغم ان ايفان ايليتش كان يعنى النفس طوال اليوم بان يلتقى بداشا كل لحظة ويطيل النظر فيها .

ومع هبوط الظلام هدأت داشا اخيرا . دخل ايفان ايليتش غرفة



الجلوس وقد اغتسل وحلق ، وجلس الى جانب داشا . وكانا يختليان في سكون للمرة الاولى بعد مفارقتيهما موسكو . جاءت داشا ان تملا الوقت بالحديث وكانها كانت تخاف من هذا السكون . فقد ارضها ، كما اعترفت لايفان ايليتش فيما بعد ، ان يقول لها بصوت «خاص» : «اذن ، يا داشا ...»

ذهبت لتنظر في امر السخان . وجلس ايفان ايليتش معضم العينين . انصرفت ، والهواء ما يزال مملوءا بانفاسها . ودق كعباها على ارض المطبخ بفتنة لا توصف . وفجأة رن شيء يتشم هناك ، وتنامى صوت داشا الشاكي : «كوب !» وانغمس قلب ايفان ايليتش بفرح حار قائلا لنفسه : «حين استيقظ غدا سارى صباحا غير اعتيادي ، ساجد داشا معي» . ونهض مسرعا وظهرت داشا عند الباب .

- كسرت كوبا ... ايفان ، اتريد شايًا حقا ؟

- لا ...

وتقدمت منه ، ولما كانت الغرفة غارقة في ظلام . فقد وضعت ذراعيها على كتفيه وسألت بخفوت :

- فيم كنت تفكر ؟

- فيك .

- اعرف . وماذا كنت تظن في ؟

وبدا وجهها المغبش في الظلمة عبوسا ، بينما كانت تبسم في الواقع . وكان صدرها يرتفع وينخفض منتظما الانفاس .  
- فكرت في ان ذهني غير قادر على ان يتصورك كزوجتي . ثم فهمت فجأة ، وجئت اليك لأخبرك . اما الآن فلا اذكر شيئا .  
قالت داشا :

- آي ، آي . اجلس ، ودعني اجلس جنبك .

وجلس ايفان ايليتش على الكرسي وجلست داشا جنبه على ذراع الكرسي وقالت :

- وفيم فكرت ايضا ؟

- جلست هنا عندما كنت في المطبخ ، قلت لنفسى : «حلت

في البيت مخلوقة مدهشة ...» اهذا سيبى ؟

اجابت داشا مفكرة :

- نعم ، هذا سيبى جدا .

- هل تحبيننى يا داشا ؟

- اوه - وحركت راسها من الاسفل الى الاعلى - احبك حتى شجرة البتولا .

- حتى شجرة البتولا ؟

- احقا انك لا تعرف ان لكل امرئ في نهاية عمره حبة من

الارض تظللها شجرة بتولا باكية ؟

امسك ايفان ايليتش داشا من كتفيها . فاستجابت لعناقه برقة . وتبادلا قبلة طويلة مثلما فعلا منذ زمن بعيد على ساحل البحر . وتقطعت انفاسهما . قالت داشا : «آه ، ايفان» وطلوحت عنقه ، وسمعت قلبه يدق دقات ثقيلة فاشفقت عليه . تنهدت ، ونهضت من ذراع المقعد ، وقالت ببساطة :

- ايفان ، لنذهب .

تلقت داشا رسالة من شقيقتها في اليوم الخامس من وصولها تخبرها كاتيا فيها بوفاة نيقولاى ايفانوفيتش .

«... مررت بفترة من الشقاء واليأس . وشعرت في وضوح باننى ساظل وحيدة الى ابد الدهر . اوه ، ما ارض ذلك !... ولرهبته عزمت على ان اتخلص منه باسرع وقت ... اتفهمين ؟ ... وانقذتنى معجزة ... وربما مصادفة ... لا ، لا ، كانت معجزة حقيقية ... ولا يمكننى ان اكتب عن ذلك ... سأخبرك به حين نلتقى ...» وصعقت داشا بنعى نيقولاى ايفانوفيتش وبرسالة كاتيا ، فعزمت على السفر الى موسكو في الحال ، الا انها تلقت في اليوم التالى رسالة اخرى من كاتيا تخبرها فيها بان تتهيا للسفر الى بتروغراد ، وتسألها ان تبحث لها عن غرفة غير غالية الايجار . وقد احتوت الرسالة على ملاحظة تقول فيها : «سيزوركما فاديم بتروفيتش روتشين وسيروى لكما كل شيء بالتفصيل . فهو لى اخ واب وصديق العمر» .

كان تليفين وداشا يتمشيان في شارع معرش في يوم احد من نيسان . كانت قطع مهلهلة من السحاب الذائب من الشمس تطوف في السماء الزرقاء زرقة ربيعية وفي الجو برودة . وكان ضوء الشمس



ينفذ خلال الشوارع المعروش ، وكأنه ينفذ من خلال ماء . ويرتوى على ثوب داشا الابيض وكانت جذوع الصنوبر الجافة الضاربة الى الحمرة تقترب منهما بينما كانت الريح تضج في اعاليها ، وتحرك اوراقها . رنت داشا الى ايفان ايليتش الذى كان قد خلع قبعته ، وعقد حاجبيه مبتسما . كان يغمرها احساس بالسكينة والامتلاء - بسحر النهار والبهجة لانها تتنفس بيسر ، وتسير خفيفة مستسلمة كليا الى هذا النهار والى هذا الرجل السائر بجانبها .

- ايفان .

نادت داشا مفترقة الثغر ، فتساءل ايفان في بسمة :

- ماذا ، يا داشا ؟

- لا ... فكرت بشيء ما .

- عم ؟

- مجرد فكرة .

- عم ؟

- فيما بعد .

- انا اعرف عم .

التفت داشا التفاتة سريعة .

- اقسم على انك لا تعرف ...

وصلا الى شجرة صنوبرية كبيرة . نزع ايفان ايليتش قطعة من القشرة مغطاة بقطرات ناعمة من الصمغ ، وكسرها بين اصابعه والقى على داشا نظرة حائية من تحت حاجبيه :

- كلا ، اعرف .

ارتجفت يد داشا وقالت هامسة :

- احس وكان كيائى كله يجب ان ينصب في فرج اشد

واعظم ... كل كيائى ممثلي ...

هز ايفان ايليتش راسه . وكانا قد خرجا الى فرجة بين اشجار مكسوة بعشب اخضر ناعم ، وشقائق صفر تهتز بالريح . وكان ثوب داشا يخفق في الريح بين حين وآخر ، فكانت تنحنى في كل مرة ساهمة ، وتعدل تنورتها ، وتقول :

- هذه الريح عقاب ! ...

في نهاية الفرجة امتد سياج مشبك عال لاحد القصور ، تقشر

الطلاء المذهب عن رؤوس قضبانه بفعل الزمن . دخلت حصة صغيرة في حذاء داشا . تعد ايفان ايليتش ، وخلع الحذاء من قدم داشا الدافئة المكسوة بجورب ابيض ، وقبل القدم قرب اصابعها . لبست داشا حذاءها وطبطبت بقدمها ، وقالت :

- اريد ان يكون لى ولد منك ... هذا ماكنت افكر فيه ...

اقامت يكاترينا دميترييفنا في بيت خشبي غير بعيد عن شقة داشا تديره امرأتان عجوزتان ، كانت احدهما تدعى كلافديا ايفانوفنا - مغنية في سالف الايام ، والاخرى - وتدعى سوفوتشكا - مرافقة لها . كانت كلافديا ايفانوفنا تخطط حاجبيها منذ الصباح ، وتضع على راسها لمة مستعارة فاحمة السواد ، وتجلس لتلعب لعبة الحظ والتمنى في الورق . بينما كانت سوفوتشكا ذات الصوت الرجولى الخشن تقوم بتدبير شؤون البيت . وكان البيت نظيفا مكتظا على الطراز القديم بالعديد من افرشة المائدة الصغيرة والسدائل ، والصور المصغرة لعهد الشباب الغابر . وفي الصباح كانت الحجرات تمتلي برائحة القهوة الشديدة ، وعند اعداد الغداء كانت كلافديا ايفانوفنا تشم الملح لأنها لا تطيق رائحة الطبخ ، وكانت سوفوتشكا تصيح بصوتها الرجولى من المطبخ : « اين اذهب بهذه الرائحة المقرزة لك ، فانا لا استطيع ان اقل البطاطس بماء الكولونيا » . وفي المساء كانت توقد مصابيح الكيروسين ذات الزجاجات المغبشة الكروية الشكل . وكانت العجوزتان تحيطان كاتيا بالرعاية .

كانت كاتيا تعيش حياة هادئة في هذا المأوى القديم الطراز ، السالم من عوادي الزمن . كانت تستيقظ في الصباح الباكر وترتب الحجرة بنفسها ، وتجلس قرب النافذة ترتق الثياب ، وترفأ الجوارب ، او تصنع من فساتينها الانيقة القديمة لباسا ابسط . وبعد الفطور كانت تخرج في العادة الى الجزر وتتجول ومعها كتاب او صرة تطريز ، وتجلس على مسطبة في المكان المفضل لها بالقرب



من البحيرة الصغيرة ، وتراقب الاطفال يلعبون عند تليلة الرمل ، وتطالع ، وتطرز وتفكر . وتعود في نحو السادسة لتناول الغداء عند داشا . وفي الساعة الحادية عشرة كانت داشا وتليغين يوصلانها الى البيت . كانت الشقيقتان تسيران في المقدمة وذراعهما متشابكتان ، بينما كان ايفان ايليتش يسير وراءهما مسرعا قبعبته على علبائه صافرا وبمناوبة «غطاء للمؤخرة» ، لان الخروج في المساء لم يعد مأمونا في تلك الايام .

كانت كاتيا تكتب لفاديم بتروفيتش روتشين كل يوم ، وكان روتشين طيلة هذه المدة موفدا في مهمة الى الجبهة . وكانت كاتيا تروى في رسائلها بعناية وصدق كل ما فعلته وفكرت فيه خلال ذلك اليوم . وكان روتشين يسألها ذلك ، ويؤكد لها في رسائله الجوابية : «كم كان عزيزا على ان تكتبى لى ، يكاترينا دميترييفنا ، ان المطر قد بدأ يريذ رذاذا حين عبرت جسر يلاغين اليوم . ولم تكن لديك مظلة فاحتسيت تحت الاشجار ريثما يتوقف المطر ! ان كل دقائق حياتك عزيزة على ، واريد ان اعرفها حتى لم يعد في وسعى الآن ان اعيش بدونها» .

كانت كاتيا تعرف ان روتشين يبالغ ، وان في وسعه بالطبع ان يعيش بدون ان يعرف دقائق حياتها ، ولكن التفكير في ان تظل وحيدة مع نفسها كان يفرعها اشد الفزع حتى انها كانت تحاول الا تتشكك ، بل تصدق بان حياتها كلها لازمة لفاديم بتروفيتش وعزيرة عليه . ولهذا فان كل ما كانت تفعله الان يتخذ مغزى خاصا . اضاعت الكشتبان وبحث عنه ساعة بكاملها ، واخيرا وجدته في اصبعها . ولعل فاديم بتروفيتش سيضحك من ذهولها الشديد هذا . والان كانت كاتيا تنظر الى نفسها كما تنظر الى شيء غريب عنها تماما . ذات مرة ، حين كانت تعمل عند النافذة وتفكر لاحظت ان اصابعها ترتجف . رفعت راسها ، وغرزت الابرّة في تنورتها عند الركبة وحدقت الى الامام طويلا . واخيرا ميز بصرها وجهها نحيل امامها في المكان الذى كانت فيه مرآة الصوان ، وجهها نحيل له عينان واسعتان حزينتان ، وشعر بسيط التصفيف ، مضموم في عقدة الى الخلف . . . وتساءلت كاتيا مع نفسها : «امعقول ان هذه انا ؟» وغضت بصرها ، وتابعت خياطتها ، الا ان قلبها وجب في صدرها ،

ووخزت اصبعها بالابرة ، فرفعت الاصبع الى فمها ، وعادت تنظر الى المرأة ، ولكنها رأت صورتها في المرأة هذه المرة ، اقبح من الصورة التي رأتها في المرة الاولى . . . وفي تلك الليلة كتبت لفاديم بتروفيتش : «فكرت فيك طوال هذا اليوم وقد اشتقت اليك ، يا صديقى العزيز . اجلس عند النافذة وانتظر . ان ما يحدث في نفسى الآن يشبه شيئا قد نسيته منذ زمان طويل . . . مشاعر فتاة . . .»

وحتى داشا الشاردة الفكر ، الغارقة في علاقاتها مع ايفان ايليتش ، تلك العلاقات المعقدة التي لم يشهد العالم مثيلا لها منذ بدء الخليقة ، حسب ظنها ، لاحظت تغيرا طرا على كاتيا ، وفي احد الامسيات اثناء شرب الشاي ، راحت تبرهن طويلا على ان كاتيا ينبغي ان ترتدى الآن ، والى الابد ، ثيابا سوداء تغطى العنق . وانشأت تقول : «اؤكد لك انك لا ترين نفسك يا كاتيوشا ، ان مظهرك مظهر فتاة في التاسعة عشرة . . . حقا يا ايفان ، الا تراها تبدو اصغر منى ؟»

- نعم ، اقصد ، ليس تماما ، ولكن اظن . . .

قالت داشا :

- آه . انت لا تفهم شيئا . شباب المرأة ليس له علاقة بالعمر ، بل باسباب اخرى ، ليس للعمر اية اهمية هنا . . .

واوشكت على النفاد النقود القليلة التي تركها نيقولاى ايفانوفيتش لكاتيا . فاشار تليغين عليها بان تبيع شقتها القديمة في شارع بانتيليمونوفسكايا . الفارغة منذ شهر آذار . فوافقت كاتيا ، وذهبت مع داشا الى الشقة لتأخذ منها بعض الاشياء العزيزة لارتباطها بالذكريات .

حين صعدت كاتيا الى الطابق الثانى ، ووقع بصرها على الباب البلوطى ذى الرقعة النحاسية التي تحمل اسم «ن . ي . سموكوفنيكوف» شعرت بان الحياة توشك على اتمام دورتها . خلع البواب قبعبته تحية ، وفتح باب الشقة بمفتاحه . انه نفس البواب العجوز المألوف لكاتيا ، الذى كان يفتح الباب الخارجى بعد منتصف الليل ناخرا من انفه بغضب ، والنحاس عالق في اجفانه ، وعنقه ملفوف بياقة معطفه الملقى على كتفيه ، وكان



دائما يطفىء الضوء الكهربائي قبل ان تلتحق كاتيا بان تصعد الى شقتها ، اما الان فقد جعل كاتيا وداشا تدخلان قبله ، وقال مطمئنا :  
- تاكدي ، يكاترينا دميترييفنا ، من ان اى قلامة لم تضع من شقتك . كنت اراقب المستأجرين ليل نهار . ابنهم قتل في الجبهة والا لظلوا ساكنين فيها حتى الان ، فقد كانوا راضين عن الشقة ...

كان الرواق مظلمًا ليست في هوائه رائحة انفاس حية . وكانت الستائر مسدلة في جميع الغرف . ذهبت كاتيا الى غرفة الطعام ، وادارت مفتاح الضوء . شمت الثريا البلورية بنور ساطع فوق المائدة المغطاة بمفرش من الجوخ الرمادي ، وكانت سلة الزهور الخزفية ما تزال في وسطها ، وفيها غصن الميموزا الذابل منذ زمان . وكانت الكراسي ذات الفلور العاليية والبطون الجلدية - الشهود اللامبالون على الحياة المرحية العاصفة التي فأت - تقف في اماكنها على طول الجدران . وكانت احد ابواب صوان الاواني المنحوت الضخم كالبيانو مفتوحا تلوح الاقداح المقلوبة من خلال فتحته . وكان الغبار يغطي المرأة الفينيسية البيضوية ، والصبي الذهبي ما يزال راقدًا فوقها ماذا يده الى خصلة ذهبية .

وقفت كاتيا عند الباب بلا حراك ، وقالت لداشا بخفوت :  
- داشا ، انت تذكرين الوضع ! .. تصوري ، والان لا وجود لاحد ...

ثم ذهبت الى غرفة الجلوس ، واشعلت الثريا الكبيرة واجالت بصرها ، ثم هزت كتفيها . كانت اللوحات التكميلية ، والمستقبلية التي كانت تبدو في وقت ما متحدية ومخيفة تتدلى على الجدران بائسة كابية ، وكانها ، زينات كرنفالية مهمة بعد ان انتهت الحاجة اليها .  
- وهل تذكرين هذه ، يا كاتيوشا ؟

قالت داشا ، وأشارت الى لوحة «فينوس الحديثة» القابعة في ركن اصفر مع زهورها ، واكملت قولها :  
- انذاك بدت لي وكانها علة كل المصائب .

وضحكت داشا وشرعت بتصفح النوتات . ذهبت كاتيا الى مخدعها السابق . كان كل شيء فيه على حاله تماما كما كان منذ ثلاثة

اعوام ، يوم ارتدت ثياب السفر والبرقع وهرعت الى هذه الغرفة للمرة الاخيرة لتأخذ قفازها من طاولة الزينة .

والان كان كل شيء كايها وبدا اصغر حجما مما كان من قبل . فتحت كاتيا الدولاب المملوء بفضلات المخمرات والحرير وفضلات القماش والجوارب والاحفاف البيتية . وكانت رائحة عطر خفيفة ما تزال تفوح من هذه الاشياء التي كانت تبدو لها فيما مضى ضرورية . اخذت كاتيا ثقلها دون غاية ، فقد كان كل غرض منها مرتبطا بذكرى الحياة التي ذهبت بلا رجعة ...

وفجأة تحطم السكون الذي كان يخيم على البيت كله وملا انغام الموسيقى جنباته ، حين اخذت داشا تعزف السوناتة التي كانت تتدرب عليها اثناء تحضيرها للامتحانات قبل ثلاثة اعوام . سدت كاتيا باب الدولاب ، وذهبت الى غرفة الجلوس وجلست بالقرب من شقيقتها .

استدارت داشا نصف استدارة ، وقالت :

- اليس ذلك رائعا ، يا كاتيا ؟

وعزفت بعض الفواصل الاخرى وتناولت كراسية اخرى من الارض . قالت كاتيا :

- لنخرج . بدأت اشعر بصداع .

- والحاجيات ؟

- لا اريد ان اخذ شيئا من هنا . سأنقل البيانو وحده الى شقتك . اما سائر الاشياء فلا حاجة اليها ...

جاءت كاتيا الى الغداء منتعشة من المشي السريع ، مريحة ، في قبعة جديدة ، وبرقع سماوي اللون . قالت ، وهي تلشم خد داشا بشفتيها الدافنتين :

- وصلت بالكاد قبل ان يهطل المطر الغزير . وحذائي قد تبلل على اية حال . اعطيني نعالا استبدله به .

وسارت نحو النافذة في غرفة الجلوس ، وهي تخلع قفازها . كان المطر الذي راح يكر ويفر عدة مرات يهطل الان سيولا رمادية ويدور في خفقات الريح ، ويضج في انايبب التصريف . رات كاتيا بعيدا في الاسفل مظللات تجرى راكضة . وخرق ضوء ابيض الهواء



المعتم امام النوافذ ، وسرت فرقة جعلت نفس داشا يتقطع في صدرها . سالت كاتيا وقد افتر فيها عن ابتسامة :  
- اتدوين من سيزوركما مساء اليوم ؟  
سالت داشا :

- من ؟

الا ان الجرس رن في الرواق ، فركضت داشا لتفتح الباب وتردودت ضحكة ايفان ايليتش ، وحفيف قدميه على بساط الرواق ثم مر وداشا الى غرفة نوميهما وهما يتحادثان بصوت عال ويضحكان . خلعت كاتيا قفازيهما ، وقبعتها وعدلت شعرهما ، والابتسامة المتكئة الناعمة ما تزال ترفل على شفثيهما .

جلس ايفان ايليتش الى المائدة مرحا موردا مبلل الشعر وروى لهما الاخبار . العمال في مصنع البلطيق مضطربون مثل جميع العمال الان في المصانع والمعامل الاخرى . والسوفييتات تؤيد مطالبهم باستمرار . والمشروعات الخاصة اخذت تغلق ابوابها شيئا فشيئا ، والمشروعات الحكومية تعمل بخسارة ، ولكن لا احد يهتم بان تجنى الارباح الآن والحرب والثورة قائمتان . واليوم عقد في المصنع اجتماع حاشد اخر خطب فيه بلاشفة ، قالوا جميعا كلاما واحدا : «يجب انهاء الحرب ، ولا تنازلات ، ايا كانت ، للحكومة البرجوازية ، ولا اتفاقيات مع اصحاب المشاريع ، وكل السلطة للسوفييتات التي ستتكلف بالنظام !...»

- وانا ايضا صعدت لاخطب . ولكنهم سحبوني من المنصة . وجاء فاسيلي روبليف ليقول : «انا اعرف انك لست لنا عدوا فلماذا تقول سخافات . ان رأسك محشو بالسفاسف» . فقلت له : «فاسيلي ، بعد ستة اشهر ستتوقف المصانع ولا يجد الناس شيئا يأكلونه» . فرد على قانلا : «يارفيق ، قبل ان يهل العام الجديد ستنقل الارض كلها ، والمصانع جميعا الى الشغيلة . ولن نترك برجوازيا واحدا في الجمهورية ولو للمتخف . ولن يكون للنقود وجود . اشتغل وعش وكل شيء لك . انها الثورة الاجتماعية ، فافهمني !» وعد ان يكون كل ذلك في العام الجديد .

وضحك ايفان ايليتش ضحكة متزنة الا انه هز رأسه ، واخذ يجمع الفتات على الخوان باصبعه . وتنهدت داشا :

- قلبي يخبرني بأن بلايا كبيرة ستحصل .  
قال ايفان ايليتش :

- نعم . ان الحرب لم تنته ، وفي ذلك علة الامر . ما الذي تغير منذ شباط ؟ اطاحوا بالقيصر ، ولكن الفوضى استفحلت . هناك حفنة من المحامين واساتذة الجامعات وهم اناس مثقفون دون ريب يؤكدون للامة كلها قائلين : اصبروا ، حاربوا وسياتي زمن نعطيكم فيه دستوروا انجليزيا ، بل واحسن منه بكثير . ان هؤلاء الاساتذة لا يعرفون روسيا ، ولم يطلعوا على التاريخ الروسى بشكل جيد . ان الشعب الروسى ليس كما مجردا . ان الشعب الروسى شعب فياض الشعور موهوب قوى . فلا عجب ان يشق الفلاح الروسى طريقه الى المحيط الهادى وهو بحذانه الليفى . اما الالمانى فيبقى في مكانه ويسعى الى بغيته خلال مائة عام ويصبر . بينما الروسى غير صبور . ومن الممكن ان يحفره الحلم بالاستيلاء على الكون فيسير في سرواله المصنوع يدويا ، وحذانه الليفى ، وفاسه في حزامه ... اما الاساتذة فيريدون ان يحضروا خضم الشعب اليدار في اطار دستور وقور . نعم ، يبدو اننا سنشهد احداثا خطيرة جدا .

كانت داشا واقفة عند المائدة تصب القهوة في اقداح . فاذا بها تترك ركوة القهوة فجأة ، وتضغط وجهها الى صدر ايفان ايليتش . فقال ايفان ايليتش وهو يمسد شعرها :

- لا ، لا ، لا حاجة الى القلق يا داشا . لم يحدث شيء فظيع حتى الان ... حدث ان وقعنا في مآزق اسوأ ... فاننا اذكر - اسمعيني - اذكر اننا وقعنا في «الجب العفن» ...

واخذ يتذكر المشاق العسكرية التي صادفته . رفعت كاتيا بصرها الى الساعة العائطية ، وخرجت من غرفة الطعام . نظرت داشا الى وجه زوجها الهادى القوي الملامح والى عينيه الرماديتين الضاحكتين ، وهذات شيئا فشيئا : ان المرأة تشعر بالاطمئنان في صحبة هذا الرجل . حين فرغت من سماع قصته «الجب العفن» ذهبت الى المخدع لتبدر وجهها . فرأت كاتيا جالسة امام منضدة الزينة هناك تفعل شيئا لوجهها . قالت لها بصوت ناعم :

- عزيزتى داشا ، السم يبق لديك شيء من ذلك العطر الباريسى ؟ انت تذكرينه ؟



جلست داشا على الارض امام اختها ، وحدقت فيها بدهشة  
بالغة ثم سألت همسا :

- اراك تنفشى ريشك ، يا كاتيوخشا ؟

احمرت كاتيا وهزت رأسها :

- ماذا بك اليوم ، يا كاتيوخشا ؟

- اردت ان اخبرك ، ولكنك لم تسمعى كلامى الى آخره .  
سيصل فاديم بتروفيتش مساء اليوم ، وسيأتى الى شقتكما من  
محطة القطار مباشرة ... ليس من اللائق ان استقبله فى بيتى لان  
الساعة متأخرة ...

دق جرس الباب فى الساعة التاسعة والنصف . هرعت كاتيا  
وداشا وتليغين الى الرواق . فتح تليغين الباب فدخل روتشين وعلى  
كتفيه معطف عسكري مدعوك وطاقيته نازلة على جبينه . واذ وقع  
بصره على كاتيا رقت ملامح وجهه النحيل الكئيب الملوح حين افتر  
عن ابتسامه . نظرت كاتيا اليه مرتبكة فرحة . القى روتشين معطفه  
وطاقيته على مقعد وسلم قائلا بصوت قوى فيه بحة : «اعذرونى على  
دخولى فى هذه الساعة المتأخرة . رغبت ان اراك هذه الليلة ، انت  
يا يكاترينا دميترييفنا ، وانت ، يا داريا دميترييفنا» فتالقت عينا  
كاتيا نورا وقالت :

- انا مسرورة لوصولك ، يا فاديم بتروفيتش .

وحين انحنى ليقبل يدها لثمت رأسه بشفتيها المرتعشتين .  
قال ايقان ايليتش :

- كسان يجب ان تجلب امتعتك معك . انسا لن نتركك

تغادرنا ، ستبات عندنا ...

قالت داشا :

- على الاريكة التركية فى غرفة الجلوس ، واذا كانت قصيرة

فسنضع كراسى فى طرفها .

سمع روتشين ما يقوله هؤلاء الناس العطفون الانيقون ،  
وكانه فى حلم . وكان قد جاء اليهم وهو ما يزال وعقا ، بعد لياالى السفر  
المؤرقة ، والتسلل فى النهار من نوافذ العربة بحثا عن الطعام ،  
والكفاح المستمر فى سبيل مكان من ستة افطار فى مقصورة وسط  
سباب يثقب الاذان . وكان ما يزال يستشعر الغرابة من ان يفرح

بوجوده هؤلاء الثلاثة المتنعمون بهذا القدر غير المعقول من الجمال  
والنظافة ، والعبقون بروائح زكية ، والواقفون على ارض صقيلة  
كالمرأة ... يفرحون به هو ، روتشين ... وحدق كالنائم فى عيني  
كاتيا البييتين المرددين مسرورة ، مسرورة ، مسرورة ...

عدل نطقه ، وسوى كتفيه ، وارسل زفرة عميقة ، وقال :

- شكرا ، دلونى اين اتوجه ؟

دلوه على الحمام ليغتسل ، ثم دعوه الى غرفة الطعام وقدموا  
الطعام له . اكل وهو لا يميز ما كان يقدم له ، وشبع سريعا ووضع  
الماعون جانبا ، واشعل سيكارة ، ولان وجهه النحيل الحليق الصارم  
الذى اخاف كاتيا حين رآته فى الرواق وبدا اكثر تعب . وحين اشعل  
عود الثقاب ارتعشت يدها الكبيرتان الملونتان بضوء المصباح  
بظليلته البرتقالية . كانت كاتيا تجلس فى ظل الظليلة ، فراحت من  
هناك تطيل النظر فى فاديم بتروفيتش ، وتشعر بانها تحب كل شعرة فى  
يده ، وكل زر فى سترته البنية الداكنة المدعوك . وقد لاحظت انه  
كان يطبق فكاه احيانا وهو يتحدث ، وينطق من بين اسنانه . كانت  
عباراته متقطعة مشوشة . والظاهر انه كان يتحسس بنفسه ،  
ويحاول ان يكبت فى نفسه شعورا بالحنق يعمل فيه منذ زمن  
طويل ... تبادلت داشا النظرات مع اختها وزوجها فسألت روتشين  
عما اذا كان يريد ان يستريح بعد تعب السفر ؟ توجه ، وجلس  
منتصبا على الكرسي .

- لم اجب هنا لاجد مكانا انام فيه ، لا ، على الاطلاق ...

وخرج الى الشرفة ، ووقف تحت المطر الليلي الدقيق . اشارت  
داشا بعينيها الى الشرفة ، وهزت رأسها . وجاء صوت روتشين من  
هناك :

- اعذرينى ، يا داريا دميترييفنا ، بحق الرب ... تلك

نتيجة تلك الليالى الاربع المؤرقة ...

وعاد من الشرفة ، ومسد الشعر على قمة رأسه وجلس فى  
مكانه . وقال :

- جئت اليكم من مقر القيادة العليا مباشرة احمل الى وزير

الحربية اخبارا مقلقة جدا ... وحين رايتكم احسست بالالم ...



فاسمحوا لي بان اقض عليكم كل شيء . ليس لي في الدنيا شخص هو اقرب الى منك ، يا يكاترينا دميترييفنا .  
شحبت كاتيا . وقف ايفان ايليتش عند الحائط وذراعه وراء ظهره ، وحدقت داشا في روتشين بعينين مرتعبتين . سعل روتشين ، وقال :

- ان لم تحدث معجزة فاننا سنهلك . . . لم يعد للجيش وجود . . . والجنود يفرون من الجبهة ويرحلون على سطوح العربات . . . وما من امكانية انسانية لايقاف انهيار الجبهة . . . ذلك مثل مد البحر . . . لم يعد الجندي الروسي يعرف من اجل اي شيء يحارب ، وفقد الاحترام للحرب . فقد الاحترام لكل ما يتصل بهذه الحرب - احترامه للدولة ، ولروسيا . يعتقد الجنود بان الحرب ستنتهي في نفس اليوم الذي ترتفع فيه صرخة تنادى بـ «السلام» . . . ونحن وحدنا الاسياد لا نريد السلام . . . ان الجندي الان يبصق على المكان الذي خدع فيه خلال ثلاثة اعوام ، ويرمي بندقيته ، ولا يمكن بعد الان اجباره على ان يحارب . . . وفي الخريف او نحوه ، حين تفر الملايين العشرة كلها . . . سينتهي وجود روسيا كدولة ذات سيادة . . .

وصك فكيه بقوة حتى ارتفعت عضلات على وجنتيه . واستمر في كلامه بصوت عديم الرنين .

- انا احمل خطة الى وزير الحربية وضعها بعض السادة الجنرالات لانقاذ الجبهة . . . خطة اصيلة . . . وعلى كل حال سيكون من المتعذر على الحلفاء لوم جنرالنا على عدم الرغبة في القتال . ومعنى الخطة : اعلان التسريح التام للجيش في اسرع وقت ، اى تنظيم الهروب من الجيش والحفاظ بهذه الطريقة على سلامة السكك الحديدية ، والمدفعية واحتياطات التموين والعتاد . التاكيد لحلفائنا عن عزمنا على المضي في الحرب . وفي الوقت نفسه نقيم في منطقة نهر الفولغا حاجزا من الوحدات الموثوقة - ومثل هذه الوحدات موجودة - ونبدأ بتكوين جيش جديد كليا فيما وراء نهر الفولغا ، على ان تكون نواته من وحدات المتطوعين ونقوم في الوقت ذاته بتشكيل ودعم وحدات للانصار . . . ونبدأ الحرب من جديد معتمدين على مصانع الاورال وفحم سيبيريا وقمحها . . .

صاح تليفين :

- يعنى فتح الجبهة للالمان . . . وكشف وطننا للتهب !  
- لم يعد لنا وطن ، بل مكان كان فيه وطننا - وضم روتشين يديه المطروحتين على مفرش المائدة - لم تعد روسيا العظيمة قائمة منذ اللحظة التي القى فيها الشعب سلاحه . . . يبدو انك لا تريد ان تفهم ما بدأ بالفعل . . . هل يستطيع القديس نيقولا ان يعينكم الان ؟ لقد نسيتم ان تصلوا له . . . ان روسيا العظيمة الان مجرد روث لتسميد الارض . . . يجب ان يعاد بناء كل شيء من جديد : القوات ، الدولة ، ويجب ان تصب فينا روح جديدة . . .

واستنشق الهواء بقوة من خلال منخريه ، ووقع راسه على يديه الموضوعتين على المائدة ، واجهش باكيا بصوت عميق خافت كصوت الكلاب . . .

في تلك الليلة لم تخرج كاتيا لتنام في حجرتها . ارقدتها داشا معها في سريرها ، وفرشت لايفان ايليتش في غرفة المكتب . وخرج روتشين الى الشرفة بعد ذلك المشهد المقبض للجميع ، وبعد ان بلله المطر عاد الى غرفة الطعام واعتذر : وبالفعل كان الرقاد احسن مخرج . وقد غفا ما ان خلع ملابسه . وحين سار ايفان ايليتش على رؤوس اصابعه ليطفى الضوء رآه نائما على ظهره وقد طوى ذراعيه على صدره واضعا راحتيها احدهما على الاخرى ، وكان وجهه النحيل ذو العينين المغمضتين بقوة ، والعضون التي رسمها ضوء الفجر المزورق وجه رجل يكبت الما في صدره .

ظلت داشا وكاتيا تتعادثان همسا لوقت طويل ، وهما تحت غطاء واحد . وكانت داشا ترهف سمعها بين العين والاخر . مازال ايفان ايليتش غير قادر على ان يهجع في مكتبه . قالت داشا : «ما يزال يذرع المكتب ، بينما عليه ان يخرج الى المصنع في الساعة السابعة . . . » وانسلت من تحت الغطاء ، وهرولت حافية الى زوجها . كان ايفان ايليتش يجلس على الاركة المفروشة يطالع



في كتاب ضخيم وضعه على ركبتيه ، وقد انزل حمالة البنطلون .  
نظر اليها بعينين براقيتين لا تريان ، وسأل :  
- اذن لم تنامي حتى الان ؟ . . . اجلسي . . . لقد وجدت  
شيئا . . . اسمعي . . .

وقلب الصفحة ، واخذ يقرأ بصوت خافت :  
«قبل ثلثمائة عام كانت الريح تسرح طليقة في الغابات  
والسهول السهبية ، وفي المقبرة الهائلة المسماة الارض الروسية .  
كانت هناك اسوار محروقة لمدن مندثرة ، ورماد في اماكن  
ماهولة ، وصلبان وعظام عند طرق غطاها العشب ، وعصائب  
الغربان ثم عواء الذئاب في الليالي . وكانت اخر عصابات اللصوص  
التي كانت قد انفقت على الشراب ونهبت منذ وقت طويل الفراء  
الغالية والاقداح من المعادن الثمينة ، والاطر اللؤلؤية للايقونات  
تجوب في بعض دروب الغاب . كان كل شيء في روسيا قد نهب  
وقضى عليه .

شاع الدمار في روسيا واقوت من اهلها . وحتى تثر القرم  
كفوا عن اجتياح السهب الخالي ، اذ لم يبق لهم ما ينهبونه . وخلال  
السنين العشر من «الاضطراب الكبير» قطع الادعياء واللصوص  
والفرسان البولونيون الارض الروسية كلها بالسيف والنار صقعا  
صقعا ، وتفشيت المجاعة الشديدة ، فاكل الناس روث الخيول ،  
واللحم البشري المملح . وسرى الوباء الاسود . ونزع الباقون الى  
الشمال ، الى البحر الابيض ، والاورال ، وسيبيريا .

وكان البطريق قد اشار على افراد الفئة العليا الذين اصابهم  
الفقر ، والتجار الوافدين بعد كساد بضائعهم والفلاحين الصارمين  
من بقاع الشمال والفولغا - ، بان يختاروا صبيا عينه لهم ليكون قيصر  
على موسكو . فجاءوا به مرعوبا في تلك الايام العصيبة على زلاجة  
ماضين به خلال طرق الربيع الموحلة الى الاسوار المحروقة المحيطة  
بموسكو ، المقفرة المدمرة الى اخرها ، بعد ان حررت من المغيرين  
البولو نيين بجهود جبارة ، جاءوا به نحو موسكو المحروقة التي لم  
تكن الا اكواما من الرماد . وكان القيصر الجديد لا يحسن غير البكاء  
والصلاة . فظل يبكي ويصلي ناظرا من نافذة الزلاجة بجزع الى حشود  
الروس المهلهلي الثياب المتوحشين الذين طلّعوا لاستقباله وراء

بوابات موسكو . ولم تكن للروس ثقة كبيرة بالقيصر الجديد . ولكن  
كان يجب ان يعيشوا ، وبدأوا يعيشون . اقترضوا النقود من تجار  
ستروغانوف . وشرع سكان المدينة يشيدون ، والفلاحون يحرقون  
الارض القفراء . وارسل الطبيبون من الناس على الخيول وعلى الاقدام  
لتنظيف الطرق من اللصوص . عاش الناس في فقر وشظف ، وقدموا  
آيات الاجلال للقرم ، والليتوانيين والسويديين . وحافظوا على  
ايمانهم ، وعرفوا ان هناك قوة واحدة هي الشعب القوي العاذق النشيط  
المقتدر . واملوا ان يتغلبوا على المصاعب ، فتغلبوا عليها . ومن  
جديد بدأ العمران يشيع في الارض الخراب . . .

صفق ايفان ايلييتش الكتاب :  
- ها انت ترين . . . لن تهلك الان . . . لن تهلك روسيا  
العظيمة بينما احفاد اولئك الفلاحين المهلهلين الذين هبوا والرماح  
بايديهم لينقذوا موسكو ، دحروا كارل الثاني عشر ونابليون . .  
اما حفيد ذلك الصبي الذي جلبوه الى موسكو على زلاجة بالقوة  
فشيد بطرسبورغ . . . لن تهلك روسيا العظيمة ! . . . وقضاء  
واحد يكفي لان تعيد الارض الروسية . . .  
ونخر ، وراح يتطلع في النافذة التي تنور وراءها صباح  
رطب . اسندت داشا رأسها الى كتفه ، فاخذ هو يمسه ،  
وقبلها من شعرها .

- اذهبي للنوم ، يا خايقة . . .  
ضحكت داشا ، وودعته وذهبت . وعند الباب التفتت  
وقالت :

- ايفان ، ان كاتيا متيمة به . . .  
- حسن ، انه رجل رائع . . .

كان المساء حارا ساكن الريح . والهواء يفوح برائحة بنزين  
محروق وقطران الارصفة الخشبية . وكانت حشود الناس تسير في  
جادة نيفسكي مبرقشة اللباس وبلا نظام وسط الابخرة ودخان  
السيكائر . وكانت سيارات الحكومة تنطلق باعلامها المرفرفة مقروعة  
زاعقة . وكانت اصوات الصبيان الحادة ، باعة الجرائد تصرخ



بالانباء المثيرة التي لم يعد احد يصدق بها . وكان باعة السيكاثر وعلب الكبريت والاشياء المسروقة يتسللون شاقين طريقهم عبر حشود الناس . وفي حدائق الساحات العامة كان الجنود يستلقون على العشب وسط احواض الزهور يقضمون حبوب عباد الشمس .

خرجت كاتيا وحدها من جادة نيفسكى . كان روتشين قد اتفق معها على ان يكون بانتظارها في حوالى الساعة الثامنة في رصيف النهر . انعطفت كاتيا نحو ساحة القصر . كانت مصابيح صفراء تشع من النوافذ السوداء في الطابق الثانى من هذا القصر القانى الحمرة الجهم الذى كانت بعض السيارات تقف عند مدخله ، والجنود والسواق يروحون ويجيئون ضاحكين . مرت دراجة بخارية مفرقة يسوقها ساع صبى وضع على راسه قبعة سائق وقد قبب الهواء قميصه وراء ظهره .

وفي شرفة في ركن وقف رجل عجوز ذو لحية طويلة بيضاء مرتفقا على الدرابزين ساكن الحركة . التفتت كاتيا وراها وهي تستدير حول القصر قرأت الخيول البرونزية الخفيفة تحت طاق مقر هيئة الاركان العامة ما تزال تشب على قوائمها الخلفية باتجاه مغرب الشمس . عبرت كاتيا الرصيف وجلست على مسطبة غرائتية قرب النهر . كانت معالم الجسور الشفافة الضاربة الى الزرقة تتدلى فوق النيفا الجارى بونى . وكان البرج المستدق لكاتدرائية بطرس وبولس ينعكس في النهر كالذهب الابريز . وفي النهر كان زورق بائس المظهر يتحرك خلال الانعكاسات المتلألئة . ووراء منطقة بطرسبورغ سكاي ، وراء السطوح والادخنة كان قرص الشمس المنطفئ يغوص في وهج برتقالى اللون .

وضعت كاتيا يديها على ركبتها ، وراحت تحديق بهدوء في هذا الافول ، وتنتظر فاديم بيتروفيتش وادعة صابرة . وقد جاء فاديم بتروفيتش من الخلف دون ان تلحظه ، اسند مرفقيه على السدة الغرائتية ورنأ اليها من عل . احست كاتيا به ، فالتفتت ، ونهضت وعلى ثغرها ابتسامة . كان ينظر اليها نظرة غريبة ذاهلة . سعدت السلم الى رصيف النهر ، وامسكت يد روتشين . وسار الاثنان .

سأله كاتيا بخفوت :

— ماذا ؟

تلوت شفتاه ، هن كتفيه ولم يجب . عبرا جسر ترويتسكى ، وفي بداية جادة كامينوواستروفسكى اوما روتشين برأسه الى دارة \* كبيرة كسيت جدرانها الخارجية بالبلاط البنى . كانت النوافذ الواسعة لحديقة الشتاء تطفح بضوء ساطع . وعند المدخل وقفت بعض الدراجات البخارية .

ان هذه الدارة العائدة لراقصة باليه مشهورة تحولت الان الى مقر رئيسى للبلاشفة . كانت دقات الآلات الكاتبة تسمع منها ليل نهار . وكان جمهور غفير من العمال والجنود العائدين من الجبهة والبحارة يحتشد كل يوم امامها فيطل من الشرفة زعيم حزب البلاشفة ويتحدث عن ضرورة اخذ العمال والفلاحين للسلطة بالقوة ، وانهاء الحرب فوراً ، واقامة نظام جديد عادل في بلادهم وفي العالم اجمع . قال روتشين من خلال اسنانه :

— قبل حين كنت واقفا هنا مع الحشد فسمعت من هذه الشرفة كلمات نارية لاهبة . والناس يستمعون ... ليتك شاهدت كيف كانوا يصغون ! .. انا لا اعرف الان : من الغرباء في هذه المدينة : نحن ام هم ؟ (واوما الى شرفة الدارة) انهم لم يعودوا يصغون الينا ... نحن نتمتع بكلمات فارغة من المعنى ... عندما جئت الى هنا كنت اعرف اننى روسى ... اما هنا فانا غريب ... انا لا افهم ، لا افهم ...

وتوغلا في جادة كامينوواستروفسكى . لحق بهم شخص في معطف رث وقبعة من القش . كان يحمل دلوا في احدى يديه ، وحزمة من اعلانات في الاخرى ...

قال روتشين بصوت اجوف ، واستدار لكيلا ترى كاتيا وجهه العابس :

— انا افهم شيئا واحدا ، هو ان البقعة الحية المشعة في هذه الفوضى هي قلبك ، يا كاتيا ... انا وانت يجب الا نفرق ...

اجابت كاتيا بخفوت :

— لم اجرؤ ان اقول ذلك لك ... ولكن كيف لنا ان نفرق ، يا صديقى العزيز ...

\* استعملت هذه اللفظة عوضا عن الفيلما (المترجم) .



وصلا الى المكان الذى الصق فيه الرجل حامل الدلو من توه  
اعلانا ابيض غير كبير على العائط . ولان كليهما كان متأثرا فقد  
توقفا لبرهة . وفي ضوء مصباح الشارع كان من الممكن ان يقرأ في  
الاعلان : «الى الجميع ! الى الجميع ! الى الجميع ! الثورة في  
خطر !...»

- يكاترينا دميترييفنا !  
نادى روتشين وتناول يد كاتيا النحيلة ، وتابع سيره البطيء  
في الجادة الواسعة التى ركنت الى الهدوء مع هبوط الظلام ، بينما  
الشفق المسائى لم يهمد بعد في طرفه القصى .  
- ستمر سنون ، وتزول الحروب ، وتهبط الثورات ، ويبقى  
شيء واحد غير خامد هو قلبك الحبيب الوديع الرقيق ...  
ومن خلال النوافذ المفتوحة في البيوت الكبيرة تناهت اليهما  
اصوات مرحة ، ونقاشات ، وانغام موسيقى . ومرة اخرى سبقهما  
الرجل المخنى الظهر يحمل دلو ، والتفت وهو يلصق اعلانا آخر .  
ومن تحت قبعة القش المهلهلة تفرست بهما عيناه المتقدتان  
بالكراهية .

آب ١٩٢١

الى القراء  
ان دار التقدم تكون شاكرة لكم اذا تفضلتم  
وابديتم لها ملاحظاتكم حول موضوع الكتاب ،  
وترجمته وشكل عرضه ، وطباعته ، واعربتم  
لها عن رغباتكم .

العنوان : زوبوفسكى بولفار ، ٢١

موسكو - الاتحاد السوفييتى



